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Nota sobre terminología militar y naval 


En 1914, la división de infantería alemana completa estaba 
formada por 17.500 hombres (entre oficiales y soldados), 72 
piezas de artillería y 24 ametralladoras; la francesa, por 
15.000 mil hombres (entre oficiales y soldados), 36 piezas de 
artillería y 24 ametralladoras; y la británica, por 18.073 hom- 
bres (entre oficiales y soldados), 76 piezas de artillería y 24 
ametralladoras. Estos eran los efectivos teóricos, pero los rea- 
les, una vez iniciada la campaña, fueron inferiores de manera 
prácticamente invariable. Durante la guerra, la mayoría de 
los ejércitos redujo el número teórico de efectivos y aumentó 
su potencia de fuego. No obstante, las divisiones estadouni- 
denses desplegadas en Francia en 1917 fueron mucho más 
grandes que las europeas, pues cada una de ellas disponía de 
unos 28.000 hombres, entre oficiales y soldados. 

Un cuerpo de ejército comprendía normalmente dos divisio- 
nes de infantería; y un ejército, dos o más cuerpos de ejército. 
Un grupo de ejércitos (anidad característica de las fuerzas mili- 
tares francesas y alemanas a partir de 1914, y equivalente a 
los «frentes» noroccidental y suroccidental de los rusos) com- 
prendía varios ejércitos, con un total que oscilaba entre 
500.000 y 1 millón de hombres, o incluso más. Por otro lado, 
los componentes habituales de la división de infantería eran 
la brigada (entre 4.000 y 5.000 hombres), el regimiento (entre 
2.000 y 3.000), el batallón (entre 600 y 1.000), la compañía 
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(entre 100 y 200), el pelotón (entre 30 y 50) y el escuadrón o 


sección (entre 8 y 11 efectivos). 


En 1914, la división de caballería alemana estaba formada 
por 5.200 hombres (entre oficiales y soldados), 5.600 caba- 
llos, 12 piezas de artillería y 6 ametralladoras; y la británica, 
por 9.269 hombres (entre oficiales y soldados), 9.815 caba- 
llos, 24 piezas de artillería y 24 ametralladoras. 

Las piezas de artillería (a las que en el texto se hace refe- 
rencia normalmente como «cañones») se dividían en cañones 
propiamente dichos (con un cañón largo por el que salía el 
proyectil siguiendo una trayectoria tensa o rasante) y obuses y 
morteros (con un cañón más corto por el que salía el proyectil 
siguiendo una trayectoria curva con un ángulo de caída pro- 
nunciado). Además, se clasificaban por su calibre (el diáme- 
tro interno del cañón), aunque en Gran Bretaña muchas de 
las piezas eran designadas con el peso del proyectil utilizado. 
Así pues, el cañón ligero clásico («cañón de campaña») era el 
de 75 mm en el ejército francés, el de 77 mm en el ejército 
alemán y el de 18 libras en el ejército británico. Entre los 
obuses de campaña de tipo medio figuraban los alemanes de 
120 y 150 mm y (a partir de 1915) el de 155 mm francés y el 
de 6 pulgadas británico. Los cañones de campaña más pesa- 
dos solían tener un calibre superior a los 170 mm; y los obu- 
ses más pesados tenían entre 200 y 400 mm de calibre. Entre 
otros, cabe destacar el de 305 mm austríaco y el de 420 mm 


alemán, capaces de derribar una fortaleza. 


Las ametralladoras se dividían en pesadas y ligeras. Todas 
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las utilizadas en 1914 eran pesadas (su peso oscilaba entre los 
40 y los 60 kilogramos), y para su funcionamiento era nece- 
sario disponer de un equipo de tres a seis hombres. Las lige- 
ras (entre 9 y 14 kilogramos) fueron desarrollándose a lo lar- 
go de la guerra, y podían ser transportadas por un solo hom- 


bre o ser montadas en un avión. 


En el texto se habla de los buques de guerra mejor arma- 
dos y blindados llamándolos «buques capitales». Estas naves 
comprendían los acorazados y los cruceros de batalla. Los cru- 
ceros de batalla disponían de una artillería similar a la de los 
acorazados, pero eran más rápidos porque su blindaje era más 
ligero. Los buques capitales considerados más modernos eran 
los acorazados dreadnought o los cruceros de batalla (c. 
17.000 toneladas de desplazamiento), siempre y cuando su 
velocidad y su potencia de fuego fueran comparables o supe- 
riores a las del buque británico Dreadnought (1906). Sin em- 
bargo, en 1914 casi todas las armadas utilizaban buques capi- 
tales dreadnought o de un modelo anterior (o incluso varian- 
tes híbridas). Los cruceros se dividían en pesados o «blinda- 
dos» (más de 10.000 toneladas), destinados a entrar en com- 
bate como naves de reconocimiento de los buques capitales, y 
ligeros (entre 2.000 y 14.000 toneladas), barcos con menor 
blindaje cuyo principal cometido era vigilar las rutas comer- 
ciales y defender los puertos coloniales. Los destructores (500- 
800 toneladas en 1914) formaban normalmente flotillas y es- 


taban armados con torpedos y artillería ligera.” 
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Introducción 


¿Por qué recordamos aún el 11 de noviembre? ¿Por qué se- 
guir conmemorando los casi diez millones de soldados caídos 
entre 1914 y 1918, cuando en el mundo unos veinte millones 
de personas perdieron la vida en accidentes de tráfico entre 
1898 y 1998, y más de treinta millones murieron durante la 
epidemia de gripe de 1918 y 191971 En parte, la respuesta es 
que la Primera Guerra Mundial tuvo unas características que 
la hicieron emblemática de otras guerras modernas, no solo 
del siglo xx, sino también posteriores. Supuso para los com- 
batientes unas experiencias nuevas y terribles, y obligó a los 
distintos frentes a llevar a cabo una movilización sin prece- 
dentes. Además de representar un verdadero desastre, se con- 
virtió en condición previa de futuros desastres, incluida la Se- 
gunda Guerra Mundial, cuyas víctimas fueron muchos millo- 
nes más. Impulsó la creación de nuevos mecanismos de su- 
pervivencia sociales para afrontar la muerte, la mutilación y la 
desolación, y, sin embargo, en muchas regiones del mundo, 
su legado sigue provocando derramamientos de sangre en la 
actualidad. Por último, constituyó un tipo especial de cata- 
clismo, una catástrofe causada por el hombre a través de sus 
actos políticos, y como tal puede suscitar, un siglo después, 
emociones poderosas y plantear, como presagio, cuestiones 
espinosas. Sus víctimas no perecieron ni por un virus desco- 
nocido ni por un fallo mecánico o un error humano. La suer- 
te que corrieron fue el resultado de una política de Estado 


deliberada, decidida por gobiernos que una y otra vez recha- 
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zaron cualquier alternativa a la violencia no solo con la sim- 
ple aquiescencia, sino también con el apoyo activo de millo- 
nes de sus súbditos. Los hombres de la época de ambos ban- 
dos aborrecieron aquella matanza, pero sintiéndose a la vez 
incapaces de desvincularse de ella, involucrados en una trage- 
dia en el sentido clásico de conflicto entre lo que es justo y lo 


que también es justo. 


Cuando se desencadenó la guerra en un continente pacífi- 
co, pareció que se hubiera producido un salto atrás a lo pri- 
mitivo, un resurgimiento atávico de violencia interétnica. Pe- 
ro lo cierto es que el conflicto tenía por protagonistas a las 
sociedades más ricas y tecnológicamente avanzadas de la 
época, transformadas por la industrialización, la democrati- 
zación y la globalización tras la última campaña con la que 
pueda ser comparado, a saber, las guerras napoleónicas de ha- 
cía un siglo. Se convirtió en el prototipo de un nuevo modelo 
de conflicto armado. Los cuatro años de guerra fueron testi- 
gos de una revolución militar más que notable, en la que am- 
bos bandos buscaron afanosamente —y al final descubrieron 
— la forma más efectiva de utilizar armas modernas. Sobre 
todo tras el fracaso de los planes preconcebidos, la gente de la 
época fue perfectamente consciente de lo insólito de aquella 
guerra y de la falta de precedentes históricos. Muchos sintie- 
ron que sus políticos y sus generales estaban perdiendo la ra- 
zón. Pero la guerra no estalló —ni se prolongó— de manera 
fortuita o por la fatalidad, y es un error presentarla como un 


sacrificio totémico de los niños de Europa que los que osten- 


16 


taban el poder fueron incapaces de impedir. Aunque ningún 
gobierno controlara el conjunto del sistema internacional, lo 
cierto es que todos podían elegir entre la guerra y la paz. Co- 
mo diría Carl von Clausewitz, un alto oficial del ejército pru- 
siano y uno de los más célebres historiadores y teóricos de la 
ciencia militar, reflexionando sobre la época napoleónica, la 
guerra encierra un impulso inherente hacia una destructivi- 
dad cada vez mayor y paradójicamente, sin embargo, es tam- 
bién un acto político, el fruto de un cúmulo de emociones in- 


tensas y de razones y voluntades.? 


El conflicto de 1914-1918 supuso una agitación de pro- 
porciones descomunales, y la literatura que ha generado es 
igualmente colosal. Durante los últimos años han aparecido 
importantes reinterpretaciones y estudios de este suceso his- 
tórico —síntoma de que aún es un tema apasionante—, pero 
la profusión de investigaciones y de obras especializadas sigue 
teniendo mayor peso. Ciertos debates, aparentemente resuel- 
tos e incluso osificados, han vuelto a abrirse, y determinados 
acontecimientos que parecían familiares han recuperado su 
frescura y su novedad. Así pues, cualquier intento de escribir 
una historia general se enfrenta a un dilema: decidir qué in- 
cluir y qué obviar. En esencia, la guerra es trauma y sufri- 
miento, pues conlleva la captura, la mutilación y el asesinato 
de seres humanos, con la consiguiente destrucción de sus 
propiedades, por muchos que sean los eufemismos con los 
que cualquier lengua intente enmascarar su verdadero signifi- 


cado. Además, implica un proceso recíproco característico, 
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una competición en crueldad que puede acabar convirtiendo 
al hombre más pacífico en un asesino consumado y también 
en una víctima. Citando de nuevo a Clausewitz, «la guerra 
constituye, por tanto, un acto de fuerza que se lleva a cabo 
para obligar al adversario a acatar nuestra voluntad».* En las 
páginas siguientes he tratado de no olvidar esa esencia, así 
como de hacerme eco del impacto abrumador que tuvo el 
conflicto en la vida de las personas, impacto que otros autores 
han sabido recoger de manera conmovedora.? Sin embargo, 
mi intención ha sido presentar la guerra como un conjunto, 
por lo que he hecho hincapié en los procesos y las decisiones 
de fondo que sirvieron para equipar con armas devastadoras a 
millones de hombres, para hacer que se enfrentaran unos 
contra otros en combates mortales y para mantenerlos duran- 
te años en unas condiciones atroces. Las cuatro partes en las 
que se divide el presente libro abordan las siguientes cuestio- 
nes: ¿Por qué estalló la violencia? ¿A qué se debió su escala- 
da? ¿Cómo acabó? ¿Cuál fue la naturaleza de su impacto? 
Especialmente en la segunda cuestión he optado por abordar 
de manera temática el análisis de la dinámica subyacente del 
conflicto, pero intentando respetar el modelo más generaliza- 
do de presentación cronológica de los hechos. Los hombres y 
las mujeres de la época hicieron historia sin una percepción 
retrospectiva, y es esencial exponer el desarrollo de los diver- 
sos acontecimientos para transmitir el impresionante drama 


que supuso esa historia y comenzar a entenderla. 


Como otros autores, escribo sobre todos estos asuntos en 
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parte porque mi familia se vio directamente implicada en 
ellos. Mi abuelo, John Howard Davies, se enroló en noviem- 
bre de 1914 y sirvió en los Reales Fusileros Galeses y en los 
Guardias de la Frontera del Sur de Gales. En 1916 cayó he- 
rido por un disparo cerca de Neuve Chapelle, y en 1917 por 
el impacto de metralla cerca de Ypres. Era un hombre de ca- 
rácter flemático, pero sesenta años después, con esa claridad 
para evocar el pasado que acompaña a la edad, el recuerdo del 
Frente Occidental seguía vivo en su mente un día antes de su 
muerte. Enid Lea, con la que se prometió antes de partir pa- 
ra la guerra, y con la que contrajo matrimonio cuando el con- 
flicto terminó, era menos reticente: la guerra fue «horroro- 
sa... horrorosa». Mi padre, Edward Stevenson, que sirvió en 
la Segunda Guerra Mundial, despertó mi interés por la Gran 
Guerra cuando me regaló, a los catorce años, un ejemplar del 
libro de Alan John Percivale Taylor, The First World War: an 
Illustrated History. Aunque en las siguientes páginas del pre- 
sente volumen he matizado diversas interpretaciones de Tay- 
lor, sigo enormemente en deuda con él, así como con la mag- 
nífica producción televisiva de la BBC, The Great War, que 
recientemente ha vuelto a ser emitida. Pero es innegable que 
una síntesis como esta se basa en el trabajo de muchos histo- 
riadores, a menudo de extraordinaria calidad. He limitado 
adrede el número de notas en cada uno de los capítulos, pero 
con ellas quiero reconocer las deudas contraídas que sería 


inapropiado pormenorizar una por una en estas páginas 
, 
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guiar de paso a los más curiosos en su búsqueda de otras lec- 


turas. 


Por otro lado, quiero expresar mi agradecimiento a los si- 
guientes centros e instituciones: el Service Historique de 
PArmée de Vicennes, el Bundesarchiv-Militárarchiv de Fri- 
burgo de Brisgovia, el Liddle Hart Centre for Military Ar- 
chives del King's College de Londres, la Liddell Collection 
de la biblioteca de la Universidad de Leeds, a la biblioteca de 
la Universidad de Birmingham, sección de manuscritos, al 
Churchill College Archive Centre, a la Public Record Office 
(que en la actualidad recibe el nombre de “The National Ar- 
chives) y al Imperial War Museum. “También deseo dar las 
gracias a los estudiantes que han seguido mi curso sobre «La 
Gran Guerra, 1914-1918» en la London School of Econo- 
mics and Political Science, y a mis colegas del Departamento 
de Historia Internacional, especialmente al doctor “Truman 
Anderson y al profesor MacGregor Knox. Asimismo, estoy 
en deuda con el profesor Roy Bridge, que leyó minuciosa- 
mente las últimas pruebas del manuscrito en busca de erro- 
res, y con Christine Collins, que con tanto esmero se ha en- 
cargado de la edición. Vaya también mi agradecimiento a Si- 
mon Winder, de Penguin Books, que me encargó esta obra y 
que nunca dejó de manifestar su entusiasmo, y sus críticas 
constructivas, durante su preparación, y a Chip Rossetti, de 
Basic Books, por repasar cuidadosamente el texto y por sus 
útiles comentarios. También quiero dar las gracias a Richard 


Duguid y a Chloe Campbell, de Penguin, por el apoyo pres- 
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tado. Por último, quiero agradecer especialmente a los miem- 
bros de mi familia su inestimable paciencia, sobre todo a mi 
esposa, Sue, que ha sabido soportar durante largo tiempo to- 
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1 
La destrucción de la paz 


En la actualidad viajar por casi toda Europa occidental su- 
pone cruzar un paisaje marcado por la prosperidad y la paz. 
Entre las zonas comerciales, las autopistas y los grandes blo- 
ques de viviendas construidos a partir de 1950, se encuentran 
las fábricas, los ferrocarriles y las casas de vecindad de la in- 
dustrialización decimonónica, y en medio de todo ello pervi- 
ven algunas reliquias de un mundo más antiguo hecho de 
iglesias, casitas rústicas y palacios: un mundo desaparecido 
hace ya mucho tiempo. Al contemplar ese paisaje, el viajero 
podría concebir la historia de Europa, sin que nadie pudiera 
reprocharle nada, como una amplia y tranquila carretera ha- 
cia el desarrollo económico y la integración supranacional de 
la actualidad. Y, sin embargo, entre las oleadas de expansión 
y prosperidad del siglo xix y de las últimas décadas del xx el 
continente sufrió treinta años de ruina y de empobrecimien- 
to, de estancamiento industrial y cataclismo político. Las 
huellas de esa época también han quedado grabadas en el es- 
cenario actual, aunque distinguirlas requiere un examen más 
atento. La impronta dejada en la generación que la vivió no 
se borraría en toda su vida. Supuso dos grandes contiendas 
separadas por veinte años, aunque a medida que se alejan de 
nosotros parecen mezclarse como si fueran episodios de un 


único conflicto, que empezó con la guerra de 1914-1918. 


La Primera Guerra Mundial se convirtió en una lucha glo- 
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bal que se originó en Europa. Acabó con un siglo entero de 
paz. Desde la derrota de la Revolución francesa y de Napo- 
león en 1792-1815 —el conflicto denominado hasta ese mo- 
mento en inglés «the Great War» (la Gran Guerra)»—1 no 
había habido ningún enfrentamiento general en el que parti- 
ciparan todas las grandes potencias. Los gobiernos y la po- 
blación de Europa estaban acostumbrados a las posibles gue- 
rras imaginarias plasmadas en los proyectos de los forjadores 
de planes militares y en la popularísima literatura de carácter 
futurista que proliferó en las décadas anteriores a 1914. Ni 
unos ni otros estaban mejor preparados para hacer frente a la 
realidad de lo que lo estaríamos nosotros en caso de que se 
produjera un ataque nuclear.? Pero las convenciones y los ri- 
tuales de la guerra eran elementos familiares de la vida euro- 
pea, y la memoria de contiendas anteriores formaba parte in- 
tegrante de su cultura. Hasta el siglo xvm, Europa había co- 
nocido pocos años en los que alguna de sus grandes potencias 
no estuviera involucrada en algún conflicto. Solo entonces 
surgió el modelo actual de largas décadas de paz interrumpi- 
das periódicamente por guerras de carácter más total. La paz 
—incluso en el sentido más simple de ausencia de matanzas 
— era un fenómeno moderno, y Europa no había conocido 
nunca nada comparable a la gran paz que llegó a su fin en 
1914.3 


Sin embargo, esa paz era frágil. A mediados del siglo xix se 
produjeron cinco conflictos armados de alcance más limitado: 
la guerra de Crimea de 1854-1856, la guerra de Italia de 
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1859, la guerra de las Siete Semanas de 1866, la guerra fran- 
co-prusiana de 1870-1871, y la guerra ruso-turca de 1877- 
1878. La guerra de Crimea se cobró 400.000 vidas humanas, 
y en la franco-prusiana se llevaron a cabo batallas campales 
en el corazón de Europa occidental, así como el asedio y el 
bombardeo de París durante seis meses, que produjo la muer- 
te de miles de civiles. Las guerras que se desarrollaron fuera 
de Europa fueron incluso más cruentas. La guerra de Sece- 
sión norteamericana de 1861-1865 causó 600.000 muertos y 
en China fueron millones los que murieron en el curso de la 
rebelión de los Taiping de 1850-1864. Además, durante los 
años anteriores a 1914 varias potencias europeas se enzarza- 
ron en guerras importantes fuera del viejo continente: Gran 
Bretaña contra los bóers de Sudáfrica en 1899-1902, Rusia 
contra Japón en 1904-1905, e Italia contra los turcos en Li- 
bia en 1911-1912. Los países balcánicos lucharon primero 
contra Turquía y luego unos con otros en el curso de las gue- 
rras de los Balcanes de 1912-1913. Pero la falta de guerras no 
excluía el peligro de que se desencadenara alguna, como sa- 
bían perfectamente los lectores de los periódicos. Las décadas 
anteriores a la guerra se vieron salpimentadas con crisis di- 
plomáticas cada vez que las potencias chocaban por lo que 
consideraban que eran sus intereses vitales y los hombres de 
Estado discutían si debían conformarse con soluciones de 
compromiso o combatir. * A veces las crisis no eran más que 
incidentes aislados; otras se producían en rápida sucesión co- 


mo parte de la intensificación general de las tensiones inter- 
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nacionales. Así fue en la década de 1880 y luego de nuevo 
entre 1905 y 1914. 


Solo las grandes potencias pueden hacer grandes guerras, y 
seis estados europeos se reconocían unos a otros como tales: 
Gran Bretaña, Francia, Rusia, Austria-Hungría (imperio di- 
vidido a partir de 1867 en dos mitades, Austria y Hungría, 
que compartían un mismo soberano), Italia (creada bajo la 
hegemonía del Piamonte en 1861), y Alemania (forjada bajo 
el dominio de Prusia en 1871). Aunque desiguales por su in- 
fluencia política y su poderío militar, todas ellas (al menos 
sobre el papel) eran más fuertes que cualquiera de sus veci- 
nas. Todas eran fruto de la violencia y todas estaban dispues- 
tas a utilizarla. Esa predisposición acabó siendo el talón de 
Aquiles de la brillante, aunque deficiente civilización mol- 
deada durante los siglos de primacía de Europa. Bien es ver- 
dad que tras la derrota de Napoleón sus enemigos victoriosos 
habían acordado en las reuniones cumbre celebradas regular- 
mente fomentar el consenso entre ellos. Pero el sistema se 
vino abajo al cabo de una década, y a comienzos del siglo xx 
sus restos —lo que habitualmente se llama el «Concierto de 
Europa»— eran casi irreconocibles. El concierto no tenía re- 
glas escritas ni instituciones permanentes. Consistía en un 
acuerdo entre las grandes potencias para que cualquiera de 
ellas en momentos de crisis pudiera proponer la celebración 
de una conferencia de representantes. Su canto del cisne fue 
la Conferencia de Londres de 1912-1913, que se reunió para 


discutir las guerras de los Balcanes. Pero en 1914, aunque 
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Gran Bretaña propuso celebrar un congreso, Austria-Hung- 
ría y Alemania rechazaron la invitación. El sistema falló a 
consecuencia de la presión —y no era la primera vez—, lo 
que vino más si cabe a poner de relieve su debilidad. El con- 
cierto podía funcionar solo cuando las potencias estaban de 
acuerdo en que funcionara; era un mecanismo muy conve- 
niente para salvar la cara, pero poco más. Europa carecía de 
instituciones políticas comunes (y fuera de Europa no existía 
siquiera nada equivalente al concierto), y poseía solo un mar- 
co rudimentario de derecho internacional. Los movimientos 
progresistas, especialmente en Gran Bretaña y Estados Uni- 
dos, instaban a las potencias a resolver sus desacuerdos me- 
diante el arbitraje y a humanizar el combate mediante un 
marco de leyes. Pero aunque la Conferencia de Paz de La 
Haya de 1899 estableció un tribunal internacional de arbitra- 
je, los gobiernos recurrían a él solo cuando les convenía, lo 
que sucedía raras veces.? Análogamente, aunque en 1914 se 
había desarrollado un conjunto de convenciones ratificadas 
internacionalmente para proteger a los combatientes y a la 
población civil durante las hostilidades,? cuando estalló la 


guerra nadie hizo caso de estas normas. 


Así pues, la organización internacional no hacía mucho 
por reprimir a las potencias. En este sentido, el sistema euro- 
peo podría parecer una reliquia anacrónica de tiempos preté- 
ritos. Pero el dilatado período de paz había sido testigo de 
enormes cambios que —según suponían los comentaristas 


más optimistas— iban a hacer que la guerra fuera cada vez 
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más improbable. El progreso tecnológico y económico había 
estimulado lo que hoy día llamaríamos globalización y demo- 
cratización. Había hecho también que la guerra fuera muchí- 
simo más destructiva, lo que potencialmente reforzaba la di- 
suasión. Pero aunque todas estas novedades pudieran influir 
en las circunstancias y las condiciones en las que los gobier- 
nos decidieran recurrir a la fuerza, ninguna de ellas impedía 


que así lo hicieran. 


El período anterior a 1914 fue una época de globalización 
cuyos niveles de interdependencia económica no se repetirían 
hasta mucho después de que acabara la Segunda Guerra 
Mundial. La Europa noroccidental fue el epicentro de este 
fenómeno, basado en la revolución de las comunicaciones de 
la época victoriana —el ferrocarril, el telégrafo y el barco de 
vapor—, así como en el crecimiento masivo de la producción 
agrícola y manufacturera. En 1913 las exportaciones supo- 
nían entre una quinta y una cuarta parte de la producción na- 
cional de Gran Bretaña, Francia y Alemania. La inversión 
extranjera mundial —más de las tres cuartas partes de la cual 
procedía de Europa— casi se dobló entre 1900 y 1914, aun- 
que eso sí, mientras que los países continentales exportaban 
bienes y capitales de unos a otros, el comercio y la inversión 
de Gran Bretaña se situaba principalmente fuera de Europa.” 
Esos mismos años fueron testigos de una oleada de emigra- 
ción, que abrió nuevas fronteras agrícolas desde la Pampa 
hasta las montañas Rocosas y el interior de Australia, y que 


situó a Europa en el centro de una cadena mundial de inter- 
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conexiones económicas.8 En la década anterior a 1914, todos 
los países europeos habían pasado a formar parte de un ciclo 
económico intercontinental que se extendía hasta el otro lado 
del Atlántico.? Francia, Alemania y los Países Bajos partici- 
paron en la creación de un complejo interdependiente de in- 
dustrias pesadas en la cuenca del Rin, unido por diversas em- 
presas multinacionales, trabajadores emigrados (polacos en el 
Ruhr, italianos en Lorena) y el tráfico internacional del car- 


bón y del acero.10 


El incremento de la interdependencia económica quizá fa- 
voreciera la cooperación de las potencias, pero en realidad su 
impacto fue limitado.*1 Los gobiernos firmaron convenciones 
internacionales en materia de correos, telégrafos y radio y ar- 
monizaron los horarios de los ferrocarriles transfronterizos, 
pero su contribución más importante a la nueva economía 
consistió en no ponerle obstáculos. La recesión industrial y 
las importaciones de grano estadounidense hicieron aumen- 
tar los aranceles aduaneros a partir de la década de 1870, pe- 
ro poco antes de que estallara la Primera Guerra Mundial 
esos aranceles eran más bajos de lo que volverían a ser varias 
décadas después. Desde la década de 1890, las potencias eu- 
ropeas (junto con Estados Unidos y Japón) estaban ligadas 
por una unión monetaria de facto, el patrón oro internacio- 
nal,12 en virtud de cuyas reglas no escritas sus monedas po- 
dían convertirse libremente una en otra y en oro a un precio 
fijo. Pero, además, este sistema fue establecido por una serie 


de decisiones individuales más que por acuerdos multilatera- 
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les de obligado cumplimiento. Para mantenerlo bastaban ac- 
ciones conjuntas ad hoc llevadas a cabo ocasionalmente por 
los bancos centrales. La economía mundial abierta, al igual 
que el Concierto de Europa, se basaba en una cooperación 
organizada mínima, y en 1914 perecieron juntos. Contraria- 
mente al análisis que hacía un libro publicado antes de la 
guerra, La grande ilusión, de Norman Angell, que llegó a ser 
todo un superventas, la interdependencia financiera no hacía 
que la ruptura de las hostilidades fuera impensables, y el de- 
sarrollo de un mercado internacional de deuda facilitaría en 
realidad la financiación de la guerra.13 En Londres el Almi- 
rantazgo calculaba que la guerra económica haría más daño a 
Alemania que a Gran Bretaña, y en Berlín el Estado Mayor 
del Ejército esperaba que Alemania siguiera comerciando con 


el extranjero mientras aplastaba a sus enemigos continentales. 


La globalización antes de 1914 no era solo económica. 
También era cultural y política, y la expansión imperial sería 
su manifestación más notable. El imperialismo proyectó en 
todo el mundo las rivalidades de Europa. Entre 1800 y 1914, 
la proporción de la superficie del planeta ocupada por los eu- 
ropeos, ya fuera en colonias o en antiguas colonias, se situaba 
entre el 35 y el 84,4 por ciento.14 Si Gran Bretaña entraba en 
una guerra continental, sus colonias —incluidos los dominios 
autónomos— se verían envueltas en ella automáticamente. 
La expansión europea también afectaba al resto de los esta- 
dos independientes. Tras el reparto de África en la década de 


1880, a comienzos del nuevo siglo daba la impresión de que 
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China estaba destinada a correr la misma suerte y, al igual 
que el Imperio otomano y Persia, ya había sido dividida de 
manera informal en esferas de influencia. A decir verdad, ha- 
bía dos estados extraeuropeos que asimismo habían adquirido 
atributos de grandes potencias. Estados Unidos derrotó a Es- 
paña en 1898, echándola de Cuba y de las Filipinas. Y Japón 
derrotó a Rusia en 1904-1905. Pero ninguno de estos dos 
países tenía demasiado peso en los proyectos estratégicos eu- 
ropeos. La economía de Japón seguía estando atrasada y sus 
fuerzas armadas eran eficaces, pero estaban demasiado lejos. 
La economía estadounidense era ya la más fuerte del mundo, 
y su marina era grande y moderna, si bien se esperaba que 
Washington permaneciera neutral en un conflicto europeo, y 
su ejército era muy pequeño. Si los estados europeos se en- 
frentaban, al parecer no habría potencia exterior lo bastante 


fuerte para obligarlas a ponerse de acuerdo. 


El desarrollo económico transformó también la política in- 
terior europea. Enfrentadas al vertiginoso crecimiento de las 
ciudades, a una burguesía y a una clase obrera cada vez más 
seguras de sí mismas, una tras otra, las monarquías de los 
distintos países habían concedido parlamentos elegidos de- 
mocráticamente y libertades civiles para conseguir una 
anuencia más activa de sus súbditos. En Gran Bretaña la Ley 
de Reforma de 1832 intentó unir a la clase media al amparo 
de la Constitución; en el Reich alemán creado en 1871 la 
monarquía prusiana llevaba una coexistencia bastante incó- 


moda con un Reichstag (o Cámara Baja del Parlamento), cu- 
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yos miembros eran votados por todos los varones del país; in- 
cluso en Rusia, el zar había aceptado desde 1905 una asam- 
blea elegida democráticamente. En 1914 los varones adultos 
de toda Europa tenían en general libertad para formar sindi- 
catos, grupos de presión y partidos políticos, aunque bajo su- 
pervisión de la policía. En la mayoría de los países había me- 
dios de comunicación, lo que significaba fundamentalmente 
prensa escrita, sin censura. Los periódicos, conectados con 
los acontecimientos de todo el mundo a través del telégrafo y 
de las agencias de noticias y repartidos a través del ferrocarril 
y de los barcos de vapor a precios accesibles, eran el principal 
canal de comunicación y de información. Las cifras lo refleja- 
ban con claridad: una ciudad avanzada como Berlín tenía 
más de cincuenta periódicos, y en el pequeño y empobrecido 
Reino de Serbia había veinticuatro diarios.15 La guerra y la 


política exterior eran tema de acalorados debates.16 


Desde la desintegración del bloque soviético a comienzos 
de la década de 1990, los analistas políticos occidentales 
triunfalistas han insistido en que las democracias nunca lu- 
charon entre sí.17 Esta tesis era ya moneda corriente entre los 
liberales antes de 1914. Pero en realidad la democratización 
no logró erradicar los conflictos armados. Ello se debió en 
parte a que el proceso fue incompleto. La III República fran- 
cesa, establecida en 1870, probablemente había sido la Cons- 
titución más progresista de Europa, pero incluso en ella el 
control parlamentario de la diplomacia y de la planificación 


militar fue escaso. En Austria-Hungría, en Alemania y en 
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Rusia, las dinastías reinantes, los Habsburgo, los Hohenzo- 
llern y los Romanov, ejercían un amplio poder discrecional en 
materia de asuntos exteriores. Además, si la opinión pública 
ejercía alguna influencia, no era desde luego de corte pacifis- 
ta. En la mayoría de los países occidentales había partidos so- 
cialistas que (junto con los progresistas de clase media) se 
oponían a la guerra salvo en caso de autodefensa. Los parti- 
dos de centro y de derechas, sin embargo, normalmente exi- 
gían firmeza a la hora de afirmar los intereses nacionales, y la 
mayoría de los periódicos y una multitud de grupos de pre- 
sión los apoyaban. En 1914 la mayoría de los políticos y de 
las autoridades militares reconocían que una guerra de gran 
envergadura necesitaba el apoyo de la opinión pública, pero 
ni la globalización ni la democratización hacían impensable 


la ruptura de las hostilidades. 


La tercera consecuencia de la industrialización moderna 
fue la transformación de la tecnología militar. Y lo hizo prin- 
cipalmente en dos fases. La primera se centró en la propul- 
sión a vapor. A partir de la década de 1840, los barcos de 
guerra cambiaron las velas por el vapor (los cascos de madera 
por los de acero), y el ferrocarril empezó a transportar y a 
aprovisionar unos ejércitos mucho más numerosos. Después 
de la guerra franco-prusiana, durante la cual las levas alema- 
nas trasladadas por tren superaron numéricamente y se im- 
pusieron a los regulares franceses, los grandes ejércitos de re- 
clutas y la intensificación de la construcción de vías ferrovia- 


rias se convirtieron en la norma. La segunda fase de la trans- 
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formación se centró en la potencia de fuego. A finales del si- 
glo xix, los explosivos químicos de gran potencia hicieron que 
la pólvora resultara obsoleta. Las armas de retrocarga (a dife- 
rencia de las de avancarga) de ánima rayada (esto es, provistas 
de estrías helicoidales en el hueco del cañón para hacer girar 
el proyectil sobre sí mismo) disparaban más lejos, más depri- 
sa y con mejor puntería. Las armadas equiparon sus buques 
de vapor con telescopios y cañones de tiro rápido que dispa- 
raban bombas de alto poder explosivo. A comienzos del siglo 
xx pudieron combatir por primera vez en alta mar, lejos de la 
costa, y a una distancia de hasta cinco millas.18 Pero en 1905 
la batalla de Tsushima, en la que la artillería japonesa aniqui- 
ló a la armada rusa, no sería ningún portento del futuro, pues 
otra serie de innovaciones —los torpedos, las minas y los su- 
bmarinos— harían que los buques de guerra resultaran más 
vulnerables y fueran más reacios a buscar el enfrentamiento. 
Por tierra, una revolución equivalente en materia de potencia 
de fuego aumentó de modo parecido la capacidad destructiva 
de los ejércitos a cambio de su libertad de maniobra. Los 
mosquetes fueron sustituidos por las carabinas de retrocarga, 
que los soldados de infantería podían accionar estando cuer- 
po a tierra y —cuando las recámaras y la pólvora sin humo se 
hicieron habituales— disparar repetidamente sin revelar su 
posición. El desarrollo a partir de la década de 1880 de la 
ametralladora Maxim, capaz de disparar seiscientas balas por 
minuto, multiplicó todavía más la potencia de fuego defensi- 


vo. Desde la década de 1890, los ejércitos introdujeron el ca- 
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ñón de campaña de fuego rápido, provisto de un pistón hi- 
dráulico que frenaba el retroceso de la culata. Disparaba hasta 
veinte bombas de explosivo de alta potencia por minuto sin 
necesidad de volver a posicionarse. Pero el cañón de campaña 
era tan útil para la defensa como para el ataque, aumentando 
los estragos causados por las ametralladoras y los fusiles, 
mientras que la artillería pesada moderna capaz de volar por 
los aires a los defensores se desarrolló con mucha más lenti- 
tud. Los cambios introducidos en la tecnología de la marina 
y de los ejércitos de tierra iban en contra de los conflictos 


breves, baratos y decisivos. 


Estas innovaciones deberían de haber estabilizado el equi- 
librio de poder haciendo que el uso de la fuerza pareciera 
menos atractivo. Pero en la práctica no fue así.12 Los líderes 
europeos estaban familiarizados con la idea de que los prepa- 
rativos militares podían desaconsejar llevar a cabo una ofensi- 
va: después de 1870, los alemanes creyeron durante muchos 
años que su ejército era lo bastante fuerte para conseguir ese 
efecto. Sin embargo, todavía no se había convertido en un lu- 
gar común la idea de que la ruptura de las hostilidades podía 
llegar a ser tan destructiva que nadie saldría ganando con 
ella. De hecho, el banquero ruso Iván Bloch insinuaba algo 
parecido en su libro La guerra futura, que fue muy leído. Pro- 
nosticaba una matanza prolongada y ruinosa en la que la de- 
fensa era más poderosa que el ataque y que provocaba un 
caos social y económico.20 No obstante, la mayoría de los 


ejércitos europeos sacaron de sus observaciones de la guerra 
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ruso-japonesa la conclusión de que la infantería podía captu- 
rar trincheras protegidas con alambre de espino y ametralla- 
doras, siempre y cuando su moral resistiera.21 Los estados 
mayores de los ejércitos comprendían que una guerra europea 
sería extremadamente sangrienta y que no era probable que 
fuera breve, pero ocultaron sus temores a sus dirigentes polí- 
ticos.22 Cuando aconsejaban en contra de correr un riesgo, 
era porque veían pocas oportunidades de salir victoriosos, no 
porque pensaran que los cambios tecnológicos habían hecho 
de la guerra algo obsoleto. Si los dos bandos creían que la 
guerra era necesaria y uno y otro pensaba que podían ganarla, 
las medidas disuasorias fracasarían. Los nuevos factores que 
suponían la globalización, la participación popular, la indus- 
trialización y el armamento científico harían el conflicto tan- 


to más devastador. 


Los grandes bloques de alianzas eran fundamentales para 
los cálculos de las medidas disuasorias y de la ventaja estraté- 
gica. Las asociaciones básicas eran la alianza austro-alemana, 
firmada en 1879, y la franco-rusa, negociada entre 1891 y 
1894. Se trataba de alianzas defensivas, e iban dirigidas en 
principio contra Rusia y Alemania respectivamente. Desde 
1882 Italia se había unido de forma bastante vaga con el pri- 
mer bloque y desde 1907 Gran Bretaña se había asociado en 
términos todavía más vagos con el segundo. Estas alineacio- 
nes a largo plazo en tiempos de paz eran una novedad en la 
política europea, tanto en el bloque occidental como en el 


oriental. De hecho, durante muchos años tales tratados fo- 
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mentaron el temor mutuo, pues aunque sus términos eran se- 
cretos, su existencia no lo era. Sin embargo, también podían 
suponer que cualquier choque entre dos potencias desencade- 
nara un enfrentamiento de las dos coaliciones, y se basaban 
en los supuestos de otro fenómeno nuevo de la época: la pla- 
nificación estratégica institucionalizada. Una vez más, las 
guerras de la unificación de Alemania de 1866 y 1870 fueron 
las que marcaron la pauta. Aparentemente habían sido un 
triunfo no solo de la tecnología, sino también de la superiori- 
dad de la preparación del Estado Mayor prusiano al mando 
de Helmuth von Moltke el Viejo, que estuvo al frente de él 
durante toda una generación. En el futuro, las fuerzas arma- 
das serían todavía mayores y más complejas, y controlarlas y 
coordinarlas supondría un reto aún mayor. Por consiguiente, 
las otras potencias imitaron más o menos el modelo prusiano, 
que comportaba la creación de un conjunto de oficiales de 
élite seleccionados mediante un examen muy competitivo. 
Algunos oficiales del Estado Mayor serían asignados a jefes 
de división o de cuerpo para asegurarse de que sus decisiones 
reflejaban una filosofía estandarizada. Otros rotaban en el 
Estado Mayor, en el que estudiaban historia militar, simula- 
ban ejercicios de campaña mediante ejercicios militares, ma- 
niobras y estudios de campo (stajf rides), formulaban doctri- 
nas tácticas y elaboraban planes. La planificación requería in- 
formación acerca de los enemigos potenciales y su acopio 
(buena parte de la cual era revisada luego por oficiales del Es- 


tado Mayor destinados en el extranjero como agregados mili- 
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tares) se convirtió en una rutina. Preparados como medidas 
de emergencia más que como actividades pensadas necesaria- 
mente para ser aplicadas, los planes estratégicos habrían po- 
dido convertirse en curiosidades históricas como los contra- 
planes de bombardeos nucleares a uno y otro lado del Elba 
durante la guerra fría. Pero la idea que se ocultaba tras ellos 
era que, si las medidas disuasorias fracasaban, era perfecta- 
mente adecuado ponerlos en práctica. Y, de hecho, entre 
1905 y 1914 las bases de la disuasión se vinieron abajo a me- 
dida que las dos grandes alianzas fueron acercándose cada vez 
más a la igualdad militar, al tiempo que la competitividad ar- 
mamentista entre ellas se intensificaba y aumentaba el anta- 
gonismo político, alimentado por una serie de crisis diplomá- 
ticas a uno y otro lado del Mediterráneo y en los Balcanes. 
Aunque ningún bando consideraba la guerra inevitable, los 
dos estaban cada vez más dispuestos a contemplar la posibili- 
dad. En 1914 Austria-Hungría se sentía rodeada y en peligro 
en el sudeste de Europa, y Alemania tenía la misma sen- 
sación respecto al equilibrio europeo en general. Los conflic- 
tos regionales y la tensión general existente en Europa llega- 


ron a su punto culminante al mismo tiempo. 


La chispa la hizo saltar un acto terrorista perpetrado en el 
convulso centro de Europa.23 El 28 de junio de 1914, en Sa- 
rajevo, capital de Bosnia, provincia del Imperio austrohúnga- 
ro, un serbo-bosnio de diecinueve años, Gavrilo Princip, dis- 
paró contra el archiduque Francisco Fernando, heredero del 


trono austríaco, y contra su esposa, la duquesa de Hohen- 
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berg, causándoles la muerte. Francisco Fernando era un 
hombre poco atractivo, autoritario, colérico y xenófobo, pero 
estaba entregado en cuerpo y alma a la duquesa, con la que se 
había casado contra la voluntad del emperador Francisco Jo- 
sé, pues su linaje aristocrático no estaba a la altura de las exi- 
gencias de los Habsburgo. Su visita a Sarajevo y las manio- 
bras anuales del ejército iban a constituir una rara ocasión en 
la que la ilustre dama pudiera aparecer en público con él. Pe- 
ro este acto de galantería suponía exponerse al desastre. Fe- 
cha cargada de simbolismo, el 28 de junio era el aniversario 
de la batalla de Kosovo de 1389, que fue una verdadera catás- 
trofe para el reino medieval de Serbia y tras la cual un serbio 
había asesinado al sultán turco.24 A pesar de la existencia de 
un movimiento terrorista cuyo objetivo eran los oficiales de 
los Habsburgo, las medidas de seguridad tomadas con moti- 
vo de la visita de Estado fueron bastante laxas. El propio día 
fatídico, pese al atentado con bomba perpetrado contra el 
cortejo de automóviles por otro miembro del grupo de Prin- 
cip, el archiduque siguió adelante con su desfile, efectuando 
un cambio imprevisto de itinerario para consolar a un herido. 
De ese modo llevó su vehículo directamente hasta Princip, 


que no desperdició la ocasión. 


Estos detalles tienen importancia porque aunque en el ve- 
rano de 1914 la tensión internacional era máxima, el estallido 
de una guerra general no era algo inevitable y, de no haberse 
desencadenado una, puede que no hubiera habido ninguna. 


Fue la respuesta de la monarquía de los Habsburgo lo que 
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provocó la crisis. Al principio dio la impresión de que todo lo 
que se hizo fue ordenar una investigación. Pero los austríacos 
obtuvieron en secreto de Alemania una promesa de apoyo a 
unas medidas drásticas de represalia. El 23 de julio presenta- 
ron un ultimátum a su vecino, el Reino de Serbia. Princip y 
sus compañeros eran bosnios (y, por lo tanto, súbditos de los 
Habsburgo), pero el ultimátum alegaba que habían concebi- 
do su plan en Belgrado, que oficiales y funcionarios serbios 
les habían proporcionado las armas y que las autoridades 
aduaneras serbias los habían ayudado a cruzar la frontera. 
Exigía a Serbia denunciar todas las actividades separatistas, 
prohibir las publicaciones y organizaciones hostiles a la mo- 
narquía de los Habsburgo, y cooperar con las autoridades 
austrohúngaras en la eliminación de la subversión y la reali- 
zación de una investigación judicial. La respuesta del go- 
bierno de Belgrado, entregada cuando estaba a punto de ex- 
pirar el plazo de cuarenta y ocho horas exigido, aceptaba casi 
todas las demandas de Viena, pero solo admitía la participa- 
ción austríaca en una investigación judicial si dicha investiga- 
ción se sometía a la Constitución serbia y al derecho interna- 
cional. Las autoridades austríacas se agarraron a ese pretexto 
para romper inmediatamente sus relaciones con el país vecino 
y el 28 de julio le declaró la guerra.25 El ultimátum impresio- 
nó a la mayoría de los gobiernos europeos por lo draconiano 
de sus términos, aunque si la complicidad de Serbia era en 
realidad tal como se decía en él, el contenido del documento 


era, a juicio de muchos, moderado. Pero el brevísimo plazo 
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concedido descubría la jugada, lo mismo que el perentorio 
rechazo de la respuesta de Belgrado. La única finalidad del 
ultimátum era empezar un enfrentamiento y la hábil respues- 
ta de Belgrado vino a reforzar la impresión de que era el go- 
bierno de Viena, y no el serbio, el culpable de la provocación. 
¿Hasta qué punto eran exactas las acusaciones y por qué los 
austrohúngaros se comprometieron a adoptar una actitud tan 
imperiosa? 

Los motivos de queja de los austríacos estaban en buena 
parte justificados.2£ Aunque el movimiento terrorista bosnio 
había surgido en el propio país, gozaba del respaldo de Ser- 
bia. Después de siglos de dominación de los turcos otoma- 
nos, Bosnia y el territorio vecino de Herzegovina habían sido 
traspasados a la administración austríaca en 1878. Bosnia 
constituía la frontera colonial de Austria-Hungría, un terri- 
torio salvaje y montañoso al que dotó de carreteras, escuelas y 
un Parlamento que no duró mucho tiempo. Por otra parte, 
muchos serbobosnios, que constituían el 42,5 por ciento de la 
población (otro 22,9 por ciento de ella eran croatas y el 32,2 
por ciento restante eran musulmanes) rechazaban la domina- 
ción de los Habsburgo.27 En 1908-1909, pese a las vehemen- 
tes protestas de Serbia y una larga crisis internacional, el Im- 
perio austrohúngaro se anexionó las dos provincias. Tras la 
crisis, Serbia prometió no permitir que se llevaran actividades 
subversivas en su territorio. No obstante, organizaciones pro- 
pagandísticas como la Narodna Odbrana (o «Defensa del 


Pueblo») continuaron apoyando a los serbios que vivían fuera 
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de Serbia, lo mismo que la prensa de Belgrado, y que la Ma- 
no Negra («Unión o Muerte»), fundada en 1911, organiza- 
ción secreta empeñada en unificar a todos los serbios por me- 
dio de la violencia. Los asesinos de Sarajevo pertenecían a un 
grupo llamado Joven Bosnia, compuesto en buena parte por 
estudiantes. Deseaban acabar con la autoridad de los Habs- 
burgo y unificar a todos los eslavos meridionales (incluidos 
los estados independientes de Serbia y Montenegro, así como 
a los serbios, croatas y eslovenos existentes dentro de Aus- 
tria- Hungría) en una nueva Federación Yugoslava. El ulti- 
mátum austríaco acusaba a la Narodna Odbrana de haberlos 
ayudado, pero el verdadero culpable era la Mano Negra, cuyo 
jefe, el coronel Dragutin Dimitrijevic, o Apis, era el jefe de la 


inteligencia militar serbia.28 


La Mano Negra había proporcionado a Princip y a su gru- 
po pistolas y bombas, los había adiestrado y los había ayuda- 
do a cruzar la frontera, y los austríacos tenían razón en soste- 
ner que habían participado en la trama oficiales y funciona- 
rios serbios, aunque parece que ni el gabinete serbio ni su 
primer ministro, Nikola Pasic, habían tenido nada que ver. 
Pasic era enemigo político de Apis, al que su gobierno juzgó 
y ejecutó posteriormente. El primer ministro recibió el soplo 
de que unos hombres armados habían cruzado la frontera, 
pero envió a los austríacos solo un aviso ambiguo; y su go- 
bierno tampoco condenó los asesinatos.22 En realidad, el 
ejército y el servicio de inteligencia de Serbia estaban fuera de 


control. Los militares serbios estaban polarizados entre los 
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partidarios y los adversarios de los conspiradores (uno de cu- 
yos cabecillas era Apis) que habían asesinado al anterior mo- 
narca y habían sentado en el trono al rey Pedro Karageorge- 
vic a raíz del golpe de Estado de 1903. En 1914 Pasic intentó 
reconstruir la autoridad civil, apoyado por el príncipe herede- 
ro Alejandro, que fue nombrado regente de Pedro el 11 de 
junio. Sin embargo, ninguna de las facciones serbias creía que 
aquel fuera el momento oportuno para la guerra. Serbia esta- 
ba recuperándose todavía de las guerras de los Balcanes, que 
habían doblado su territorio y habían hecho que su población 
pasara de los 2,9 a los 4,4 millones de habitantes, pero ha- 
bían supuesto también la incorporación de muchos albaneses, 
entre los cuales los serbios estaban llevando a cabo una lim- 
pieza étnica brutal.30 El ejército no tenía fusiles y el tesoro 
estaba vacío. Pero mientras que Pasic deseaba tiempo para 
rearmarse, Apis temía un ataque preventivo de los austríacos 
y suponía erróneamente que Francisco Fernando dirigía en su 
país el partido favorable a la guerra. En realidad, el archidu- 


que era el mayor defensor de la moderación. 


Los testimonios serbios confirman que Austria-Hungría 
tenía buenos motivos para plantear unas exigencias rigurosas. 
Pero demuestran también que el gobierno de Belgrado estaba 
ansioso por encontrar una salida pacífica de la crisis, mientras 
que los austríacos pretendían utilizarla como pretexto para 
recurrir a la violencia. El Consejo de Ministros conjunto de 
Austria-Hungría decidió el 7 de julio que el ultimátum debía 


ser tan riguroso que «el rechazo fuera casi seguro, de modo 
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que quedara expedito el camino a una solución radical por 
medio de una acción militar». El 19 de julio acordó la divi- 
sión de Serbia con Bulgaria, Albania y Grecia, dejando solo 
un pequeño Estado residual bajo el dominio económico de 
los Habsburgo.31 Pero anteriormente Viena había sido me- 
nos belicosa: el jefe del Estado Mayor, Franz Conrad von 
Hotzendorff, había presionado a favor de la guerra contra 
Serbia desde su nombramiento para el cargo en 1906, si bien 
sus llamamientos habían sido rechazados. El emperador 
Francisco José era un monarca cauto y con mucha experien- 
cia que recordaba derrotas pasadas. Tanto él como sus conse- 
jeros optaron por la guerra solo porque creían que se enfren- 
taban a un problema intolerable para el que las soluciones pa- 


cíficas ya se habían agotado. 


Austria-Hungría era un régimen bastante extraño según 
los parámetros actuales, un conglomerado de territorios di- 
versos adquiridos por los Habsburgo a consecuencia de gue- 
rras y alianzas matrimoniales.32 A diferencia de Serbia, era la 
antítesis del principio nacional, y tenía once grandes grupos 
étnicos. Era un régimen represivo moderado, pero no era una 
democracia pluralista al estilo suizo y sus líderes tampoco 
querían que lo fuera. Como las nuevas nacionalidades surgi- 
das en toda Europa aspiraban a la autodeterminación, su des- 
trucción parecía predestinada. Las dos nacionalidades más 
influyentes, la de lengua alemana y la de lengua magiar, cons- 
tituían menos de la mitad del total de la población. Si las 


otras se separaban, habrían tenido pocos alicientes para per- 
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manecer juntas y lo más probable era que la monarquía dual 
se desintegrara. El Imperio austrohúngaro comprendía un 
mosaico de subsistemas políticos, unidos por la persona de 
Francisco José: 
Tasa 1 
Composición étnica del 


Imperio austrohúngaro, 1910, millones 


Alemanes 12,0 
Magjiares 10,1 
Checos 6.6 
Polacos 5,0 
Rutenios 40 
Croatas 32 
Rumanos 2,9 
Eslovacos 2.0 
Serbios 2.0 
Eslovenos 1,3 


Italianos 0,7 
Total 49,8% 


33 

El Ausgleich, o «Compromiso», alcanzado entre Francisco 
José y los magiares en 1867, estableció las reglas del juego. 
Francisco José era emperador de los territorios de Austria y 
rey de los de Hungría. Junto con sus consejeros dirigía la po- 
lítica exterior y el ejército y la armada comunes. Pero las dos 
mitades de la monarquía dual tenían parlamentos, gobiernos, 
presupuestos e incluso fuerzas armadas distintas (estas se de- 
nominaban la Landwehr en la mitad austríaca y la Honvéd 


en la húngara). Los dos primeros ministros (y los tres minis- 
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tros comunes de Asuntos Exteriores, Guerra y Finanzas) se 
reunían en el Consejo de Ministros conjunto, y los represen- 
tantes de los parlamentos deliberaban juntos (aunque no en 
la misma cámara) con el nombre de «Delegaciones». El Rei- 
chsrat (o Cámara Baja del Parlamento) de la mitad húngara 
era elegido por sufragio universal de los varones, pero en 
1914 fue suspendido y el gobierno (presidido por el conde 
Karl Stúrgkh) gobernó por decreto porque no logró formar 
una mayoría operativa. En la mitad húngara el gobierno 
(presidido por István Tisza) era más estable, pero también 
más autoritario. Dentro del Reino de Hungría los croatas te- 
nían su propia asamblea aparte, pero en 1912 fue suspendida 
cuando la alianza serbocroata alcanzó la mayoría, y en Buda- 
pest la cámara era elegida por un rígido sistema de voto que 


negaba la representación a cualquiera que no fuera magiar. 


El sistema dual tenía graves consecuencias para la política 
exterior. El primer ministro húngaro tenía que ser consultado 
antes de tomar una decisión relacionada con la guerra. La re- 
presión llevada a cabo por los húngaros contra sus dos millo- 
nes y medio de habitantes de lengua rumana de Transilvania 
los malquistó con el gobierno de Rumanía, que tradicional- 
mente era el único aliado fiable de Viena en los Balcanes. 
Además, los gobiernos de las dos mitades del imperio deci- 
dían las dimensiones y el presupuesto del ejército común, y 
eran muy ahorrativos.Las presiones húngaras a favor de un 
mayor uso del magiar como lengua de mando provocaron 


una crisis constitucional en 1904-1906, y retrasaron la ley del 
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ejército hasta 1912. Aquellas interminables paralizaciones 
generaban un fatalismo cada vez más peligroso. Muchos con- 
sejeros de Francisco José llegaron a ver la guerra como la últi- 
ma oportunidad de forzar que se llevara a cabo una reforma 
en el interior.35 Pero en general los partidos políticos que re- 
presentaban a las distintas nacionalidades no reclamaban la 
independencia, aunque querían más autogobierno e iguales 
derechos lingúísticos. El ejército común seguía siendo leal, lo 
mismo que la burocracia imperial. La monarquía dual había 
vivido con sus dilemas internos durante décadas, y en el pa- 
sado esos problemas habían parecido en ocasiones más deses- 


perantes que en 1914, 


El problema de los eslavos meridionales, sin embargo, re- 
sultaba particularmente inabordable, y podía sentar un prece- 
dente para otros pueblos sometidos. Los serbios, croatas y es- 
lovenos empezaban a colaborar entre sí, como deseaban los 
entusiastas de Yugoslavia. En 1914 había dado comienzo en 
Croacia y en Bosnia una campaña terrorista. Pero el rasgo 
más exasperante de la agitación era el apoyo que le daba Ser- 
bia, a partir del golpe de Estado de 1903 que instaló en el 
trono de Belgrado al rey Pedro. Anteriormente había habido 
un tratado secreto que concedía a Austria-Hungría derecho 
de veto en la política exterior serbia. Pero ahora Serbia se ha- 
bía vuelto más independiente y su actitud era más nacionalis- 
ta. Durante la «guerra del cerdo» de 1906-1911 Austria- 
Hungría tomó represalias boicoteando las importaciones de 


ganado de Serbia, pero los serbios encontraron mercados al- 
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ternativos y cambiaron Viena por París como principal pro- 
veedor de artillería. Del mismo modo, en 1908 pese a las es- 
peranzas austríacas de que la anexión de Bosnia-Herzegovina 
lograra acabar con los sueños de unificación de los eslavos 
meridionales, continuó el apoyo clandestino serbio al separa- 
tismo bosnio. La siguiente sublevación se produjo en 1912- 
1913, cuando Serbia, Bulgaria, Grecia y Montenegro derro- 
taron a Turquía en la primera guerra de los Balcanes antes de 
que Bulgaria atacara a sus antiguos aliados y fuera derrotada 
a su vez en el curso de la segunda guerra de los Balcanes. La 
presión austríaca limitó el éxito de los serbios obligándolos a 
evacuar la costa del Adriático (donde habían esperado tener 
acceso al mar) y patrocinando la creación de un nuevo Esta- 
do, Albania, para que hiciera de contrapeso. Además, las 
guerras de los Balcanes reforzaron la amenaza que se cernía 
sobre las fronteras del sudeste de Austria-Hungría. Turquía y 
Bulgaria quedaron debilitadas como potenciales aliados de 
Austria, y en el curso de la segunda guerra Rumanía comba- 
tió al lado de Serbia. Bucarest pasó de ser el socio secreto de 
Austria-Hungría a convertirse en un enemigo más, con la 
vista puesta en la población de lengua rumana de Transilva- 
nia. Por último, las guerras de los Balcanes hicieron que el 
nuevo ministro de Asuntos Exteriores de Francisco José, 
Leopold Berchtold, llegara a la conclusión de que trabajar 
con las demás potencias a través del Concierto de Europa no 
daba de sí gran cosa. Obtuvo algún resultado cuando en la 


primavera de 1913 amenazó con el empleo de la fuerza si 
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Montenegro, aliado de Serbia, no entregaba a Albania la ciu- 
dad de Scutari, y de nuevo en el mes de octubre cuando exi- 
gió a Serbia que evacuara el territorio albanés. En aquellos 
momentos muchos líderes austrohúngaros compartían la opi- 
nión de Conrad de que solo la violencia podía resolver el pro- 
blema serbio. Las principales excepciones eran Tisza y Fran- 


cisco Fernando; y tras los asesinatos de Sarajevo solo Tisza. 


Este contexto nos ayuda a explicar por qué los austríacos 
utilizaron los asesinatos para forzar una guerra que ya consi- 
deraban inevitable. La ofensa confirmó a Berchtold y a Fran- 
cisco José en su apoyo a las tesis de Conrad. Convencieron 
también a Tisza con el pacto de que Austria-Hungría no se 
anexionaría a más eslavos meridionales, con que Rumanía 
permanecería neutral, y, sobre todo, con la noticia de que 
Alemania aplaudía la acción militar. Dada la posición de Ru- 
sia, este último hecho era indispensable. Austria-Hungría ve- 
nía compitiendo desde hacía tiempo con los rusos en el su- 
deste de Europa, pero en 1897 las dos potencias llegaron a la 
entente de mantener los Balcanes «aparcados», y durante una 
década, mientras los rusos fijaban su atención en Asia, la res- 
petaron. También en este sentido, sin embargo, la crisis de la 
anexión de Bosnia, pese al triunfo que supuso a corto plazo, 
vino a exacerbar a la larga la delicada situación de Austria- 
Hungría. En 1908 los rusos, todavía dolidos por su derrota 
frente a Japón, no pudieron hacer nada para apoyar a sus her- 
manos eslavos de Serbia, pero no olvidaron la humillación 


sufrida. En 1912, en cambio, contribuyeron a crear la Liga 
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Balcánica serbo-búlgara que atacó a Turquía en la primera 
guerra de los Balcanes, y movilizaron a miles de tropas con el 
fin de disuadir a los austrohúngaros por si se les ocurría inter- 
venir. Aunque los rusos insistieron a Serbia en que debía 
aceptar una solución de compromiso en las crisis de Scutari y 
Albania de 1913, era evidente que cada vez se mostraban más 
firmes. En 1914 casi todos los líderes austrohúngaros supo- 
nían que la guerra contra Serbia comportaría una guerra tam- 
bién contra Rusia, y sin el apoyo de Alemania no se habrían 
arriesgado a declararla. Y mientras los austríacos estaban tan 
absortos en los dilemas que tenían abiertos en los Balcanes 
que aceptaron una guerra general en Europa sin ni siquiera 
discutirla seriamente, los alemanes eran mucho más cons- 
cientes de lo que estaban haciendo. En último término es en 
Berlín donde debemos buscar la llave de la destrucción de la 


paz. 


Antes de dar a conocer a Belgrado su ultimátum, los aus- 
tríacos enviaron a Alemania al conde Hoyos, jefe del gabine- 
te privado de Berchtold. Hoyos llevó consigo un memorando 
de Berchtold y una carta de Francisco José, documentos am- 
bos que hablaban de la guerra con Serbia sin decirlo explíci- 
tamente. Pero cuando el káiser Guillermo II se reunió con 
Hoyos el 5 de julio, dijo que Austria-Hungría debía «invadir 
Serbia», con el respaldo de Alemania, aunque ello diera lugar 
a una guerra con Rusia. Al día siguiente, el canciller (jefe del 
gobierno) alemán, Theobald von Bethmann Hollweg, confir- 


mó el mismo mensaje.36 Después de darles estas seguridades 
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secretas —llamadas habitualmente el «cheque en blanco»—, 
Guillermo se fue de crucero al Báltico, mientras Bethmann y 
su ministro de Asuntos Exteriores, Gottlieb von Jagow, ins- 
taban a los austríacos a que primero mandaran el ultimátum 
y luego declararan la guerra sin dilación, al tiempo que les 
aconsejaban que no hicieran caso de las propuestas británicas 
de remitir la crisis a una conferencia. Hasta el 28-29 de julio, 
cuando Austria-Hungría ya había declarado la guerra a Ser- 
bia, los alemanes no instaron a Viena a buscar una solución 
de compromiso. Pero una vez que quedó claro que Rusia 
apoyaba a Serbia y que había empezado a hacer preparativos 
militares, los alemanes se lanzaron de cabeza, enviando ulti- 
mátums a los rusos y a sus aliados, los franceses, el 31 de julio 
y declarándoles la guerra el 1 y el 3 de agosto respectivamen- 
te. Al exigir al mismo tiempo a Bélgica que dejara pasar li- 
bremente a las tropas alemanas por su territorio, arrastraron 
al conflicto también a Gran Bretaña, que declaró la guerra a 
Alemania el 4 de agosto. Alemania quería una guerra local 
entre Austria-Hungría y Serbia, arriesgándose deliberada- 
mente a emprender una guerra continental contra Francia y 


contra Rusia, y al final empezó efectivamente una. 


La extraordinaria conducta de los líderes de Berlín durante 
la crisis de julio se convirtió en una cuestión fundamental de 
la guerra, al rechazar sus adversarios reinstaurar la paz mien- 
tras los autores de la agresión siguieran impunes. Sin embar- 
go, las investigaciones históricas sobre la Alemania imperial 


no han demostrado que se tratara de un régimen comprome- 
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tido, como el de Hitler, con unos planes premeditados de 
agresión y de conquista.37 A diferencia de la República de 
Weimar después de 1918, la Alemania de Guillermo II no 
era ninguna paria internacional y tenía mucho interés en el 
statu quo. Durante la anterior serie de guerras había humilla- 
do a Austria y a Francia y había expandido su territorio; su 
economía era una de las que había experimentado el creci- 
miento más rápido de Europa. Otto von Bismarck, el primer 
canciller de la Alemania unida, reconocía que una nueva gue- 
rra no suponía ninguna ventaja, como no fuera impedir la re- 
cuperación de Francia después del desastre de 1870; pero los 
franceses reconstruyeron sus defensas y el momento de las 
acciones anticipadas ya había pasado. Moltke el Viejo, que se 
convirtió en el primer jefe del Estado Mayor Imperial, llega- 
ba a dudar que pudiera ganarse una guerra contra Francia y 
Rusia.38 En 1888, sin embargo, Moltke se retiró y en 1890, 
Guillermo II, que acababa de subir al trono, destituyó a Bis- 
marck; ningún canciller posterior tendría una autoridad com- 
parable a la suya. En la década comprendida entre 1897 y 
1908, Guillermo intervino a menudo en la elaboración de la 
política y ejerció siempre una influencia considerable en la 
diplomacia y en cuestiones militares y navales,2? aunque di- 
cha influencia fue muy irregular. Guillermo era inteligente y 
tenía una mentalidad abierta, pero era también un hombre 
afectado y neurótico que pasó buena parte de su reinado 
practicando la vela y cazando, así que sus oficiales encontra- 


ron el modo de soslayar sus intromisiones. En cualquier caso, 
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era la cara pública de Alemania. Aunque en los momentos de 
crisis mostró casi siempre cautela, daba la impresión de que 
su gobierno era agresivo y militarista (lo que desde luego era 
cierto). Su presencia durante más de un cuarto de siglo en el 


trono de un país tan poderoso minó gravemente la estabili- 


dad de Europa. 


No menos dañina que las fanfarronadas de Guillermo era 
su incapacidad de ejercer un liderazgo coherente en una so- 
ciedad y un sistema político fragmentados. A diferencia de 
Austria-Hungría, Alemania era étnicamente homogénea — 
las minorías polaca, danesa y alsaciana formaban solo alrede- 
dor del 10 por ciento de la población—, pero la conciencia 
nacional seguía estando muy poco desarrollada. El imperio 
carecía de himno nacional e incluso su bandera era usada 
muy pocas veces,* y las divisiones religiosas, regionales y de 
clase eran profundas. Además, era una federación, y los esta- 
dos que la componían seguían teniendo amplios poderes. 
Prusia era, con diferencia, el más grande —tenía votos sufi- 
cientes para bloquear cualquier cambio constitucional, su rey 
era también el emperador de Alemania, y su primer ministro 
solía ser además el canciller imperial—, pero Baviera, Baden, 
Sajonia y Wúrttemberg mantenían sus propios reinos, go- 
biernos y ejércitos. El gobierno imperial (o del Reich) podía 
recaudar solo impuestos indirectos, y se ocupaba principal- 
mente de la diplomacia y las fuerzas armadas. La estrategia 
del ejército era una cuestión de la que se encargaba el Estado 


Mayor General (Grosser Generalstab, GGS), que era inde- 
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pendiente del canciller e informaba directamente al empera- 
dor, lo mismo que el Estado Mayor del Almirantazgo, su 
equivalente de la armada. Los nombramientos y los ascensos 
de las distintas armas del ejército eran tratados por los gabi- 
netes militar y naval de la Casa de Su Majestad. En estas cir- 
cunstancias armonizar la política exterior y militar resultaba 
especialmente difícil, y como el Reich carecía de un organis- 
mo de coordinación como el Comité de Defensa Imperial de 
Gran Bretaña (o el Consejo de Seguridad Nacional de Esta- 
dos Unidos después de 1945), la responsabilidad recaía en 
Guillermo, que la ejerció con total incompetencia. Conse- 
cuencia de todo ello fue, entre otras cosas, la intromisión del 
ejército y la marina en la diplomacia, así como la costumbre 
de abordar los problemas políticos con soluciones técnicas 


simplistas que no hicieron más que empeorar las dificultades 
de Alemania. 


El sistema no era representativo ni coherente. La mayoría 
de los alemanes podían votar para el Reichstag, pero la Cá- 
mara Alta del Parlamento Imperial, el Bundesrat, representa- 
ba a los gobiernos de los distintos estados, y en las elecciones 
a la Cámara Baja de Prusia (el Landtag) se utilizaba un su- 
fragio «de tres clases» que daba ventaja a la clase acaudalada. 
Ni el canciller ni sus ministros eran diputados del Reichstag, 
ni siquiera eran políticos electos, y el propio Reichstag, a di- 
ferencia de la Cámara de los Comunes británica o la Asam- 
blea Nacional francesa, no podía destituirlos. Sin embargo, 


necesitaban su aprobación para fijar los impuestos y para le- 
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gislar, incluidas las leyes relacionadas con el reclutamiento 
del ejército y la construcción de buques de guerra. El Partido 
Conservador y el Liberal Nacional (con los que normalmente 
podía contar el gobierno) estaban perdiendo apoyo, sobre to- 
do debido a la aparición del Partido Socialdemócrata (Sozial- 
demokratische Partei Deutschlands, SPD), que en las elec- 
ciones de 1912 se convirtió en el más fuerte de Alemania. A 
pesar de su retórica anticapitalista, el SPD era mayoritaria- 
mente respetuoso de la ley y no revolucionario, pero sus líde- 
res querían una mayor democracia, lo mismo que el Partido 
Progresista, de orientación liberal de izquierdas. El Partido 
de Centro, que representaba al tercio de la población alemana 
de religión católica, mantenía el equilibrio, pero se debatía 
entre las tendencias izquierdistas y las derechistas. Durante 
los años anteriores a 1914 se habló de sustituir la Constitu- 
ción por otra más autoritaria, idea que atrajo al heredero de 
Guillermo, el Kronprinz. Cuando los equilibrismos en mate- 
ria de política interior se hicieron todavía más difíciles, au- 
mentó la tentación entre los gobernantes de Alemania de 


unificar el país mediante iniciativas de política exterior. 


Bismarck había sentado un precedente: sus guerras de 
1866 y 1870 habían tenido por objeto superar callejones sin 
salida en materia de política interior, como la adquisición de 
las colonias ultramarinas de Alemania. Lo mismo cabía decir 
del nuevo rumbo emprendido desde finales de la última dé- 
cada del siglo xxx, la llamada «política mundial» o Weltpolitiz. 


La seguridad continental ya no bastaba, y Guillermo y sus 
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consejeros afirmaron ostentosamente el derecho de Alemania 
a tener voz en el Imperio otomano (donde pretendía ser la 
protectora de los musulmanes), en China (donde arrendó el 
puerto de Jiaozhou), y en Sudáfrica (donde Guillermo res- 
paldó a los bóers frente a los intentos de Gran Bretaña por 
controlarlos, enviando un telegrama de apoyo al presidente 
del Transvaal, Paul Kruger, en 1896). Sin embargo, la mani- 
festación más importante de la Weltpolifik fueron las Leyes 
Navales de 1898 y 1900. Con la aprobación del Reichstag el 
ministro de Marina de Guillermo, Alfred von Tirpitz, empe- 
zÓ a construir una nueva flota de acorazados de corto alcance 
destinada a llevar a cabo acciones en el mar del Norte. Gui- 
llermo 11, Tirpitz y Bernhard von Búlow (canciller de 1900 a 
1909) no pretendían combatir contra Gran Bretaña, sino más 
bien presionarla para obligarla a pactar y a hacer concesiones 
en una futura crisis. En el fondo, esperaban que el programa 
naval uniera a los partidos de derechas, a los distintos estados 
que integraban el imperio y a la clase media en apoyo de la 


autoridad de la monarquía. 


El razonamiento era plausible a finales del siglo xix y co- 
mienzos del xx, cuando Gran Bretaña se hallaba enemistada 
con Rusia y con Francia y la bonanza económica había infla- 
do los ingresos fiscales de tal modo que hacían factible la ex- 
pansión naval. Pero el impacto final de la Weltpolitik sobre la 
seguridad externa y la estabilidad interna de Alemania —y 
por extensión sobre la paz en Europa— fue desastrosa. En 


lugar de intimidar a Londres, suscitó su antagonismo, y aisló 
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a Alemania en vez de a Gran Bretaña. Los británicos trajeron 
a la zona buques de guerra que tenían en aguas más distantes 
y aceleraron la construcción de otros. El punto culminante se 
alcanzó después de 1906, cuando la Royal Navy botó el 
Dreadnought, un acorazado revolucionario provisto de moto- 
res de turbina y diez cañones de doce pulgadas (la norma 
hasta entonces era que estos barcos llevaran cuatro), que lo 
convertían en el navío más rápido y mejor armado del mo- 
mento. Tirpitz decidió que Alemania debía seguir su ejemplo 
y con la nueva Ley Naval de 1908 se marcó el objetivo de 
construir cuatro acorazados o cruceros de batalla del nuevo 
tipo dreadnought al año. Alarmado durante el invierno de 
1908-1909 por los temores de que los alemanes estuvieran 
acelerando en secreto el programa incluso por encima de esos 
objetivos, y espoleado por la agitación que fomentaba la opo- 
sición, el gobierno liberal de Londres decidió construir ocho 
nuevos dreadnoughts en un año, y seguir adelante decidida- 
mente con el proyecto. A partir de 1912, la construcción de 
barcos alemanes se redujo de cuatro a dos nuevos dreadnou- 
ghts al año y los fondos se traspasaron al ejército de tierra. 
En cuanto a la diplomacia, las negociaciones llevadas a cabo 
en 1898-1901 para alcanzar una alianza anglo-alemana fra- 
casaron.** En cambio, los británicos solventaron sus disputas 
extraeuropeas mediante acuerdos con Francia (la Entente 
Cordial) en 1904 y con Rusia en 1907. En 1904-1905, los 
alemanes aprovecharon la derrota de Rusia en Extremo 


Oriente para buscar una alianza con Rusia y con Francia 


77 


contra Gran Bretaña, pero Rusia rechazó el trato. Durante la 
primera crisis marroquí (la primera gran crisis diplomática 
antes de la guerra), que tuvo lugar en 1905-1906, los alema- 
nes intentaron separar a Londres y París obstaculizando los 
esfuerzos de Francia por establecer el control de Marruecos, 
que Gran Bretaña estaba obligada a apoyar en virtud de la 
Entente Cordial. Los británicos se pusieron del lado de los 
franceses y los lazos entre ambos se fortalecieron. Después de 
1907, Londres, París y San Petersburgo formaron una alinea- 
ción diplomática (o Triple Entente, aunque a los británicos 
no les gustara la expresión) contra Alemania y Austria-Hun- 
gría, mientras que los alemanes ponían el grito en el cielo por 
aquel «cerco». Y en el interior, lejos de unir a las fuerzas con- 
servadoras en apoyo del káiser, los gastos navales provocaron 
el déficit de los presupuestos del Reich y desencadenaron los 
enfrentamientos políticos por las subidas de impuestos, que 
dieron lugar a la dimisión de Von Búlow en 1909 y a su sus- 
titución por Bethmann Hollweg. La herencia del nuevo can- 


ciller era poco halagúeña. 


A comienzos del nuevo siglo, las circunstancias exteriores 
de Alemania habían sido relativamente favorables. Las ten- 
siones internas del imperio alentaron la fatídica decisión de 
lanzar la Weltpolitik. Pero con Bethmann la situación interna- 
cional se volvió más amenazadora, siendo su rasgo funda- 
mental el cerco al que se veía sometido su país. Alemania no 
se enfrentaba ya a un peligro potencial debido a las anexiones 


de las provincias francesas de Alsacia-Lorena, llevadas a cabo 
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en 1871. Ningún gobierno francés estaba dispuesto a renun- 
ciar a esos territorios definitivamente. Por otro lado, París no 
pondría en marcha una guerra de venganza mientras Alema- 
nia siguiera siendo militarmente más fuerte, y Bismarck 
impidió que cayera en la tentación manteniendo a Francia en 
cuarentena. Esa fue una de las razones de su alianza con 
Austria-Hungría en 1879, a la que se unió Italia en virtud de 
la Triple Alianza austro-germano-italiana de 1882. Durante 
la década de 1880, Bismarck mantuvo también los lazos con 
Rusia, pero sus sucesores no renovaron su Tratado de Rease- 
guro con el zar, que pasaría a gravitar en torno a una alianza 
con los franceses. Las consecuencias serían manejables mien- 
tras París y San Petersburgo fueran tan hostiles hacia Lon- 
dres como hacia Berlín. Pero serían mucho más graves cuan- 
do Gran Bretaña resolvió sus diferencias con Francia y Rusia, 
mientras que en 1902 Italia y Francia acordaban que no irían 
a la guerra una contra otra prácticamente bajo ninguna cir- 
cunstancia imaginable. Francia se había librado así del aisla- 
miento y podía pensar en Rusia y en Gran Bretaña como po- 
sibles aliados. La diplomacia y la fortaleza financiera de 
Francia (particularmente los préstamos efectuados al go- 
bierno ruso) contribuyeron a que cambiaran las tornas, pero 
los alemanes tuvieron también algo de culpa en todo esto. La 
década de 1907-1917 sería testigo de unos esfuerzos aún ma- 
yores por parte de Alemania de dividir a sus enemigos, revol- 
viéndose en la red que se iba complicando cada vez más. Para 


empezar, Bethmann buscó la reconciliación. En 1910 acordó 
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con los rusos la creación de zonas de influencia económica en 
Turquía y Persia, pero los franceses contestaron estrechando 
los lazos militares con San Petersburgo y en 1911 arrancó a 
los rusos la promesa secreta de atacar a Alemania a los quince 
días en caso de guerra. Bethmann intentó también entablar 
negociaciones con Gran Bretaña, cuyo lord canciller, Richard 
Burdon Haldane, visitó Berlín en 1912. Pero la Misión Hal- 
dane no llegó a ningún acuerdo en la carrera naval, y los bri- 
tánicos se negaron a poner en peligro sus ententes con Fran- 
cia y con Rusia comprometiéndose a mantener una neutrali- 
dad incondicional en un futuro conflicto.*$ Aunque Londres 
y Berlín alcanzaron una détente en 1912-1914, el modelo bá- 
sico de alineamientos seguía intacto. Como Italia se mostra- 
ba voluble (y se había debilitado debido a la guerra que había 
sostenido en Libia en 1911-1912), Austria-Hungría era la 
única gran potencia que seguía siendo aliada incondicional de 
Alemania, e incluso entonces solo en una guerra desencade- 
nada por los Balcanes, en los que se hallaban implicados cla- 
ramente los intereses de los Habsburgo. Al igual que los aus- 
tríacos, los alemanes pensaban que la estructura de los alinea- 
mientos era en aquellos momentos fundamentalmente desfa- 
vorable para ellos, y tanto unos como otros eran reacios a uti- 
lizar la maquinaria del Concierto de Europa si constituían en 


él la minoría. 


Mientras tanto, persistían las dificultades internas del go- 
bierno, y los éxitos del SPD en las elecciones al Reichstag de 


1912 las agravaron, aunque los argumentos de que Alemania 
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se lanzó a la guerra para impedir la revolución no son convin- 
centes. Á pesar de sus divisiones, el imperio constituía una 
sociedad próspera y disciplinada, su clase trabajadora estaba 
menos alienada que en las décadas anteriores, y en junio de 
1914 Bethmann predijo que una guerra no consolidaría el or- 
den constituido, antes bien lo socavaría.*7 Además, la política 
interior y la exterior estaban relacionadas a través del arma- 
mento.*$ Otra consecuencia dañina de la expansión naval ha- 
bía sido el debilitamiento del ejército. Según la mayoría de 
las opiniones, el Ministerio de la Guerra se había opuesto a 
su expansión, por considerar que era un elemento disuasorio 
adecuado, que era más conveniente invertir en actualizar el 
armamento, y que si un ejército mayor suponía la inclusión 
de más tropas de clase trabajadora (en vez de campesinos), 
no cabría confiar en él para la represión en el ámbito interno. 
A pesar de su reputación de país fuertemente militarizado,4 
Alemania reclutaba a menos hombres que Francia y gastaba 
en defensa una proporción menor del producto nacional que 
Francia o Rusia.50 Sin embargo, durante los últimos años 
previos al estallido de la guerra, esa autocomplacencia se eva- 
poró. Rusia se recuperó con una rapidez inesperada de su de- 
rrota ante Japón, gracias a la importante reorganización mili- 
tar de 1910 que le permitió ponerse vertiginosamente en pie 
de guerra y amenazar la frontera oriental de Alemania. En 
1911 la segunda crisis marroquí convenció a los líderes ale- 
manes de que su capacidad de disuasión ante una Francia de 


nuevo segura de sí misma estaba debilitándose. Reconsidera- 
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ron su política armamentista y dieron prioridad al ejército, 
aprobando en 1912 una ley de expansión de este cuerpo. Casi 
de inmediato, las guerras de los Balcanes empeoraron todavía 
más la situación haciendo a Austria-Hungría más vulnerable. 
Alemania probablemente tendría que soportar casi sin ningu- 
na ayuda la carga de una guerra en dos frentes contra Rusia y 
contra Francia, y en 1913 aprobó de manera precipitada otra 
ley del ejército, la más importante de su historia en tiempos 
de paz. Pero el gobierno solo pudo garantizar la imposición 
de una importantísima carga fiscal para sufragar los gastos 
gracias a la colaboración del SPD, que se mostró dispuesto a 
apoyar el impuesto como medida de redistribución de la ri- 
queza. Aunque la economía alemana podía hacer frente a un 
nuevo rearme, desde el punto de vista político las autoridades 
estaban casi al borde de su capacidad política de sacarlo ade- 
lante, y las finanzas públicas de Austria-Hungría estaban en 


una situación todavía más apurada. 


En cambio, Gran Bretaña superó a Alemania en gastos en 
la carrera naval. David Lloyd George, en calidad de ministro 
de Hacienda, introdujo nuevos impuestos progresivos en sus 
«Presupuestos del pueblo» de 1909, pensando en ese objetivo, 
y los liberales obtuvieron en las elecciones de enero de 1910 
unos resultados lo suficientemente buenos como para romper 
la oposición a los presupuestos en la Cámara de los Lores. 
Francia y Rusia también se enfrentaron a menos obstáculos 
en el interior que Austria-Hungría y Alemania a la hora de 


incrementar el armamento sufragado a través de los impues- 
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tos. Políticamente, ambos países eran estados unitarios, no 
federales, y los dos respondieron a la concentración de fuer- 
zas de los alemanes. Francia aprobó en 1913 una ley para 
alargar el plazo del servicio militar de dos a tres años, y Rusia 
aprobó en 1914 un «Gran Programa» para ampliar su ejército 
en un 40 por ciento en tres años. En enero de 1914, a cambio 
de un préstamo destinado a financiar la construcción de un 
ferrocarril comercial, los rusos acordaron con los franceses un 
programa de construcción de un ferrocarril estratégico en Po- 
lonia y desde la frontera occidental de Rusia hacia el interior 
del país, que en 1917-1918 aceleraría en casi un 50 por cien- 
to el despliegue de sus fuerzas militares.51 Mientras que antes 
de 1911 la carrera armamentista más dinámica y peligrosa de 
Europa había sido la rivalidad naval existente entre Gran 
Bretaña y Alemania, entre 1912 y 1914 la superaría una ca- 
rrera armamentista de las fuerzas terrestres del continente 
entre el bloque austrohúngaro y el franco-ruso. En la prima- 
vera de 1914, los alemanes habían puesto en vigor ya casi to- 
da la ley de 1913 y prácticamente no podían permitirse una 
nueva jugada, mientras que las medidas de respuesta de 
Francia y Rusia solo serían efectivas en el plazo de dos o tres 
años. Si debía producirse una guerra, en 1914-1915 era el 
momento de que se produjera; así lo vio con toda claridad el 


GGS e intentó convencer de ello a Bethmann y Guillermo 


IT. 


La carrera armamentista por tierra adquirió toda su signi- 


ficación a la luz de los planes de guerra de los dos bloques.52 
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Hasta 1912-1913, los de Francia y Rusia fueron en general 
de carácter defensivo, lo que reflejaba su posición de mayor 
debilidad. Sin embargo, el Plan XVII de Francia, aprobado 
en 1913, reflejaba la seguridad cada vez mayor del Estado 
Mayor al prever una ofensiva inmediata, en concomitancia 
con un ataque de Rusia por el este. Análogamente, la Varian- 
te «A», la versión por defecto del Plan 19 Revisado de Rusia, 
de 1912, preveía emprender ofensivas contra Austria-Hung- 
ría y Alemania. Los austríacos, por su parte, también planea- 
ban llevar a cabo un ataque inicial, aunque como no estaban 
seguros de si su principal enemigo iba a ser Serbia o Rusia 
tuvieron que disponer más de una variante. El programa de 
los alemanes recibe a menudo el nombre de Plan Schlieffen, 
por el jefe del Estado Mayor de Alemania de 1890 a 1905, 
Alfred Schlieffen, pero su sucesor, Helmuth von Moltke el 
Joven (sobrino de Moltke el Viejo), lo corrigió significativa- 
mente, de modo que sería más exacto denominarlo Plan Sch- 
lieffen-Moltke. Las innovaciones fundamentales de Schlie- 
ften eran la doctrina de que, en caso de una guerra en dos 
frentes, el principal ataque debía llevarse a cabo por el oeste, 
y la tesis de que para rebasar las fortalezas fronterizas de 
Francia el ala derecha alemana debía lanzar la invasión a tra- 
vés de Bélgica y del extremo meridional del territorio holan- 
dés alrededor de Maastricht.23 Moltke, en cambio, reforzó el 
ala izquierda que lindaba con Francia y abandonó la idea de 
pasar por Holanda (con la esperanza de continuar comer- 


ciando a través de este país, si se mantenía neutral). Mantu- 
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vo, por tanto, sus opciones abiertas; pero, por otra parte, las 
cerró al planear tomar el importantísimo nudo ferroviario de 
Lieja por medio de un ataque desde la posición de salida en 
los primeros días de la movilización. Alemania era, pues, la 
única potencia para la que la movilización y la guerra eran 
casi lo mismo, y el Estado Mayor mantuvo en secreto el ata- 
que contra Lieja sin comunicárselo al canciller hasta el 31 de 
julio de 1914; un ejemplo palmario de la deficiente comuni- 
cación entre las autoridades civiles y las militares. Pero Beth- 
mann, Jagow y el káiser estaban perfectamente al corriente 
del análisis del equilibrio militar que hacía Moltke, y de las 
previsiones generales del plan estratégico. Sabían que el fac- 
tor tiempo era fundamental, pues Alemania se vería abocada 
al desastre si la mayor parte de sus fuerzas permanecían en el 
oeste mientras los rusos amenazaban Berlín. La reorganiza- 
ción del ejército ruso en 1910 —y en mayor medida el Gran 
Programa y el pacto ferroviario franco-ruso— significaba que 


los días del plan estaban contados. 


Pero ¿aquellas previsiones eran meramente hipotéticas? 
Parece que todas las partes vieron las nuevas leyes relaciona- 
das con el ejército como medidas de precaución y defensa — 
destinadas a disuadir al enemigo para que no invadiera su te- 
rritorio so pena de derrotarlo si lo hacía—, y no como prepa- 
rativos para la ruptura de las hostilidades.54 El gobierno ale- 
mán, sin embargo, estaba cada vez más deseoso de considerar 
la opción de empezar una guerra. Para entender por qué es 


preciso añadir al cerco al que se veía sometida Alemania y a 
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la carrera armamentista por tierra un tercer elemento del de- 
terioro del ambiente internacional: la sucesión de crisis diplo- 
máticas que llegaron a su punto culminante en julio de 
1914.55 Entre 1880 y 1904, esas crisis se produjeron princi- 
palmente por rivalidades coloniales y afectaron solo a deter- 
minadas potencias: por ejemplo, a Gran Bretaña y Alemania 
en 1896 por Sudáfrica, o a Gran Bretaña y Francia en 1898 
por Sudán. Pero en la década anterior al estallido de la guerra 
se produjeron una serie de crisis más cercanas que pusieron a 
los dos grandes bloques en el disparadero. En 1905-1906, 
durante la primera crisis marroquí, Alemania no logró frus- 
trar los intentos franceses (apoyados por Inglaterra) de esta- 
blecer su predominio en Marruecos. En 1908-1909, en cam- 
bio, Austria-Hungría, con el firme respaldo de Alemania, lle- 
vó a cabo contra viento y marea la anexión de Bosnia. El pri- 
mero de estos acontecimientos consolidó el cerco de Alema- 
nia y el segundo profundizó el enfrentamiento entre el Impe- 
rio austrohúngaro y Alemania, por un lado, y Serbia y Rusia, 
por otro. Además, en plena crisis de la anexión, en marzo de 
1909, Biilow y Moltke se comprometieron a apoyar a los aus- 
tríacos si estos atacaban Serbia y Rusia intervenía, reinterpre- 
tando así el carácter originalmente defensivo de la alianza 
germano-austríaca de 1879 y sentando un precedente que se 


repetiría en 1914. 


Con Bethmann los acontecimientos se precipitaron hacia 
la catástrofe como si siguieran un reguero de pólvora. En 


1911, con motivo de la segunda crisis marroquí, Alemania 
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reforzó sus exigencias de entablar negociaciones con Francia 
enviando un cañonero, el Panther, al puerto de Agadir. Los 
franceses no se dejaron amedrentar y, de nuevo con el osten- 
toso respaldo de los británicos, obtuvieron el protectorado de 
Marruecos a cambio solo de unas cuantas concesiones meno- 
res a Alemania en el Congo.* La decepción por los resulta- 
dos obtenidos no solo precipitó el replanteamiento de la polí- 
tica armamentista de Alemania, que la llevó a situar de nuevo 
su prioridad en las fuerzas terrestres: la incorporación de Ma- 
rruecos a Francia indujo también a Italia a invadir Libia, cir- 
cunstancia que distrajo la atención del Imperio otomano y 
decidió a los estados balcánicos a atacarlo. Las guerras de los 
Balcanes intensificaron todavía más la interacción entre los 
sucesos turbulentos de carácter local y el aumento de la ten- 
sión general.57 La primera guerra de los Balcanes precipitó la 
aprobación de la ley alemana del ejército de 1913, que a su 
vez precipitó la Ley de los “Tres Años de Francia y el Gran 
Programa de Rusia. Durante el enfrentamiento provocado en 
1912 por la resistencia austrohúngara a las pretensiones de 
acceso al mar Adriático presentadas por Serbia, los gobiernos 
de Rusia, Austria-Hungría y Alemania celebraron reuniones 
de alto nivel para discutir si se lanzaban o no al combate. El 
domingo 8 de diciembre, Guillermo Il, furioso ante el aviso 
de que Gran Bretaña estaba dispuesta a intervenir en un con- 
flicto europeo, convocó una conferencia secreta urgente en 
Potsdam con sus asesores militares y navales. El káiser dijo 


que contemplaba la posibilidad de combatir en apoyo de 
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Austria-Hungría y Moltke comentó que cuanto antes empe- 
zara la guerra europea, mejor, pero Tirpitz objetó que la ar- 
mada necesitaba otro año o año y medio para prepararse. Es- 
te «consejo de guerra» (como sarcásticamente lo denominó 
Bethmann, que no fue invitado a él) no decidió en realidad el 
comienzo de un conflicto en Europa, pero puso de manifies- 
to que los alemanes consideraban seriamente la posibilidad 
de iniciar uno para ayudar a su aliado y romper el cerco al 
que se hallaban sometidos.28 Aunque durante la primavera 
de 1913 refrenaron a Berchtold con motivo de la disputa de 
Scutari, en la confrontación de octubre de ese mismo año por 
las fronteras de Albania respaldaron plenamente el ultimá- 
tum presentado por el primer ministro austríaco a Serbia, te- 
merosos de que, de lo contrario, Austria-Hungría perdiera su 
fe en ellos.5? Esta pesadilla de perder al último aliado que les 


quedaba les obsesionaría también en julio de 1914. 


En el invierno de 1913-1914, las guerras de los Balcanes 
dieron lugar a otra prueba de fuerza, el caso Liman von San- 
ders. Otto Liman von Sanders era un general alemán que ha- 
bía sido enviado al frente de una misión militar reforzada a 
Constantinopla con el fin de reconstruir el ejército turco. 
Además, debía ponerse al mando de la división turca que 
protegía la capital otomana y los Dardanelos, punto neurálgi- 
co para los rusos, que dependían de esta vía marítima como 
principal punto de salida de sus exportaciones de grano. 
Aunque Liman perdió su mando a raíz de las protestas rusas, 


la misión militar continuó en la ciudad, lo que le otorgaba 
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una poderosa influencia sobre el ejército turco y, por tanto, 
sobre toda la política turca. El choque de Alemania y Rusia 
era ahora directo, en vez de producirse en la distancia debido 
al apoyo prestado por los alemanes a los austrohúngaros. Se 
desencadenó entonces una guerra ominosa en la prensa entre 
los dos países, y los líderes alemanes empezaron a sentirse ca- 
da vez más nerviosos ante el rearme de los rusos. San Pe- 
tersburgo reaccionó ante el caso firmando el pacto ferroviario 
estratégico con los franceses (sobre el que previamente se ha- 
bía mostrado indecisa) y reforzando la Triple Entente, al 
tiempo que los ingleses acordaban entablar conversaciones 
navales secretas con ellos en junio de 1914. Cuando un infor- 
mador de la embajada rusa en Londres filtró esta informa- 
ción a los alemanes (y el ministro del Foreign Office ocultó el 
contenido de esas conversaciones en la Cámara de los Comu- 
nes), dio la impresión de que el cerco de Alemania se había 
estrechado más que nunca y la nueva détente que Bethmann 


había alcanzado con Gran Bretaña pareció un espejismo. 


En 1914 las crisis, la carrera armamentista y la fobia de 
Berlín por el cerco habían cobrado una intensidad que se re- 
forzaba mutuamente. Ambos bloques se habían consolidado 
y era muy probable que resistieran cuando se produjera la si- 
guiente prueba: Rusia y Francia se había rearmado lo sufi- 
ciente para proceder con más audacia, mientras que Alema- 
nia y el Imperio austrohúngaro veían cómo el equilibrio se 
decantaba cada vez más en contra suya. Los enfrentamientos 


recurrentes indujeron a los hombres de Estado a considerar el 
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ataque una alternativa a los interminables sobresaltos y ame- 
nazas. Además, las crisis (especialmente en Alemania y en 
Francia) dieron alas a los grupos de presión nacionalistas y 
unieron a gran parte de la opinión pública a favor de una po- 
lítica exterior contundente. Las probabilidades iban en contra 
de la resolución pacífica de cualquier otro nuevo choque, 
aunque eso no significaba que ninguna potencia hubiera to- 
mado la decisión premeditada de iniciar una guerra general. 
De hecho, la concesión por parte de Alemania del «cheque 
en blanco» de julio de 1914 ilustra perfectamente el carácter 
improvisado del proceso de toma de decisiones. Guillermo II 
no convocó ninguna sesión del Consejo de la Corona para 
debatir las opciones con sus asesores antes de dar el paso. En 
lugar de ello, prejuzgó la situación comprometiéndose con el 
conde Hoyos antes de discutirla con Bethmann, aunque el 
canciller respaldara su acción. Guillermo II había tenido 
amistad con Francisco Fernando y veía los asesinatos de Sa- 
rajevo como una ofensa a la autoridad dinástica. Sus conseje- 
ros temían que refrenar a Viena supusiera malquistarse con 
ella, y parece que se mostraron de acuerdo con la idea de que 
la guerra era la única opción que quedaba frente a Serbia. 
Deseaban que se produjera una acción militar del Imperio 
austrohúngaro y la fomentaron, si bien dudaban de que los 
austríacos hablaran en serio y concedieron el cheque en blan- 
co con tanta más facilidad debido a la inseguridad de que 
Berchtold se decidiera a cobrarlo. Además, tanto Guillermo 


como Bethmann calculaban que un enfrentamiento austro- 


90 


serbio probablemente siguiera siendo en todo momento un 
conflicto localizado. Consideraban muy probable que Rusia 
se mantuviera al margen, y que Gran Bretaña y Francia la 
instaran a hacerlo. Pero aceptaron sin vacilar la perspectiva de 
una conflagración europea si no lo hacía, y el ministro de la 
Guerra, Erich von Falkenhayn, dijo que el ejército estaba 
preparado y Moltke había afirmado repetidamente que era 
mejor actuar en ese momento que esperar. En privado Mol- 
tke reconocía que sería difícil derrotar a Francia, y tanto él 
como los responsables de la planificación parece que espera- 
ban una lucha larga, pero si la guerra era inevitable al menos 
empezaría en el momento más oportuno. Da la impresión 
de que Bethmann y Jagow, que se quedaron encargados de 
manejar la crisis mientras Guillermo se iba de crucero por el 
Báltico, consideraban que el resultado óptimo sería una Bli- 
tzkrieg («guerra relámpago») en los Balcanes que aplastara a 
Serbia, apuntalara el Imperio austrohúngaro, y quizá rompie- 
ra la alianza franco-rusa que tenía cercada a Alemania, pero 
estaban dispuestos a enzarzarse en una guerra continental si 
San Petersburgo intervenía. Jugaron con dos barajas, como 
había hecho Bismarck en 1870.61 Ahora todo dependía de la 


respuesta de Rusia. 


Para la Triple Entente la crisis de julio de 1914 empezó en 
serio con el ultimátum austrohúngaro. Berchtold lo retrasó 
hasta asegurarse el respaldo de Alemania y poner de su lado a 
Tisza, para que las tropas de Conrad pudieran regresar del 


permiso concedido con motivo de la recogida de la cosecha, y 
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a la espera de que el presidente francés Raymond Poincaré y 
su primer ministro, René Viviani, concluyeran su visita de 
Estado a San Petersburgo, calculando erróneamente que el 
aplazamiento hasta la vuelta de los dos hombres de Estado 
paralizara la reacción franco-rusa. De hecho, el retraso refor- 
zó la impresión de que el Imperio austrohúngaro no había 
reaccionado en caliente, sino que pretendía aprovechar deli- 
beradamente los asesinatos para aplastar a Serbia y presentar 
ante los rusos un hecho consumado. Pero el zar Nicolás II y 
sus consejeros no tenían prisa en lanzarse a una guerra euro- 
pea, su Estado Mayor necesitaba tiempo para seguir adelante 
con el rearme, y todos eran conscientes de que lo que le hacía 
falta al país era paz. Fijaron su atención menos en los aciertos 
y los errores del conflicto austroserbio que en la política de 


las potencias europeas en general.62 


Los conflictos internos de Rusia eran los más terribles del 
continente. En febrero de 1914, un profético memorial pre- 
sentado a Nicolás II por un antiguo primer ministro, Piotr 
Durnovo, pronosticaba que la guerra acabaría en derrota y en 
una convulsión social catastrófica. Como el austrohúngaro, 
el Imperio ruso era un conglomerado multinacional, en el 
que había finlandeses, bálticos, polacos, rusos blancos, ucra- 
nianos, judíos en su extremo occidental, y caucásicos y mu- 
sulmanes del Asia central en sus confines meridionales, que 
sumaban más de la mitad del total de la población y habita- 
ban en las provincias más valiosas. Pero, además, se enfrenta- 


ba a un movimiento social revolucionario de carácter urbano 
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y a la violencia latente de los campesinos. Mientras que el 
SPD alemán era fundamentalmente un partido respetuoso de 
la ley y hasta los terroristas de Austria-Hungría como Princip 
eran contadas excepciones, los zares llevaban décadas libran- 
do una guerra interna contra ciertos sectores de su intelligen- 
tsia. En parte por ese motivo seguían empeñados en la auto- 
cracia. Según la opinión más generalizada, los errores en ma- 
teria de política exterior que habían desembocado en la gue- 
rra contra Japón habían llevado a Nicolás II a aceptar a rega- 
ñadientes llevar a cabo un experimento estableciendo un ga- 
binete de gobierno, el Consejo de Ministros. Para apaciguar 
el descontento generalizado del país tras la derrota, aceptó 
introducir un parlamento, la Duma, y una serie de leyes fun- 
damentales, incluidos ciertos derechos civiles limitados. Du- 
rante la siguiente década, Rusia gozó de un sistema político 
más abierto como no volvería a conocer hasta la última déca- 
da del siglo xx. La mayoría de los partidos políticos fueron le- 
galizados y había numerosos periódicos, a cuál más combati- 
vo. Este sistema, sin embargo, no fue particularmente esta- 
ble. A partir de 1909, una sucesión de buenas cosechas con- 
tribuyó a apaciguar las zonas rurales y a incrementar los in- 
gresos fiscales, buena parte de los cuales sirvieron para finan- 
ciar el rearme. No obstante, el gobierno restringió unilate- 
ralmente los derechos de voto de la Duma para volver a una 
asamblea más acomodaticia, pero aun así en 1914 la coopera- 
ción con la Asamblea Legislativa estaba al borde del colapso. 


En febrero de 1914, el Consejo de Ministros era también 
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muy débil, y Nicolás sustituyó a su primer ministro, Vladímir 
Kokovtsov, por el ineficaz Iván Goremykin, para poder tratar 
con los ministros individualmente y no en bloque.*5 Al igual 
que en Alemania, la coordinación entre los poderes civiles y 
los militares era escasa, y esta última medida exacerbó el pro- 
blema. Por último, a partir de 1912 se había intensificado la 
nueva oleada de huelgas, y en julio de 1914 se produjo en 
San Petersburgo una huelga general con barricadas en las ca- 
lles. La situación interna ofrecía suficientes motivos para no 


precipitarse. 


¿Por qué, pues, no abandonó Rusia sencillamente a Serbia? 
No había ningún tratado de alianza que la obligara a ayudar a 
Belgrado. A pesar de los lazos religiosos y lingúísticos y de 
una tradición histórica de apoyo, la reacción de los rusos no 
estuvo motivada por una solidaridad eslava sin más. En 
1908-1909 y en 1912-1913 habían pedido a Serbia que mos- 
trara una actitud moderada.f6 Pero en 1914 le aconsejaron 
que no podía «permanecer indiferente» ante lo que se le venía 
encima,%” animando probablemente a los serbios a no aceptar 
el ultimátum en su totalidad, y regalando así al Imperio aus- 
trohúngaro un pretexto para la guerra.£$ Aunque lo que se 
jugaba Rusia en Serbia desde el punto de vista económico era 
superficial, sus líderes creían que tenían intereses comerciales 
importantísimos en los Dardanelos, que podían verse amena- 
zados si lo que el ministro de Asuntos Exteriores Sazónov 
llamaba el «equilibrio político» de los Balcanes se decantaba 


en contra suya.6? Serbia era importante además desde el pun- 
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to de vista estratégico, pues podía obligar a los Habsburgo a 
dividir sus fuerzas en una guerra austro-rusa. Por si fuera po- 
co, en 1914 esa amenaza era mucho más fuerte que en 1909 y 
1912, cuando los austríacos habían intentado no ya acabar 
con la independencia de Serbia, sino frenar su expansión. Así 
pues, los asuntos de los Balcanes interesaban mucho, pero en 
una reunión trascendental del Consejo de Ministros celebra- 
da el 24 de julio Sazónov subrayó que detrás de Austria- 
Hungría estaba Alemania. Durante gran parte del siglo xix, 
San Petersburgo y Berlín habían mantenido buenas relacio- 
nes, como monarquías conservadoras vecinas que eran, am- 
bas hostiles al liberalismo y con un interés común en mante- 
ner a raya a Polonia (cuyos últimos restos se habían repartido 
en 1815 con Austria). Sin embargo, en el siglo xx Alemania 
respaldaba al Imperio austrohúngaro en los Balcanes, los 
conflictos de intereses en el terreno económico (por ejemplo 
con motivo de las exportaciones de grano ruso a bajo precio) 
habían aumentado, y en ambos países se había desarrollado 
una xenofobia racista de carácter popular.70 El apoyo de Ale- 
mania a Turquía en el caso Liman von Sanders parecía una 
amenaza a algunos intereses fundamentales de Rusia, y los 
dos países eran rivales en la carrera armamentista. Sazónov y 
el Consejo de Ministros veían con pesimismo las intenciones 
de Berlín y pensaban que las concesiones no harían más que 
fomentar nuevas provocaciones. Decidieron que había llega- 
do el momento de la firmeza, fueran cuales fuesen los riesgos 


que ello supusiera, con la esperanza de evitar la guerra al mis- 
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mo tiempo que protegían a Serbia, y los ministros de la Gue- 
rra y de Marina adoptaron una línea común. La prudencia de 
semejante postura era cuestionable, dado que los esfuerzos de 
Rusia por rearmarse tardarían otros tres o cuatro años en dar 
frutos, pero se pensó que el desafío a sus intereses era intole- 
rable y el rearme había llegado a un nivel suficiente para ha- 
cer de la guerra una opción factible, eso sí, siempre y cuando 


Francia luchara a su lado. 


Fundamental para el proceso de escalada de la tensión fue 
la decisión rusa no solo de apoyar a Serbia, sino también de 
iniciar la militarización de la crisis. Hasta el 23 de julio, Aus- 
tria-Hungría y Alemania habían tomado muy pocas medidas 
militares, en parte para pillar desprevenidos a sus adversarios. 
Incluso después del envío del ultimátum, los alemanes per- 
manecieron inactivos, con la esperanza de contribuir a locali- 
zar el conflicto. Pero el 26 de julio, los rusos emprendieron 
algunas medidas de premovilización —lo que ellos llamaban 
el «período preparatorio de la guerra»— a lo largo de las 
fronteras del Imperio austrohúngaro y de Alemania. Según 
los sistemas de reclutamiento que todas las potencias euro- 
peas excepto Gran Bretaña habían adoptado, todos los hom- 
bres capaces de prestar servicio militar eran llamados a filas 
(normalmente) a los veinte años para servir a su país durante 
dos o tres años en el ejército permanente, período tras el cual 
debían adiestrarse con regularidad en la reserva hasta casi los 
treinta. La movilización significaba volver a llamar a los re- 


servistas a sus unidades y hacerlos móviles, es decir, propor- 
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cionarles los caballos y el equipo que necesitaran para poner- 
se en marcha. Esta medida suponía triplicar o cuadruplicar la 
magnitud del ejército permanente. Era previa a la «concen- 
tración» (el avance de las unidades movilizadas hacia la fron- 
tera, generalmente por tren) y el despliegue para el combate. 
Las medidas de premovilización de Rusia suponían pasos ta- 
les como la cancelación de permisos y el despeje de las líneas 
ferroviarias de la frontera, de modo que pudiera acelerarse la 
movilización propiamente dicha (que era más lenta que en 
los países occidentales). Por lo tanto, los austríacos y los ale- 
manes tuvieron forzosamente que alarmarse cuando sus ser- 
vicios de inteligencia detectaron las movilizaciones, algo que 
sucedió casi de inmediato.71 Parece que los rusos las vieron 
como un acto de precaución, pero los acontecimientos de- 
mostraron enseguida que una postura de diplomacia disuaso- 
ria era inviable. A pesar de las protestas de Rusia, el 28 de ju- 
lio los austríacos iniciaron una movilización parcial en los 
Balcanes y declararon la guerra a Serbia. El 29 bombardea- 
ron Belgrado y ese mismo día Bethmann advirtió a Rusia que 
la continuación de las medidas de premovilización obligaría a 
Alemania a tomar represalias y probablemente llevaría a la 
ruptura de las hostilidades. Como Sazónov no estaba dis- 
puesto a dar marcha atrás y a cancelar las medidas iniciadas, 
concluyó, junto con sus jefes militares (el ministro de la Gue- 
rra Vladímir Sujomlínov y el jefe del Estado Mayor el gene- 
ral N. Janushkévich), que habría guerra de todas formas y 


que lo que importaba en esos momentos era sencillamente 
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prepararse para ella ordenando la movilización total. Sazónov 
y Nicolás II sabían que esto supondría casi con toda seguri- 
dad un gran conflicto y, como dijo Nicolás, el envío de cien- 
tos de miles de hombres a la muerte. El zar vaciló, sustitu- 
yendo un primer decreto de movilización parcial solo contra 
el Imperio austrohúngaro, por otro de fecha 30 de julio en el 
que autorizaba la movilización contra Viena y contra Berlín, 
con efecto inmediato a partir del día siguiente. Nicolás y Sa- 
zónov probablemente tuvieran razón al considerar inevitable 
una guerra general, si no se mostraban dispuestos a admitir 
que los austrohúngaros aplastaran a Serbia. En cuanto inicia- 
ron la movilización general, Alemania exigió que la suspen- 
dieran en el plazo de doce horas, pero ellos no hicieron caso 
de la advertencia. En otras palabras, siguieron adelante a sa- 
biendas hacia su destino.?2 Ni un bando ni otro estaba dis- 
puesto a ceder en lo principal y si Alemania arrojó el guante, 
Rusia lo recogió. Así pues, el 31 de julio los alemanes empe- 
zaron a hacer preparativos militares intensivos y enviaron un 
ultimátum perentorio a Rusia exigiéndole que pusiera fin a la 
movilización. El 1 de agosto iniciaron, junto con los austría- 
cos, su movilización general, y ese mismo día (aunque Aus- 
tria-Hungría esperara unos días más) Alemania declaró la 
guerra a Rusia. Las hostilidades entre las grandes potencias 


habían empezado. 


Otros dos factores facilitaron las decisiones de los líderes 
rusos. El primero fue el estado de la opinión pública, que pa- 


recía apoyarlos. La mayor parte de la Duma y de la prensa 
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pidió al gobierno que se pusiera de parte de Serbia, y Sazó- 
nov advirtió a Nicolás que si no apoyaba a Serbia, se arriesga- 
ba a una «revolución y a la pérdida del trono».73 El ministro 
del Interior, aunque en privado lleno de malos presagios, in- 
formó durante la crisis de que las provincias estaban tranqui- 
las y de que el país obedecería la orden de movilización.74 En 
segundo lugar, daba la impresión de que Rusia y sus aliados 
tenían una oportunidad razonable de ganar. Sazónov no esta- 
ba seguro de si Gran Bretaña lo apoyaría o no (y luego afir- 
maría que una intervención más firme de los británicos quizá 
hubiera atemorizado a Alemania). Sin embargo, el embaja- 
dor francés, Maurice Paléologue (quien, al parecer, estaba 
convencido de que en una guerra Rusia habría ayudado a 
Francia inmediatamente),7? le aseguró que Francia respetaría 
su alianza, y durante dos años los militares franceses habían 
estado asesorando a sus colegas rusos y diciendo que los aus- 
picios les eran favorables. San Petersburgo y París suponían 
—y no se equivocaron— que en un conflicto en dos frentes 
Alemania atacaría primero por el oeste, y que si Francia lo- 
graba contener a los alemanes, Rusia podría seguramente de- 
rrotar a los austríacos. En el momento de la crisis de Bosnia 
había parecido inconcebible que el ejército zarista pudiera in- 
tervenir en una guerra importante, pero cinco años después, 
enfrentado a un desafío mucho más radical a los intereses ru- 


sos, ya no lo parecía. 


La decisión de Rusia no puede explicarse del todo sin ha- 


cer referencia a su aliado francés.76 Es probable que antes de 


99 


que Poincaré y Viviani abandonaran San Petersburgo, fran- 
ceses y rusos tuvieran ya una idea de lo que se avecinaba, pero 
que discutieran solo una respuesta diplomática.?7 Del 23 al 
29 de julio, sin embargo, durante su viaje en barco de regreso 
a Francia, los contactos por radio de Poincaré y Viviani con 
París fueron muy malos, pues los alemanes hicieron todo lo 
posible por bloquear sus comunicaciones. Cuando los dos al- 
tos dignatarios llegaron a París telegrafiaron a los rusos di- 
ciendo que no emprendieran ninguna acción que pudiera 
animar a los alemanes a iniciar la movilización, pero el men- 
saje llegó demasiado tarde para detener el decreto de movili- 
zación de Nicolás. Una vez promulgado este, Poincaré y Vi- 
viani se negaron a abandonar una alianza que consideraban 
esencial para los intereses de Francia, aunque Rusia hubiera 
movilizado sus tropas sin consultarles. El 3 de agosto, basán- 
dose en una serie de argumentos inventados, tales como que 
las tropas francesas habían cruzado la frontera y que su avia- 
ción había bombardeado Nuremberg, Alemania declaró la 


guerra. 


La contribución de Francia al estallido de la guerra consis- 
tió sobre todo en su actuación antes de julio de 1914. Los 
alemanes la veían desde hacía tiempo como su principal ad- 
versario militar; solo en el período anterior a la guerra llegó a 
alarmarles tanto Rusia como ella.78 Al vender armas a Serbia, 
Francia socavó la posición del Imperio austrohúngaro en los 
Balcanes; concediendo un préstamo a Rusia a cambio de la 


construcción de un ferrocarril estratégico, intensificó el com- 
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plejo que tenía Alemania de hallarse rodeada. Pero durante la 
crisis propiamente dicha, París mantuvo una actitud pasiva y 
no provocativa, manteniéndose de manera deliberada un paso 
por detrás de Alemania en sus preparativos de carácter mili- 
tar y ordenando a sus tropas permanecer a diez kilómetros 
por detrás de sus fronteras. Los motivos de esa actitud fueron 
en parte de orden interno y en parte de orden externo. Inter- 
namente, Francia —caso único entre las potencias europeas 
— era una república, y su jefe de Estado era un presidente 
elegido por un colegio electoral. Los primeros ministros y los 
gabinetes dependían de la mayoría existente en la Asamblea 
Nacional, elegida por todos los varones adultos. Dada la 
fragmentación del sistema de partidos, duraban por término 
medio solo nueve meses. Los responsables de la planificación 
estratégica del ejército se hallaban subordinados al ministro 
de la Guerra, al primer ministro y al presidente. El incre- 
mento de la tensión en Europa antes de 1914 había polariza- 
do la opinión pública, estimulando un «nuevo despertar na- 
cionalista» entre los estudiantes y los intelectuales parisinos, y 
en la derecha política, y beneficiando también al Partido So- 
cialista, la SFIO, que se oponía a la ley del servicio militar de 
tres años, y en las elecciones parlamentarias de mayo-junio 
de 1914 amplió su seguimiento. La Section Frangaise de 'In- 
ternationale Ouvriére (SFIO) y su carismático líder, Jean 
Jaurés, apoyarían solo una guerra de autodefensa, y la princi- 
pal federación sindical, la CGT, se había comprometido a 


oponerse a cualquier guerra, fuera del tipo que fuese. Poinca- 
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ré había sido primer ministro y ministro de Asuntos Exterio- 
res en 1912 y llevaba en la presidencia de la república desde 
1913 con el objetivo de reforzar la alianza con Rusia y prepa- 
rar militar y psicológicamente a Francia para un posible con- 
flicto, aunque parece que su filosofía era la de la disuasión 
más que la de la provocación.7? Viviani, en cambio, que ha- 
bía llegado a la presidencia del gobierno en junio de 1914, 
era un socialista independiente que se había opuesto a la Ley 
de los “Tres Años, aunque había pactado no tocarla de mo- 
mento. Toda la política francesa, hasta los niveles más altos, 
se encontraba en un equilibrio inestable, y solo cuando se en- 
frentó a lo que parecía una agresión flagrante y no provocada 


el país no se mostró de acuerdo con ella. 


El segundo motivo de la cautela de los líderes franceses era 
la incertidumbre acerca de Gran Bretaña, que hasta dos días 
antes de su intervención parecía que probablemente se man- 
tuviera neutral. Que los alemanes también tenían esa incerti- 
dumbre (como de hecho incluso los propios británicos) que- 
dó patente durante la última serie de reuniones celebradas en 
Berlín para tomar una decisión entre el 28 de julio y el 1 de 
agosto. Desde la concesión del cheque en blanco Guillermo 
II y Bethmann se habían mostrado dispuestos a entrar en 
combate y a no dar marcha atrás si Rusia apoyaba a Serbia. 
Si los rusos empezaban los preparativos militares, dado el ca- 
rácter explosivo del Plan Schlieften-Moltke, Berlín tendría 
que tomar represalias inmediatamente. Una vez que los rusos 


emprendieron las medidas de premovilización, el destino de 
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la paz europea quedó prácticamente sellado. No obstante, 
hubo algunos replanteamientos de última hora. Primero el 
káiser, tras volver del Báltico el 28 de julio, instó al Imperio 
austrohúngaro a contentarse con ocupar Belgrado (situado 
justo al otro lado de la frontera) como garantía de que los 
serbios cumplirían sus promesas. Al día siguiente, Bethmann 
insistió también en este plan de la «Parada en Belgrado», 
principalmente debido al aviso que le hizo llegar el secretario 
del Foreign Office, sir Edward Grey, en el sentido de que 
Gran Bretaña intervendría rápidamente en caso de un con- 
flicto europeo. Hasta ese momento la diplomacia británica se 
había mostrado notablemente tibia y Grey había buscado la 
colaboración de Berlín con la esperanza de que los alemanes 
lograran tranquilizar a Viena. Fue un grave error de cálculo, 
aunque lo promovió el propio Bethmann. Indujo a los alema- 
nes a creer que Gran Bretaña guardaría las distancias. En 
consecuencia, el 29 de julio Bethmann intentó torpemente 
asegurarse la neutralidad de Gran Bretaña prometiendo que, 
a cambio, Alemania no se apoderaría de ningún territorio 
belga ni de ninguna posesión de Francia en Europa, admi- 
tiendo así sus intenciones de invadir Bélgica y sus pretensio- 
nes sobre las colonias francesas. La advertencia de Grey, dada 
a conocer ese mismo día (con la cual el Foreign Office se po- 
nía en evidencia, pues el gobierno no la conocía y todavía es- 
taba lejos de haberse comprometido a intervenir), se cruzó, 
pues, con esta curiosa oferta. La advertencia hizo vacilar a 


Bethmann y, de haber llegado antes, quizá hubiera inducido 
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al káiser y a él mismo a intentar frenar a los austríacos y al 
ejército, pero se produjo demasiado tarde. Moltke frustró los 
esfuerzos de Bethmann por detener a Viena animando a 
Conrad a concentrar sus ejércitos no solo contra Serbia, sino 
también contra Rusia, y los austríacos rechazaron la propues- 
ta de la «Parada en Belgrado» alegando que habría supuesto 
simplemente posponer una solución de su problema serbio. 
El día 30 empezaron a llover los informes no solo acerca de 
las medidas militares rusas, sino también acerca de las de 
Francia y Bélgica, y Moltke se unió al ministro de la Guerra 
Falkenhayn insistiendo en que Alemania debía empezar a 
hacer sus propios preparativos. Bethmann se mostró de 
acuerdo con ellos en no esperar más allá del 31 de julio a me- 
diodía, pero de hecho entonces se confirmó la noticia de la 
movilización rusa, permitiéndole así presentar la moviliza- 
ción de Alemania el día 1 de agosto como una respuesta a la 
agresión zarista. Este factor fue fundamental para mantener 
la unidad en el interior, que tanto él como Moltke valoraban 
muchísimo, pues los contactos con los líderes del SPD ha- 
bían revelado que su actitud dependería de que la guerra fue- 
ra o no de autodefensa contra el régimen reaccionario de Ni- 
colás 11.80 Aun así, se produjeron nuevas vacilaciones tras un 
equívoco despacho recibido el 1 de agosto que sugería que 
Gran Bretaña mantendría neutral a Francia y permitiría a 
Alemania concentrarse solo en Rusia. Guillermo ordenó que 
se detuviera la marcha hacia el oeste, desoyendo las protestas 


de Moltke, que decía que no podía improvisar un despliegue 
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alternativo en el último minuto. Muchos comentaristas han 
utilizado este episodio para ilustrar el poder de los militares, 
pero en realidad pone de manifiesto que Guillermo podía ig- 
norar sus advertencias.81 Sin embargo, una vez que se tuvo 
constancia de que el despacho de Londres estaba equivocado, 
el káiser autorizó que el avance hacia el oeste siguiera adelan- 
te, aceptando así la perspectiva de una guerra no solo contra 
Francia y Rusia, sino también contra Gran Bretaña. Proba- 
blemente, los alemanes supusieran que si Francia y Rusia 
eran derrotadas, poco podría hacer Gran Bretaña, y valía más 
aceptar un conflicto con Londres que ceder. Cuando los bri- 
tánicos exigieron a los alemanes que se abstuvieran de inter- 


venir en Bélgica, no les hicieron caso. 


Aunque las autoridades alemanas estaban dispuestas a 
aceptar una guerra con Gran Bretaña (y al Estado Mayor no 
le preocupaban demasiado las seis divisiones que Gran Breta- 
ña pudiera enviar al continente), lo que preferían era una 
guerra localizada en los Balcanes y, si no era así, una guerra 
continental solo contra Francia y contra Rusia. Mientras 
Berlín declaraba la guerra a París y a San Petersburgo, Lon- 
dres declaraba la guerra a Berlín. A partir de un conflicto bal- 
cánico y continental, la intervención de Gran Bretaña inau- 
guró una nueva fase de escalada de la violencia hacia una 
guerra mundial. Esta intervención impidió casi con toda se- 
guridad que Alemania derrotara a Francia y a Rusia en cues- 
tión de meses. Tal decisión, sin embargo, fue tomada por un 


gobierno liberal progresista, la mayoría de cuyos miembros 
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hasta el 2 de agosto era favorable a permanecer al margen, 
con el apoyo previsible de la mayoría de los diputados libera- 
les.82 El asunto de Bélgica fue indispensable para que se pro- 


dujera este cambio de postura, pero solo lo explica en parte.$3 


Gran Bretaña declaró la guerra en primera instancia por- 
que Alemania no hizo caso del ultimátum de respetar la in- 
dependencia y la integridad de Bélgica. Las grandes poten- 
cias habían dado garantías en este sentido a Bélgica en virtud 
del Tratado de Londres de 1839, poco después de la creación 
del nuevo reino. En 1870 tanto Francia como Prusia respeta- 
ron el compromiso. En 1914 los franceses estaban dispuestos 
a respetarlo de nuevo (de hecho, Poincaré descartó llevar a 
cabo una invasión preventiva de Bélgica, en parte pensando 
en Gran Bretaña), pero una parte integral del plan de guerra 
de los alemanes consistía en enviar a través de Bélgica el flan- 
co derecho de sus fuerzas de avance por el oeste y el 2 de 
agosto exigieron a Bruselas que dejaran el paso libre a sus 
tropas. El rey Alberto 1 y el gobierno de Charles de Broque- 
ville decidieron oponerse y pedir ayuda.8* Como diría el pri- 
mer ministro británico Herbert Asquith, el ultimátum de 
Alemania «simplifica las cosas».85 Planteaba un problema 
moral, pues era una agresión brutal contra un vecino pequeño 
que Gran Bretaña se había comprometido a defender. Bélgi- 
ca proporcionó un punto de honor con el que apaciguar las 
conciencias de la bancada liberal y de los escépticos del go- 
bierno. Pero afectaba también a la seguridad nacional, dado 


que la costa belga se encuentra justo enfrente de Londres y 
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del estuario del Támesis y teniendo además en cuenta la con- 
signa tradicional de que había que mantener a los Países Ba- 
jos fuera del alcance de cualquier potencia hostil. Ese era el 
motivo por el que Gran Bretaña había firmado el tratado de 
1839, aunque en aquellos momentos el enemigo en el que 
pensaba era Francia. Por consiguiente, Bélgica importaba 
tanto a la oposición unionista” como al gobierno liberal (por 
no hablar de lo que significaba para los diputados nacionalis- 


tas irlandeses en cuanto pequeño país católico). 


Pero el problema de Bélgica no era lo que parecía. El gabi- 
nete decidió oponerse solo a una «violación sustancial» del 
país.86 Si los alemanes únicamente hubieran atravesado (co- 
mo esperaban muchos) el extremo sudoriental de Bélgica co- 
rrespondiente a las Ardenas, las cosas habrían sido distintas. 
El gobierno pensaba que en realidad Gran Bretaña no estaba 
obligada a prestar ayuda, y que una decisión en ese sentido 
sería una cuestión «de política... más que de obligación le- 
gal».87 Si Francia hubiera invadido Bélgica, es prácticamente 
inconcebible que en el gabinete o en la Cámara de los Co- 
munes hubiera habido una mayoría que apoyara una guerra 
contra los franceses. Lo fundamental no era la invasión, sino 
que el invasor fuera Alemania, y tanto el gobierno británico 
como una parte importante de la opinión pública considera- 
ban peligrosa la dominación alemana de Europa occidental. 
Bélgica sirvió para unir al gobierno (solo dos ministros pre- 
sentaron su dimisión) y permitió a Gran Bretaña actuar de 


inmediato (lo que resultó importantísimo), pero Grey y As- 
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quith creían ya que Gran Bretaña no debía permitir que 
Francia fuera aplastada, como también lo creían Winston 
Churchill (primer lord del Almirantazgo) y Lloyd George. 
Aunque la tensión anglo-alemana se había relajado reciente- 
mente, pesaba más en ellos el recuerdo del anterior antago- 


nismo. 


Las relaciones anglo-alemanas se habían deteriorado desde 
la década de 1890 independientemente de que ocuparan el 
gobierno los liberales o los unionistas.$8 Pero aunque Alema- 
nia tuviera un sistema político más autoritario que el británi- 
co, las consideraciones ideológicas no supusieron ningún obs- 
táculo a la cooperación británica con el régimen todavía más 
autocrático de Rusia. “Tampoco fueron decisivas las conside- 
raciones comerciales. Entre finales del siglo xix y comienzos 
del xx, Alemania desafió el dominio británico del comercio 
mundial de productos manufacturados e invadió el mercado 
interior de Inglaterra. Pero cuando las exportaciones británi- 
cas se recuperaron durante el auge comercial que precedió a 
1914, la competencia alemana resultó menos preocupante. 
Alemania aumentó sus aranceles aduaneros en 1879 y 1902 
(uno de los factores que convencieron a los unionistas para 
adoptar el proteccionismo), pero los liberales ganaron las 
elecciones en 1906 y en 1910 y Gran Bretaña siguió siendo 
un país con comercio libre. Aunque Gran Bretaña acumulaba 
un déficit con Alemania en el comercio de bienes, tenía supe- 
rávit en el de servicios tales como los barcos y los seguros y la 


relación económica en general entre ambos países era más 
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complementaria que competitiva. Más significativa, sin em- 
bargo, era la rápida expansión industrial de Alemania, espe- 
cialmente en los sectores relacionados con el ejército, como la 
ingeniería, los productos químicos y el acero. En 1870 pro- 
ducía la mitad del acero que producía Gran Bretaña, pero en 
1914 producía el doble. Bien es cierto que el crecimiento de 
Alemania quedó empequeñecido por Estados Unidos, que en 
1914 producía casi tanto acero como Gran Bretaña, Francia y 
Alemania juntas. Pero Alemania no estaba al otro lado del 
Atlántico, sino al otro lado del mar del Norte, y el uso que 
hacía de sus recursos en expansión, en una época de temor 
generalizado de que hubiera pasado el apogeo victoriano, pa- 
recía peligroso. Ahí era donde realmente preocupaba el ca- 
rácter imprevisible de la política alemana durante el reinado 


de Guillermo II. 


El aspecto diplomático de la Weltpolitik a comienzos del 
nuevo siglo afectaba poco a la seguridad del Imperio británi- 
co. La intervención de Guillermo en el sur de África lo había 
tocado en lo más vivo porque el cabo de Buena Esperanza 
guardaba una de las dos grandes rutas marítimas hacia la In- 
dia (la otra era el canal de Suez), pero al derrotar a los bóers 
en 1899-1902 los británicos establecieron un control firme 
sobre la región. Posteriormente, la Weltpolitik supondría un 
reto más bien para Francia (en Marruecos) y para Rusia (en 
los Dardanelos y el Bósforo). En 1912-1914, Gran Bretaña y 
Alemania negociaron sus respectivas esferas de influencia en 


África y en el golfo Pérsico. Pero el desafío naval era mucho 
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más significativo, y probablemente fuera lo que más contri- 
buyera a persuadir a la opinión pública británica de que Ale- 
mania era un enemigo, el malo de innumerables libros alar- 
mistas en torno a una hipotética invasión y en la agitación 
suscitada a raíz de los dreadnoughts en 1908-1909. Los servi- 
cios de inteligencia británicos modernos surgieron a raíz de la 
necesidad de recopilar información acerca de la construcción 
naval en Alemania y de los rumores sobre la red de espías y 
saboteadores alemanes dentro de la propia Gran Bretaña.?? 
Aun así, después de 1912 el gobierno se dio cuenta de que el 
desafío naval había empezado a remitir, y el Almirantazgo 
nunca llegó a tratar con mucha seriedad la posibilidad de la 
invasión.?0 Quedaba la cuestión del equilibrio de poder. 
Aunque prefería mantener a raya a los alemanes antes que lu- 
char contra ellos, Grey y sus asesores del Foreign Office te- 
mían que si aplastaban a Francia y a Rusia, Gran Bretaña pa- 
saría a ser el siguiente de la lista. De ahí las advertencias de 
que Gran Bretaña estaba dispuesta a intervenir en una guerra 
europea, pronunciadas durante la crisis del Adriático de di- 
ciembre de 1912 y el 29 de julio de 1914; y ese fue también el 


motivo primordial de la política de ententes de Grey. 


La política de ententes fue muy controvertida en su época 
y ha seguido siéndolo después.?1 Sus orígenes no fueron es- 
pecíficamente antialemanes, sino que se debieron a una reac- 
ción contra el aislamiento de Gran Bretaña en la década de 
1890, cuando dio la sensación de que Rusia, Francia, Alema- 


nia y Estados Unidos eran posibles enemigos. A principios 
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del nuevo siglo, Gran Bretaña arregló sus desacuerdos con 
Estados Unidos, en 1902 concluyó una alianza con Japón, y 
los pactos de 1904 y 1907 resolvieron casi todas sus diferen- 
cias con Francia y con Rusia. Lo que hizo que las ententes 
dejaran de ser la liquidación de los desacuerdos en África y 
Asia y se convirtieran en medidas de cooperación diplomáti- 
ca en Europa, sin embargo, fue la sospecha que abrigaban 
Grey y sus asesores (aunque basándose en unas pruebas muy 
endebles) de que Alemania tenía ambiciones de alcanzar una 
hegemonía «napoleónica». Gran Bretaña debía frustrar esas 
ambiciones y animar a París y San Petersburgo a que mantu- 
vieran su independencia. Por otra parte, como Francia y Ru- 
sia no tenían que sentirse demasiado seguras de sí mismas y 
como la Cámara de los Comunes no ratificaría nunca trata- 
dos de alianza con ninguna de las dos, Grey se alineó con 
ellas al tiempo que evitó comprometerse demasiado. Ello su- 
puso apoyar a Francia en la cuestión de Marruecos y a Rusia 
en los Balcanes, así como la elaboración de planes de emer- 
gencia secretos con los franceses con vistas a una cooperación 
militar y naval.?2 En 1911 los estados mayores de ambos paí- 
ses acordaron que pudiera enviarse al flanco norte francés una 
Fuerza Expedicionaria Británica (BEF, por sus siglas en in- 
glés) de hasta seis divisiones; en 1913 las dos armadas acor- 
daron que Francia asumiera la responsabilidad del Medite- 
rráneo occidental y de la parte occidental del canal de la 
Mancha, y que Gran Bretaña se encargara del Mediterráneo 


oriental y del paso de Calais. No obstante, las cartas inter- 
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cambiadas en 1912 especificaban que, si la paz en Europa se 
veía amenazada, los británicos estaban obligados únicamente 
a consultar con los franceses y no a activar los planes de 
emergencia conjuntos ni a ir a la guerra. En 1914 Grey sos- 
tuvo que Gran Bretaña tenía una obligación de honor, pero 
su gabinete no se mostró de acuerdo. El 1 de agosto tuvo que 
decir al embajador francés que París debía decidir por su 
cuenta cómo iba a responder al ultimátum de Alemania, sin 


dar ninguna seguridad del apoyo británico. 


El día crucial para el gabinete británico fue el domingo 2 
de agosto, durante el cual se reunió tres veces y decidió actuar 
contra una violación sustancial de la neutralidad belga e im- 
pedir que la armada alemana atacara a los barcos o la costa de 
Francia. Esto era a lo más a lo que podía llegar en conformi- 
dad con lo acordado con París, y como los alemanes estaban 
dispuestos a mantenerse fuera del canal de la Mancha no era 
algo que hubiera podido desencadenar la intervención de 
Gran Bretaña.? En cuanto a Rusia, ni siquiera Grey habría 
sido favorable a participar en una guerra confinada al este de 
Europa. Temía desde luego que si Francia y Rusia ganaban y 
Gran Bretaña permanecía neutral, esta se viera expuesta a las 
represalias de los socios a los que había abandonado, y que la 
India fuera vulnerable a la agresión zarista.?* Pero esas preo- 
cupaciones fueron marginales a la decisión del gabinete, que 
se centraron en la seguridad británica frente a Alemania y el 
inminente ataque contra Bélgica. Las consideraciones parti- 


distas, sin embargo, también tuvieron su papel. Gran Bretaña 
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fue la única potencia que debatió en el Parlamento la cues- 
tión de la entrada en la guerra, y aunque los Comunes no la 
votaran, su apoyo era esencial. Desde 1910 los liberales te- 
nían una mayoría solo unidos al Partido Laborista y a los na- 
cionalistas irlandeses, y la política británica había pasado una 
época muy turbulenta. Los liberales se habían enfrentado a 
los unionistas aboliendo el veto legislativo absoluto de la Cá- 
mara de los Lores, y se habían visto acosados por la actividad 
de los sindicatos y la agitación de las sufragistas en pro del 
derecho al voto de la mujer. Sobre todo, la ley del Home Ru- 
le que establecía un Parlamento autónomo en Dublín había 
provocado la oposición vehemente de los protestantes del 
Ulster, que amenazaron con el empleo de la fuerza y recibie- 
ron el apoyo de los unionistas. En 1914 los ciudadanos del 
Ulster y los nacionalistas irlandeses estaban volcados en la 
realización de entrenamientos militares y en la importación 
de armas, y cuando el gobierno se mostró dispuesto a repri- 
mir a los protestantes varios oficiales del ejército se compro- 
metieron a presentar su dimisión antes que participar en la 
acción. Durante el mes de julio de 1914, hasta que se tuvo 
noticia del ultimátum de Austria, la prensa y el gobierno ha- 
bían centrado la atención no en los Balcanes, sino en Irlanda. 
Pese a todo, y aunque Asquith se sintió muy aliviado al ver 
que el apoyo de todos los partidos a la intervención atajaba 
los desórdenes civiles, nada de ello hace suponer que el gabi- 
nete optara por la guerra como antídoto contra los conflictos 


internos. Antes bien, el gobierno temía que interrumpiera el 
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abastecimiento de alimentos en Inglaterra e intensificara la 
lucha de clases. Al principio retuvo dos divisiones de la BEF, 
en parte como medida de precaución contra los disturbios. 
Más significativo como influencia en el ámbito interno fue el 
abismo que separaba a liberales y unionistas, pues muchos 
ministros pensaban que el extremismo de estos los había in- 
capacitado para el desempeño de su cargo. Pero el 2 de agos- 
to, su líder, Andrew Bonar Law, insistió en que Gran Breta- 
ña debía salir de una vez en apoyo de Francia y de Rusia. 
Grey amenazó con dimitir si no se daban garantías a Francia 
y a Bélgica, y Asquith se mostró dispuesto a acompañarlo. 
Así pues, si el gabinete insistía en la neutralidad era probable 
que se dividiera y diera lugar a una coalición de los unionistas 
y de los liberales partidarios de la intervención, con lo que 
Gran Bretaña habría entrado de todas maneras en el conflic- 
to. Por el contrario, apoyar la intervención prometía salva- 
guardar la unidad del partido y las carreras de los ministros, 
así como proteger los principios liberales en tiempos de gue- 
rra. A falta de una sublevación del gabinete contra Grey y 
Asquith (la actitud de Lloyd George fue fundamental en este 
sentido), la oposición dentro del partido se vino abajo de re- 


pente.?5 


El gobierno contó además con la ayuda que supusieron las 
expectativas en torno al tipo de guerra que haría Gran Breta- 
ña. El 2 de agosto, los ministros deliberaron en la idea de que 
la BEF no iría a Francia; la decisión de enviarla al otro lado 


del canal fue tomada tres días después por una comisión del 
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gabinete. La contribución de Gran Bretaña había sido tradi- 
cionalmente naval, colonial y financiera, y quizá habría su- 
puesto el envío de una pequeña fuerza profesional al conti- 
nente. Si la lucha se prolongaba, el Almirantazgo creía que 
podría mantener el dominio de los mares y perjudicar la eco- 
nomía de Alemania con más eficacia que Alemania a la eco- 
nomía británica."6Grey sabía por sus propias apreciaciones y 
por las de Henry Wilson, el director de operaciones militares 
del Departamento de Guerra, que el envío de la BEF podía 
afectar al equilibrio entre Francia y Alemania y que tenía que 
hacerse a toda prisa. Lord Kitchener, el heroico militar que 
había conquistado Sudán y había ayudado a aplastar a los 
bóers, había sido ascendido a secretario de Estado para la 
Guerra y preveía un conflicto que duraría dos años o más, 
pero esta perspectiva era excepcional.?7 Al igual que otras po- 
tencias, Gran Bretaña había dado un salto en el vacío, si bien 


las ilusiones la habían ayudado a hacerlo. 


Este último punto nos conduce a otro más general: la faci- 
lidad con la que la oposición a la entrada en la guerra se de- 
sintegró en toda Europa. Los gobiernos pudieron acabar con 
la paz únicamente por la debilidad de las fuerzas políticas 
contrarias a la guerra y porque contaron con el beneplácito de 
la mayoría de la población. En general, la oposición a la rup- 
tura de las hostilidades se centró en los movimientos sindica- 
listas y socialistas. Gran Bretaña era una excepción porque la 
Federación sindical británica (PUC, por sus siglas en inglés) 


estaba menos politizado que las organizaciones homólogas 
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del continente, mientras que el Partido Laborista todavía no 
se había comprometido con el socialismo y los liberales lo su- 
peraban como principales abanderados de la izquierda. Hasta 
el 2 de agosto, la oposición a la intervención británica fue ge- 
neralizada. La ciudad de Londres sentía pánico ante seme- 
jante perspectiva; lord Rothschild instó al Times a bajar el 
tono de sus líderes intervencionistas (pero su propuesta fue 
rechazada) y el gobernador del Banco de Inglaterra suplicó a 
Lloyd George que mantuviera a Gran Bretaña fuera del con- 
flicto. “Todos los periódicos liberales y algunos unionistas se 
oponían a la intervención, lo mismo que tres cuartas partes 
de los diputados liberales (según Asquith) y los asistentes a 
una imponente concentración en Trafalgar Square. Sin em- 
bargo, cuando Alemania amenazó a Bélgica y a Francia y el 
gabinete adoptó una postura comprometida, los Comunes le 
dieron rápidamente su beneplácito, dejando a la oposición sin 
liderazgo y sin tiempo para organizarse. Charles Prestwich 
Scott, el director del Manchester Guardian, partidario hasta 
entonces de la neutralidad, pensó que desde el momento en 
que Gran Bretaña se había metido en la guerra, lo importan- 
te era que ganara, aunque luego fuera preciso investigar los 
hechos. La ambivalencia en torno a la intervención existió 
desde le primer momento y saldría a la superficie más ade- 
lante, alimentando las sospechas de que la empresa había si- 


do deslucida desde el principio.?8 


En el continente existía un mecanismo para coordinar la 


resistencia a través de la Segunda Internacional socialista, 
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fundada en 1889. Los partidos integrados en ella no lo utili- 
zaron, del mismo modo que los gobiernos no utilizaron el 
Concierto de Europa, y en parte por razones similares.?? La 
Segunda Internacional excluía a la izquierda no socialista, así 
como a los sindicatos, de cuya asociación la Secretariado In- 
ternacional de Federaciones Sindicales Nacionales (ISN- 
TUC, por sus siglas en inglés), fundada en 1901, formaba 
parte la organización central de sindicatos alemanes, pero no 
el TUC británico ni la CGT francesa.100 Además, los parti- 
dos integrados en ella solían ser más radicalmente antimilita- 
ristas en los países en los que eran más pequeños y estaban 
más desorientados, como en Rusia y Serbia. Los partidos 
más fuertes eran la SFIO francesa y el SPD alemán, que eran 
mucho más moderados, pero cuya cooperación mutua resultó 
más difícil de conseguir. Los sindicatos franceses eran ideoló- 
gicamente más extremistas que los alemanes, pero numérica- 
mente más débiles. Los sindicatos alemanes tenían estrechos 
lazos con el SPD, pero la CGT mantenía cierta independen- 
cia respecto a la SFIO. De ahí que fuera harto improbable 
que los partidos integrados en la Internacional pudieran tra- 
ducir sus decisiones en huelgas capaces de paralizar los ferro- 
carriles y las fábricas de armamento. Las huelgas bien coordi- 
nadas afectarían sobre todo a Alemania, pues sus sindicatos 
eran los más fuertes. Pero el hecho de que las acciones sindi- 
cales quedaran al arbitrio de cada movimiento nacional re- 
percutiría sobre todo en Francia, cuyos trabajadores era más 


probable que se declararan en huelga. La Internacional in- 
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tentó arreglar este problema cuando las crisis anteriores a la 
guerra ya habían empezado, pero se alcanzaron más acuerdos 
en lo tocante al diagnóstico del mal que en lo concerniente a 
su remedio. La resolución del Congreso de Stuttgart de 1907 
culpaba al capitalismo de generar la guerra, pero no respaldó 
ninguna acción concertada ante una eventual amenaza de 
guerra, en buena parte debido a la resistencia alemana. El 
movimiento retrasó una y otra vez la decisión final sobre el 
tema, y mientras tanto la resolución de Stuttgart siguió vi- 
gente. El 29 de julio de 1914, los representantes de los líderes 
del partido acudieron a Bruselas para una reunión de emer- 
gencia convocada por la secretaría de la Internacional (el 
«Buró»), aunque encontraron poco terreno en común y dele- 
garon la acción para un congreso especial. Pero nunca llegó a 


reunirse. 


La Internacional podía ofrecer una coordinación solo si los 
líderes de los partidos nacionales lo deseaban. No tenía poder 
para obligarlos a aceptarla. En 1914 Jaurés y sus homólogos 
alemanes mostraron cierta autocomplacencia. La sucesión de 
crisis resueltas pacíficamente había sugerido a algunos teóri- 
cos la idea de que en el capitalismo moderno la guerra era 
anacrónica. Es más, los propios Marx y Engels habían dado 
su beneplácito a las guerras que consideraban históricamente 
progresistas, y para la SFIO una guerra contra Alemania —y 
para el SPD una guerra contra Rusia— quizá cumpliera esos 
requisitos. Además, la ideología no fue la única considera- 


ción. Marx y Engels no servían demasiado de guía en materia 
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internacional, y los partidos francés y alemán se mostraron 
muy eclécticos a la hora de seleccionar las fuentes de sus te- 
sis. Los dos aceptaron la idea de que una guerra en defensa 
propia era justificable, y la guerra de 1914 parecía serlo, no ya 
el producto del imperialismo capitalista denunciado en Stu- 
ttgart. A partir del 25 de julio, el SPD organizó grandes ma- 
nifestaciones contra la guerra, pero muy tranquilas, mientras 
que en las reuniones secretas mantenidas con los ministros 
sus líderes señalaron que su actitud dependería de que la gue- 
rra fuera de carácter defensivo o en apoyo de la agresión de 
Austria. La movilización de Rusia les hizo recobrar el senti- 
do y frenar el movimiento popular, y la táctica de Bethmann 
de esperar a dejar en evidencia a Rusia resultó justificada y 
casi todos los diputados del SPD del Reichstag votaron el 4 
de agosto a favor de los créditos de guerra. Calcularon que la 
resistencia resultaría inútil y que, si eran suprimidas, sus or- 
ganizaciones no tendrían capacidad de proteger a sus miem- 
bros en los juicios que se abrirían. También en Francia la 
SFIO y la CGT al principio organizaron manifestaciones por 
la paz; el acontecimiento que hizo de catalizador fue el asesi- 
nato de Jaurés, perpetrado por un fanático monárquico el 31 
de julio. Poincaré dejó a un lado las diferencias existentes en 
tiempos de paz y honró su memoria, mientras que el líder de 
la CGT, Léon Jouhaux, pronunció un discurso junto a su 
tumba en pro de la unidad nacional. El gobierno se encargó 
de parecer prudente y cauto, y prescindió del «Carnet B», es- 


to es, la lista de izquierdistas que tenía previsto detener. Al 
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final parecería que Francia había sido una víctima tan eviden- 
te de la agresión que, de haber vivido, probablemente el pro- 
pio Jaurés habría apoyado al gobierno. “Todos los partidos 
franceses respaldaron la «unión sagrada» o tregua política y, 
aunque suspendieron, que no liquidaron, sus diferencias en 
tiempos de paz, esperaban obtener con ello réditos políticos, 


en la idea de que la emergencia sería breve. 101 


Una vez obtenido el beneplácito de los partidos socialistas 
(que, excepto en Rusia y Serbia, votaron en todas partes a fa- 
vor de los créditos de guerra), la protesta quedó decapitada. 
Aun así, el entusiasmo patriótico y belicista quedó confinado 
en buena parte a las grandes ciudades y se produjo después de 
las concentraciones pacifistas iniciales. Poincaré y Viviani se 
sintieron aupados por los vivas a Francia y al ejército cuando 
regresaron a Francia el 29 de julio; dos días después, el entu- 
siasmo de las multitudes en Berlín supuso una lección de hu- 
mildad para Guillermo II y para Bethmann. Pero en general 
esas manifestaciones influyeron poco en los gobiernos y fue- 
ron no ya causa, sino consecuencia de la crisis. En París, Ber- 
lín y Londres, los ciudadanos se congregaban ante las oficinas 
de los periódicos a la espera de las últimas ediciones, en vez 
de reunirse en las casas alrededor de los aparatos de radio, co- 
mo en los años treinta, o alrededor de la televisión como ocu- 
rriría durante la crisis de los misiles cubanos. A partir de esas 
concentraciones públicas se desarrollaron en las ciudades ale- 
manas las primeras manifestaciones patrióticas, que se inicia- 


ron el 25 de julio y fueron multiplicándose a medida que los 
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acontecimientos se aproximaban a su punto culminante. Sus 
dimensiones y su carácter masivo fueron muy exagerados por 
la derecha, que posteriormente elaboraría un mito de unidad 
nacional trascendente cuando la realidad había sido mucho 
más moderada. Desde luego, numerosos testigos oculares 
quedaron impresionados por aquella solidaridad nunca vista. 
Los comentarios más críticos de la prensa acerca de las mani- 
festaciones, sin embargo, señalaban que sus integrantes eran 
en buena parte estudiantes de clase media y profesionales jó- 
venes. Aunque los barrios de clase trabajadora de Berlín hi- 
cieron ondear por primera vez los colores de los Hohenzo- 
llern, su estado de ánimo era serio y angustiado.102 La gente 
se presentó en masa en los bancos y, presa del pánico, corrió a 
comprar desaforadamente productos alimenticios en las tien- 
das. En Francia los informes de las prefecturas y de los maes- 
tros de las escuelas indican que en los pueblos las reacciones 
predominantes ante la noticia de la guerra fueron el sobresal- 
to, la consternación y la incredulidad. Si la gente se mostró 
más resuelta cuando los hombres marcharon al frente, se de- 
bió no a las referencias a Alsacia-Lorena ni a la venganza por 
la derrota de 1870, sino a la obligación de defenderse del ata- 
que injustificado de un agresor ya bien conocido.1% Aun así, 
el consenso nacional en Francia fue más profundo que en 
Alemania.1%% En Austria-Hungría los socialistas de lengua 
alemana apoyaron la guerra (como sus homólogos del SPD) 
por sus sentimientos antirrusos, y en Viena se vieron también 


multitudes patrióticas. Resulta más sorprendente que los po- 
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líticos checos se mostraran asimismo leales al principio, lo 
mismo que muchos eslavos meridionales (en particular eslo- 
venos), aunque los croatas estaban divididos y los polacos te- 
mían ser enfrentados a aquellos de sus compatriotas que esta- 
ban bajo el dominio de Rusia.105 Cuando quedó claro que 
sería una guerra europea y no solo un conflicto antiserbio, los 
apoyos disminuyeron, pero el talante decidido de la pobla- 
ción siguió sorprendiendo a los observadores acostumbrados 
a la ambivalencia de la monarquía dual. Por último, en Rusia 
el movimiento huelguista que precedió a la guerra se extin- 
guió (probablemente debido a la detención de sus líderes) y 
los partidos de la Duma, hasta entonces díscolos, apoyaron 
en su mayoría el esfuerzo de guerra, aunque en las zonas ru- 
rales las comunidades campesinas recibieron la noticia, según 
se dice, con displicencia: en el mejor de los casos, con resig- 


nación, y, en el peor, con miedo e irritación.106 


En todo el continente, los sentimientos predominantes en 
el campo y en las ciudades pequeñas —de donde procedían la 
mayor parte de las unidades y donde seguían viviendo la ma- 
yor parte de los europeos— fueron de mayor aprensión y des- 
ánimo que en las capitales. Entre los intelectuales, aunque 
muchos se entusiasmaron ante las manifestaciones de unidad 
nacional y acogieron la guerra como una oportunidad de lim- 
pieza y regeneración, otros la vieron con horror y disgusto 
por considerarla un retroceso casi increíble al comportamien- 
to más primitivo del ser humano.107 Estas reacciones no se 


tradujeron, sin embargo, en resistencia efectiva. En Gran 


122 


Bretaña el ejército y la marina eran servicios voluntarios y los 
reservistas que habían vuelto a la vida civil obedecieron la lla- 
mada a filas. El movimiento sindical tampoco contempló la 
posibilidad de impedirlo. En el continente, la movilización 
dependía de millones de reclutas que debían presentarse en 
sus unidades. Las autoridades austrohúngaras esperaban que 
se negara a hacerlo uno de cada diez;108 los franceses espera- 
ban un índice de resistencia del 13 por ciento. A la hora de la 
verdad resultó mucho más bajo: en Francia solo del 1,5 por 
ciento.10% Únicamente en Rusia hubo una oposición genera- 
lizada, principalmente en las zonas rurales. Se produjeron 
disturbios en la mitad de los distritos del imperio y murieron 
centenares de personas, aunque al final el índice de acepta- 
ción fue del 96 por ciento.110 No obstante, incluso allí el pro- 
ceso de movilización y de concentración de las tropas se llevó 
a cabo generalmente con tranquilidad, y la rapidez con la que 
se produjo sorprendió a los enemigos de Rusia. En la Europa 
occidental tanto los franceses como los alemanes se desplega- 
ron en el plazo previsto y la BEF alcanzó a sus objetivos en el 
norte de Francia por vía férrea antes de que los alemanes se 
enteraran de que habían cruzado el canal. Con independen- 
cia de los presentimientos que tuvieran los europeos antes de 
ir a la guerra, no hubo que obligarlos mucho para que lo hi- 
cieran. Los sistemas de reclutamiento masivo y de instruc- 
ción de los reservistas desarrollados a lo largo de toda una ge- 
neración habían enseñado a los movilizados lo que tenían 


que hacer, y la alfabetización generalizada, la prensa nacional 
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y fiestas tales como la celebración de la toma de la Bastilla en 
Francia o la victoria de Sedán en Alemania habían fortaleci- 
do el sentido de comunidad nacional. Cuando este no existía 
—como entre los polacos y los alsacianos en Alemania, las 
minorías eslavas en Austria-Hungría, o el campesinado en 
buena parte de Rusia—, el apoyo popular a la guerra fue pro- 
blemático desde el principio y luego lo sería todavía más.111 
De momento, sin embargo, en todas partes fue suficiente pa- 


ra que empezaran los combates. 


Fueron unos acontecimientos extraordinarios, vistos en su 
momento y también después como un salto hacia lo descono- 
cido y como el comienzo de una nueva época. ¿Qué hizo que 
aquel dilatado período de paz se viniera abajo con tanta rapi- 
dez? Una respuesta centrada en las características del sistema 
internacional presenta a las potencias como víctimas; otra 
que haga hincapié en las decisiones tomadas por los distintos 
gobiernos las presenta más bien como verdugos. En general, 
la paz era frágil y esa fragilidad había venido intensificándose 
cada vez más. Las potencias tenían la capacidad, aunque no 
necesariamente la intención, de hacer una gran guerra y, dada 
esa capacidad, siempre cabía la posibilidad de que la hicieran. 
Ni el Concierto de Europa ni la Segunda Internacional pu- 
dieron impedírselo. Una vez puesta en marcha la moviliza- 
ción, los sistemas de reclutamiento y los arsenales de armas 
acumuladas a partir de 1870 podían causar miles de bajas en 
cuestión de horas. En la década anterior a 1914 todos los es- 


tados mayores reorientaron sus planes de guerra hacia ofensi- 


124 


vas inmediatas, y la carrera armamentista hacía que las tropas 
estuvieran mejor dispuestas. Las crisis recurrentes en el Me- 
diterráneo y en los Balcanes acostumbraron a los gobiernos a 
contemplar la eventualidad de la guerra, y a debatir si debían 
iniciarla o no. Estos factores contribuyeron a difundir la idea 
(visible a menudo en los documentos militares de la época) 
de que el enfrentamiento entre los bloques era inevi ta ble.112 
Es probable que no solo esta crisis, sino también las sucesivas 
debilitaran a los socialistas por inspirar a sus líderes una falsa 
sensación de seguridad y por animar a otros partidos políticos 
a unirse en torno a los distintos gobiernos. En 1914 la oposi- 
ción a la guerra fue perdiendo fuerza, dejando en manos de 
los hombres de Estado no solo los medios técnicos necesarios 
para lanzarla, sino ofreciéndoles también, siempre que supu- 
sieran manejar con habilidad su iniciación, la seguridad del 
apoyo de la opinión pública. 

Esta situación de estrategias cada vez más ofensivas, de ca- 
rrera armamentista, de crisis repetidas una y otra vez, y de 
aclimatación cada vez mayor a la guerra se parece a la de 
otros períodos tales como la década de 1880, la de 1930, o 
los momentos de máxima tensión de la guerra fría correspon- 
dientes a 1948-1953, 1958-1962 y 1979-1983. Pero esa mis- 
ma lista de factores concomitantes demuestra que dicha si- 
tuación no tenía por qué acabar en una ruptura de las hostili- 
dades. Para explicar qué hizo diferente a este período tene- 
mos que volver de las características generales del sistema in- 


ternacional a las distintas potencias en particular. Hasta aho- 
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ra se ha hecho hincapié en la iniciativa de los gobiernos, afir- 
mándose que el apoyo popular fue esencial, pero comple- 
mentario. Para que se produjera la guerra, los gobiernos de 
uno y otro bando tenían que declararla y poner en marcha sus 
respectivas maquinarias militares. Puede que la paz europea 
fuera un castillo de naipes, pero hacía falta alguien que lo 
desbaratara. A menudo se ha afirmado que la de 1914 fue un 
ejemplo clásico de guerra iniciada por accidente o por error: 
que ningún hombre de Estado la quería y que todos se vieron 
desbordados por los acontecimientos.113 Hoy día esta tesis 
resulta insostenible. Es indudable que a finales del mes de ju- 
lio el frenético ir y venir de telegramas se hizo abrumador, 
pero los gobiernos sabían claramente lo que estaban hacien- 
do. Un conflicto general no era el mejor resultado para nin- 
guno de ellos, pero preferían eso antes que cualquier otra al- 
ternativa que consideraran peor. Aunque Berlín y San Pe- 
tersburgo se equivocaron a todas luces en sus cálculos, todas 
las partes estaban dispuestas a correr el riesgo de entrar en 
guerra antes que dar marcha atrás.114 La guerra se desarrolló 
a partir de una confrontación en los Balcanes en la que ni 
Austria-Hungría ni Rusia estaban dispuestas a ceder y en la 
que ni Alemania ni Francia estaban dispuestas a frenarlas. 
Una vez generalizado el conflicto de la Europa oriental a la 
occidental, también Gran Bretaña se mostró dispuesta a in- 
tervenir antes que ver a Bélgica invadida y a Francia vencida 
por los alemanes. En Viena, Conrad llevaba ya algún tiempo 


insistiendo en hacer la guerra a Serbia, pero Francisco José, 
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Berchtold y “Tisza solo pasaron a la acción militar de forma 
gradual, convencidos de que las opciones alternativas eran la 
ruina y solo tras considerar detenidamente cómo había que 
emplear la fuerza. En cambio, cometieron la temeridad de no 
preocuparse por la guerra con Rusia, admitiendo que era pro- 
bable, pero dando por supuesto que si contaban con la ayuda 
de Alemania podrían ganarla. Los alemanes se arriesgaron a 
enfrentarse en una guerra a Rusia y a Gran Bretaña sin saber 
muy bien cómo iban a derrotar a ninguna de las dos (y utili- 
zando lo que su Estado Mayor sabía perfectamente que era 
un plan defectuoso contra Francia). Tampoco tuvieron muy 
en cuenta cómo la guerra iba a poder resolver sus problemas 
políticos, aunque parece que el káiser contemplaba la idea de 
que Rusia perdería Polonia y Bethmann pensaba que Francia 
perdería sus colonias, por más que ambos estuvieran dispues- 
tos a respetar la integridad de Francia en Europa y la de Bél- 
gica (siempre y cuando Gran Bretaña se mantuviera al mar- 
gen). Al igual que los austríacos, los alemanes habían busca- 
do soluciones diplomáticas al problema de su sensación de 
estar cercados y las habían considerado inútiles, y se habían 
dado cuenta de que se les estaba acabando el plazo solo dos o 
tres años antes. Pero mientras que para los austríacos el coste 
de su inactividad parecía evidente —una insurrección interna 
combinada con una intervención externa en ayuda de los es- 
lavos meridionales—, las amenazas que se cernían sobre los 
alemanes eran mucho más oscuras. Durante la crisis de julio, 


Bethmann habló misteriosamente de una futura invasión ru- 
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sa, pero Alemania estaba más cohesionada y era más resisten- 
te que la monarquía de los Habsburgo, y sus fuerzas armadas 
eran mucho más formidables. El peligro al que se enfrentaba 
si no hacía nada no era tanto la derrota militar, sino la inca- 
pacidad de respaldar sus deseos con una fuerza militar creíble 
y por consiguiente la pérdida de su estatus de gran potencia: 
la Selbstentmannung («autocastración»), según la reveladora 
expresión de Bethmann.115 Antes que admitir tal cosa prefe- 
ría el riesgo de un estallido en toda Europa. Pero los alema- 
nes no eran los únicos que veían el mundo de esa forma. Las 
autoridades rusas habían experimentado recientemente una 
humillación muy dolorosa en el curso de una gran crisis, y 
también ellos temían ser relegados al estatus de país de se- 
gunda si no respondían a la intimidación. En realidad, tanto 
rusos como franceses y británicos estaban unidos en la som- 
bría idea que tenían de las ambiciones de Alemania. Nicolás 
II y Sazónov estaban dispuestos a arriesgarse a una guerra 
antes que a someterse, y en los últimos momentos de la crisis 
se convencieron de que la guerra llegaría de todas maneras y 
que lo más importante era prepararse para ella, aun a riesgo 
de la paz. Cuando franceses y británicos se enfrentaron a las 
trascendentales determinaciones que llegaron a tomar, la 
guerra en la Europa del Este era ya un hecho, y a ellos les to- 
caba decidir cómo iban a responder. Para Poincaré, y proba- 
blemente también para Viviani, era fundamental que Francia 
no rechazara la alianza con Rusia; de lo contrario, una vez 


más, se vería abocada al estatus de potencia de segunda, a la 
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pérdida de su independencia y a la vulnerabilidad a los dicta- 
dos de otros. También a Asquith, Grey y Bonar Law la do- 
minación del continente por parte de los alemanes les parecía 
amenazadora, a pesar de la distancia mucho mayor que los 
separaba de ellos, aunque, de no ser por la invasión de Bélgi- 
ca, consideraciones de Rea/politik de ese estilo no habrían 
asegurado la intervención inmediata de Gran Bretaña. Los 
británicos se encontraron ante un dilema muy grave. Proba- 
blemente estuviera justificada su siniestra interpretación de 
las ambiciones de Alemania, pero subestimaron —como to- 
dos los demás— el coste que iba a suponer frustrarlas. Una 
vez que la crisis sobrepasó los límites de los Balcanes a todos 
los países implicados, no les quedaron más que opciones ne- 
gativas. El Viejo Mundo que las potencias iban a destruir era 
para todas ellas un entorno mucho más agradable que cual- 


quiera de los que posteriormente pudiera crear la violencia. 


Solo los austríacos formularon sus objetivos con claridad, e 
incluso ellos lo hicieron solo para el ámbito de los Balcanes. 
Las demás potencias —incluida Alemania— se enfrentaron a 
la perspectiva de una guerra general inminente de forma tan 
repentina que no tuvieron tiempo de establecer objetivos po- 
líticos concretos, que definieron solo con posterioridad. 
Combatieron más bien para evitar una situación negativa (la 
pérdida del estatus de gran potencia) y no vacilaron en sacri- 
ficar las vidas y la felicidad de sus ciudadanos hasta el final. 
En una palabra, lucharon por miedo. Siguen en pie algunas 


preguntas: ¿por qué los políticos supusieron que la guerra po- 
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día aliviar ese miedo? Y sobre todo, ¿por qué los dos bandos 
pensaron que podía hacerlo? La respuesta se encuentra en 
parte en la evolución de la carrera armamentista anterior a la 
guerra hasta un punto en el que los dos bloques se hallaban 
más cerca de la igualdad de lo que habían estado tras la de- 
rrota de Rusia a manos de Japón. En 1914 franceses y rusos 
pudieron contemplar la posibilidad de entrar en combate, 
aunque habrían preferido hacerlo tres años antes. Análoga- 
mente, el Estado Mayor alemán creyó que aún era posible la 
victoria (o así se lo explicó a su gobierno), o al menos que si 
la lucha era inevitable, más valía no esperar. Los dos bandos 
estaban a punto de alcanzar el equilibrio (y, de hecho, esta- 
ban bastante igualados, como se encargarían de demostrar los 
tres años que estaban por venir), pero un equilibrio inestable 
en el que una parte iba hacia arriba, mientras que otra iba ha- 
cia abajo, un punto de «transición de poder» más que un 
equilibrio estable de terror.116 Esta referencia a la «destruc- 
ción mutuamente asegurada» de la guerra fría es un recorda- 
torio de que, por poderosas que fueran las armas de 1914, su 
empleo no era inconcebible. La posibilidad de la guerra no 
parecía aún tan destructiva que todos resultaran perdedores y 
que la «victoria» no significara nada. Los desfiles militares se- 
guían evocando a una visión folclórica de batallas libradas 
por soldados de uniformes llamativos entre pífanos y tambo- 
res.117 Los puntos de referencia de los distintos gobiernos 
eran los conflictos europeos de mediados del siglo xix y algu- 


nos choques más recientes como los de 1899-1902, 1904- 
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1905 y 1912-1913. Todos ellos habían acabado definitiva- 
mente, aunque sus costes no dejaran de ascender cada vez 
más. Pero pasar de tales precedentes a las colisiones que se 
produjeron en Bélgica y en Polonia entre ejércitos de dos mi- 
llones de soldados requería un esfuerzo de la imaginación di- 
fícil de realizar. A la hora de la verdad, una vez que esas dos 
coaliciones poderosamente armadas y sumamente industriali- 
zadas, cuya fuerza era comparable, se enfrentaron entre sí con 
una tecnología militar moderna, el resultado, al menos de 
momento, sería un empate enormemente costoso que lanzó a 
los gobiernos europeos y a sus desventurados pueblos a un 


nuevo mundo desolado y cruel. 
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2 
El fracaso de la guerra de movimientos, 
verano-invierno de 1914 


La campaña inicial suscitó toda una nueva serie de cues- 
tiones que vinieron a sumarse a las que ya tenían divididas a 
las potencias. En las navidades de 1914, los ejércitos belige- 
rantes habían chocado ya en repetidas ocasiones, causando 
millares de muertos y heridos. Pero en la Europa del Este se 
encontraban a corta distancia de sus puntos de partida y en el 
oeste habían llegado a un punto muerto que se prolongaría 
cuatro años más. Aunque detener el conflicto era casi imposi- 
ble, ni uno ni otro bando divisaba ningún camino rápido para 
alzarse con la victoria. Durante aquellos meses dramáticos, la 
política normal quedó en suspenso. En Francia, que se en- 
frentaba a una invasión masiva, la Asamblea Nacional aprobó 
el 4 de agosto los créditos de guerra del gobierno y le conce- 
dió poderes para gobernar por decreto antes de abandonar 
París hasta el mes de diciembre.1 En Gran Bretaña, el Parla- 
mento votó también la concesión de poderes extraordinarios 
en virtud de la Ley de Defensa del Reino (DORA, por sus 
siglas en inglés).2 En Alemania, el Reichstag concedió al 
Bundesrat (que representaba a los gobiernos de los distintos 
estados) autoridad para actuar por decreto, y la responsabili- 
dad sobre el suministro de alimentos y la aplicación de la ley 
y el orden se traspasó a los comandantes generales adjuntos 


(CGA) de los veinticuatro distritos militares del imperio. La 
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Duma rusa aprobó la suspensión de sus poderes, mientras 
que en Viena el Reichsrat ya había quedado suspendido an- 
teriormente. La dirección de las operaciones fue encomenda- 
da a los gobiernos y a los altos mandos, según les pareciera 
conveniente, aunque las funciones que los políticos delegaran 
en sus generales variarían mucho. El comandante en jefe de 
las operaciones francesas, Joseph Joftre, tenía prácticamente 
manos libres, mientras que en Alemania Moltke se vio obli- 
gado a permanecer siempre en guardia. Al principio, sin em- 
bargo, el dinero no supuso ningún impedimento. Los minis- 
tros de Finanzas abandonaron el patrón oro en el interior (es 
decir, el papel moneda dejó de ser convertible en el metal 
precioso de referencia) para aumentar la emisión de billetes. 
La mayoría de los gobiernos recibieron préstamos de sus ciu- 
dadanos sin dificultad, y lo que resulta más sorprendente, si- 
guieron obteniendo créditos en el extranjero.* Durante las 
primeras batallas los generales consiguieron concentrar los 
recursos de una civilización próspera en la consecución de la 
victoria, costara lo que costase. Estas consideraciones hicie- 
ron que los primeros cinco meses del conflicto fueran excep- 


cionales. Luego la guerra se normalizó hasta cierto punto. 


El Frente Occidental, en el norte de Francia y en los Países 
Bajos, fue decisivo para la lucha en su conjunto. Allí se en- 
frentaron cara a cara el ejército francés y el alemán, los más 
formidables de Europa. Sus planes de guerra han atraído 
mucho la atención de los estudiosos, cabría decir incluso que 


más de lo que lo merecerían según la tesis de Helmuth von 
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Moltke el Viejo, que dice que ningún plan sobrevive al pri- 
mer contacto con el enemigo.? Probablemente influyeran en 
el resultado menos de lo que lo hicieran las fuerzas de cada 
uno en términos de divisiones y cañones. Pero determinaron 
el cómo y el dónde tendrían lugar las primeras batallas, y el 
hecho de que no alcanzaran sus objetivos hizo que los países 
beligerantes quedaran desorientados. Los analizaré primero 
por lo que respecta a Alemania y después por lo que respecta 


a sus adversarios. 


Como los franceses eran demasiado débiles para derrotar a 
los alemanes, la guerra en Occidente solo podía acabar con 
rapidez si los alemanes se imponían a sus enemigos. El go- 
bierno alemán se había metido en la guerra con esa esperan- 
za, aunque parece que los expertos alemanes en materia mili- 
tar no eran tan optimistas. Durante los años veinte, sin em- 
bargo, antiguos miembros del Estado Mayor, dedicados por 
entonces a la labor de historiadores, afirmarían que, cuando 
era jefe del Estado Mayor (JEM), Schlieffen había desarro- 
llado un plan que habría supuesto ganar la guerra de inme- 
diato si Moltke no lo hubiera deformado o no lo hubiera 
aplicado mal. Después de la Segunda Guerra Mundial, el 
«Plan Schlieffen», en forma de memorando escrito en 1905, 
fue redescubierto por otro historiador, Gerhard Ritter, que, 
por su parte, lo consideró una apuesta irrealizable e irrespon- 
sable.£ La mayoría de los comentaristas posteriores se han 
mostrado de acuerdo con él, llegando a la conclusión de que 


este plan primero animó a Alemania a iniciar la guerra y lue- 
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go se reveló incapaz de darle la victoria. En la actualidad se 
pone en duda que el memorando de Schlieften tuviera dema- 
siada trascendencia.” En realidad, el JEM revisó constante- 
mente sus planes de guerra según un ciclo anual (no se ha 
conservado mucha documentación al respecto), y los cambios 
fueron graduales. Durante el tiempo en el que ocupó el car- 
go, de 1890 a 1905, Schlieffen efectuó dos modificaciones 
fundamentales. La primera fue que no era preciso adoptar 
una postura defensiva en el oeste con vistas a un contraataque 
después de repeler una invasión francesa, sino que se debía 
empezar por atacar en esa zona con el grueso del ejército, si 
bien al mismo tiempo había que seguir teniendo planes de 
contingencia para llevar a cabo primero un despliegue en el 
este. Schlieffen pensaba que como los rusos estaban aceleran- 
do su movilización, resultaría más difícil pillarlos despreveni- 
dos, aunque también los franceses estaban volviéndose más 
temibles. Su segunda nueva idea fue invadir Francia a través 
de Bélgica, utilizando así la densa red ferroviaria belga y evi- 
tando el riesgo de una dilatada guerra de asedio si se decidía 
por atacar el complejo de fortalezas de la frontera franco-ale- 
mana.$ Su memorando de 1905 preveía una poderosa ala de- 
recha que se encargara de rodear París por el oeste y de aco- 
rralar a las fuerzas francesas por detrás en sus fortalezas 
orientales. No obstante, advertía que si los franceses escapa- 
ban del cerco o si el empuje de los alemanes disminuía, la 
campaña se haría interminable. Reconocía que la maniobra 


de envolvimiento que llevaba a cabo sobre el papel con unas 


13 


fuerzas mucho mayores que las que poseía efectivamente su 
país, sobrepasaba las capacidades reales de su ejército. El me- 
morando era, por tanto, más una reflexión que un plan ope- 
racional, y los estudios de campo llevados a cabo por Schlie- 
ften en 1904-1905 indican que seguía pensando en la posibi- 


lidad de mantenerse inicialmente a la defensiva.? 


También el sucesor de Schlieffen dejó abiertas las opciones 
de Alemania. El plan de Moltke preveía igualmente dirigir 
su principal esfuerzo hacia el oeste, abandonando en 1913 los 
trabajos relacionados con el despliegue de fuerzas en el este. 
Contaba asimismo con violar la neutralidad de Bélgica, y el 
káiser respaldó esta tesis cuando el ministro de Asuntos Ex- 
teriores la puso en tela de juicio.10 Pero Moltke tenía menos 
seguridad en sí mismo que Schlieften y tenía más conciencia 
política. Actuaba en un ambiente más peligroso, en el que el 
poder relativo de Francia y de Rusia iba aumentando, mien- 
tras que el de Austria-Hungría se había deteriorado, y la in- 
tervención de Gran Bretaña parecía probable. No se atrevía a 
exponer el sudeste de Alemania a una invasión francesa. Por 
eso optó por un ala derecha tres veces más fuerte que el cen- 
tro, en vez de siete veces más fuerte, como había recomenda- 
do Schlieffen. Sus asesores y él preveían una lucha larga,11 así 
que descartó los planes de Schlieffen de invadir Holanda, con 
la esperanza de mantenerla como una especie de «tubo respi- 
ratorio» neutral a través del cual soslayar el eventual bloqueo 
británico. Este retoque hacía que resultara imprescindible 


asegurar las rutas que cruzaban Bélgica por carretera y por 
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ferrocarril capturando Lieja en cuanto se declarara la gue- 
rra.12 A pesar de estos cambios, los oficiales del Estado Ma- 
yor que dirigieron la campaña occidental de 1914 continua- 
ron siguiendo a Schlieffen en su intento de rebasar a Francia 
por el flanco mediante la invasión de Bélgica. Pero al hacer 
eso, como Schlieffen había previsto, se embarcaron en una 


aventura que estaba por encima de sus recursos. 


Pese a hallarse sometido a la aprobación del káiser, el JEM 
tenía una independencia ilimitada en materia de planifica- 
ción estratégica, pero las dimensiones, la estructura y el equi- 
pamiento del ejército eran asuntos que decidían los ministros 
de la Guerra de Prusia y de los estados pequeños, responsa- 
bles ante el Parlamento Imperial y los de los distintos esta- 
dos. La fuerza resultante era demasiado pequeña. Los países 
más continentales seguían el principio de que todos los varo- 
nes adultos estaban obligados a prestar servicio militar, pero 
pocos lo aplicaban. En 1906 Francia reclutó al 0,75 por cien- 
to de sus ciudadanos (pero a casi tres cuartas partes de los jó- 
venes físicamente útiles de las correspondientes quintas), 
Austria-Hungría al 0,29 por ciento, Rusia al 0,35 por ciento, 
y Alemania al 0,47 por ciento. Pese a tener una población 
menor (unos 39 millones de habitantes frente a los casi 65 
millones de Alemania), Francia pudo alinear en 1914 un 
ejército casi tan grande como el alemán. Ese mismo año, de 
los 10,4 millones de hombres de entre veinte y cuarenta y 
cinco años de Alemania, 5,4 carecían de una instrucción mi- 


litar adecuada.13 Aunque tras las leyes del ejército de 1912 y 
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1913 el ministro de la Guerra tenía la facultad de llamar a fi- 
las cada año a casi la mitad de la reserva restante de hombres 
que no habían hecho la instrucción, este contingente tardaría 
años en pasar a engrosar las fuerzas movilizadas. Sin embar- 
go, en una guerra larga Alemania dispondría de una reserva 
de hombres mucho mayor que Francia, aunque no más gran- 
de que la de todas las potencias de la entente juntas. Además, 
lo que le faltaba al ejército alemán en cantidad de hombres 
quedaba compensado por la superioridad de su competencia. 
Entre los motivos de esa superioridad estaba la combinación 
de la descentralización y el objetivo unificado que proporcio- 
naba el sistema del Estado Mayor, que ofrecía más oportuni- 
dades de aprender de los errores que los ejércitos más jerar- 
quizados de la entente.14 La oficialidad probablemente goza- 
ra de más prestigio que en cualquier otro lugar y desde luego 
atraía a individuos especialmente competentes; ya no era un 
coto vedado de la aristocracia, y entre 1865 y 1914 el número 
de nobles existentes entre la oficialidad del ejército prusiano 
pasó del 65 al 30 por ciento. El ejército alemán tenía tres ve- 
ces más suboficiales que el francés,15 y sus pertrechos estaban 
mejor adaptados a las necesidades de la guerra moderna.16 
Los picos y las palas necesarios para la construcción de trin- 
cheras eran un elemento habitual en él y los soldados estaban 
adiestrados para emplearlos. Las unidades de infantería dis- 
ponían de armas, como los morteros ligeros, que no tenían 
sus adversarios, y eran las mejor provistas de ametralladoras 


de toda Europa. En 1914 las divisiones alemanas y las de la 
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entente tenían veinticuatro ametralladoras cada una, pero los 
alemanes agrupaban las suyas en baterías para hacerlas más 
efectivas.17 Contaban además con otras ventajas trascenden- 
tales en materia de artillería, que sería el arma más mortífera 
en la guerra de 1914-1918. Desde la introducción del cañón 
francés de 75 mm en 1897-1898, todos los ejércitos impor- 
tantes se habían pertrechado de cañones de campaña de tiro 
rápido. El C-96nA germano tenía un alcance menor que el 
cañón de 75 mm, pero los alemanes fueron los únicos que 
complementaron sus nuevos cañones de campaña con la in- 
troducción de obuses de tiro rápido de 105 mm, 150 mm y 
210 mm, que eran fáciles de transportar con los troncos de 
seis caballos habituales en la artillería de campaña. Estas ar- 
mas disparaban proyectiles más pesados que los cañones de 
campaña, y con un ángulo de tiro mayor (hasta 45” en vez de 
16”), causando una destrucción mucho mayor en las fortale- 
zas y trincheras y en los terrenos boscosos o accidentados en 


los que se desarrollaron fundamentalmente los combates de 
1914.18 


No obstante, en el Frente Occidental los alemanes estuvie- 
ron al comienzo de la guerra en inferioridad numérica, como 
de hecho lo estarían hasta 1918. Un ejército alemán de cam- 
paña compuesto por 1,7 millones de soldados aproximada- 
mente se enfrentó a cerca de 2 millones de franceses, así co- 
mo a un ejército de campaña belga de más de 100.000 hom- 
bres y a otro británico ligeramente inferior (al principio) a esa 


cantidad.1? La contribución de Bélgica y Gran Bretaña fue, 
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por lo tanto, secundaria. Bélgica era un país rico, dotado de 
una industria armamentista sofisticada, pero en materia de 
defensa quedaba muy por detrás de sus vecinos. Aunque en 
1913 aprobó una serie de leyes destinadas a doblar sus fuer- 
zas movilizadas de los 180.000 a los 340.000 hombres, la 
medida no supuso una gran diferencia antes del estallido de 
la guerra. Su ejército, cuyo período de reclutamiento era solo 
de quince meses, carecía de profesionalidad y tenía poco 
prestigio social. En 1914 estaba formado en su mayoría por 
reservistas llamados a filas precipitadamente.20 Además, el 
deseo de Bélgica de preservar su neutralidad había impedido 
que se llevara a cabo una planificación previa. Joffre elaboró 
su Plan XVII sin saber si podría desplegar sus fuerzas en el 
país vecino, y aunque los británicos intentaron entablar con- 
versaciones militares en 1905-1906 y en 1911, Bruselas las 
dio por concluidas.21 El rey Alberto y el primer ministro 
Broqueville veían a los alemanes como su principal amenaza, 
pero algunos jefes militares desconfiaban de Gran Bretaña y 
Francia al menos tanto como de Alemania. Carecían de un 
plan de concentración preestablecido y tuvieron que improvi- 


sarlo. 


Los británicos, en cambio, gracias en gran medida a Hen- 
ry Wilson, a los trece días de la movilización ya tenían prepa- 
rado con todo detalle el transporte de una fuerza expedicio- 
naria de hasta seis divisiones de infantería y una de caballería 
al flanco norte del ejército francés, cerca de Hirson.22 A dife- 


rencia de los ejércitos continentales, la BEF estaba formada 
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por militares de carrera con una dilatada hoja de servicios y 
reservistas bien entrenados, muchos de los cuales habían en- 
trado ya en acción. Disponían de buenos fusiles modernos 
Lee Enfield y cañones de campaña de dieciocho libras, aun- 
que en lo concerniente al armamento pesado eran bastante 
débiles. Pero el presupuesto del ejército británico era el mis- 
mo desde 1906 (mientras que los de la marina habían au- 
mentado en dos tercios) y los ejércitos de campaña de Fran- 
cia y Alemania eran casi veinte veces más numerosos que la 
BEF.23 Tampoco Joffre había dado por supuesta de antema- 
no la utilización de la BEF, decisión que resultaría muy sabia. 
En agosto de 1914, Kitchener ordenó a su comandante en je- 
fe, sir John French, «apoyar [a Joftre] y cooperar» con él, pero 
subrayó también que su mando era independiente, que debía 
consultar con Londres antes de emprender cualquier ofensi- 
va, y que, en general, debía minimizar las pérdidas y utilizar 
con cautela las únicas tropas profesionales que poseía Gran 


Bretaña.24 


Por consiguiente, Moltke descargaría su primer golpe fun- 
damentalmente sobre los franceses, cuyo plan de guerra le fa- 
voreció, aunque en menor medida de lo que los críticos del 
mismo han pretendido.22 Los políticos consideraban al 
ejército una amenaza potencial de la república debido a las 
tendencias monárquicas y clericales de sus oficiales. Entre fi- 
nales del siglo xix y comienzos del xx, esas sospechas se ha- 
bían visto reforzadas por el caso Dreyfus, en el que el ejército 


acusó erróneamente a un oficial del Estado Mayor judío de 
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espiar a favor de Alemania. Francia tenía un Estado Mayor 
(el État-Major de l'Armée, EMA), pero, a diferencia de Sch- 
lieffen y Moltke, sus jefes se hallaban subordinados al minis- 
tro de la Guerra, su mandato era breve, y no estaban al frente 
del ejército en el campo de batalla. Sin embargo, cuando Jo- 
ftre fue nombrado JEM en 1911, en el momento culminante 
de la segunda crisis marroquí, consiguió que le concedieran 
mayor independencia y fue designado comandante en jefe in- 
terino, cargo que obtuvo finalmente en 1914. Como ejempli- 
ficaba el Plan XV de 1903, los estrategas franceses proponían 
una actitud defensiva inicial seguida de un contragolpe en 
Lorena, donde debía concentrarse el grueso del ejército. El 
Plan XVI (de 1909) era similar, pero situaba más fuerzas 
frente a la frontera belga.26 En aquellos momentos los fran- 
ceses probablemente supieran más acerca de los preparativos 
alemanes de lo que estos sabían acerca de los suyos. Preveían 
que el enemigo lanzaría el principal ataque hacia el oeste y, 
gracias a la captura de ciertos documentos y a los informes de 
los servicios de inteligencia acerca de la construcción de los 
ferrocarriles alemanes, esperaban que lo hiciera a través de 
Bélgica.27 La tesis predominante entre ellos, no obstante, era 
que el ejército alemán se quedaría al sur del Mosa, pues su- 
ponían erróneamente que era demasiado pequeño para des- 
plegarse más allá. Esta hipótesis se basaba en la creencia 
errónea de que los alemanes no iban a utilizar sus formacio- 
nes de reserva en el frente, algo que los franceses se resistían a 


hacer. El predecesor de Joffre había previsto corregir el Plan 
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XVI en el sentido de hacer un uso mayor de las formaciones 
de reserva para rechazar un ataque frontal de los alemanes al 
norte del Mosa, pero la idea había sido rechazada.28 No obs- 
tante, en el Plan XVII, que entró en vigor en abril de 1914, 
Joffre proponía no un contragolpe, sino «pasar a la batalla 
con todas mis fuerzas».2? Influido probablemente por defen- 
sores de la ofensiva táctica y estratégica tales como Ferdinand 
Foch, que daba clases en la École Supérieure de Guerre, y 
Loyzeaux de Grandmaison, jefe del Departamento de Ope- 
raciones del EMA, lo que quería era un ataque inmediato, 
con el fin de paralizar el avance alemán antes de que cobrara 
fuerza. Parte del lenguaje de Foch y de Grandmaison se pres- 
taba a la caricatura al ser un reflejo del «culto a la ofensiva» 
en el que la fuerza de la voluntad debía prevalecer sobre la 
potencia de fuego, aunque en realidad el Plan XVII emanara 
en parte de una apreciación certera que veía cómo el equili- 
brio estratégico iba cambiando a favor de la entente.% Ade- 
más, el plan no establecía la dirección del ataque, dejándola 
al arbitrio del comandante en jefe que hubiera en su momen- 
to. Meramente como plan de concentración, tenía sus méri- 
tos, pues las fuerzas francesas se desplegaban más de lo que 
lo hacían antes y podían lanzarse contra un avance alemán 
procedente de Lorena o a través de Bélgica y Luxemburgo.31 
Sin embargo, se reveló un grave error. El gobierno respaldó el 
principio del ataque inmediato, aunque rechazara (probable- 
mente por temor a enfrentarse a Gran Bretaña) una incursión 


preventiva en Bélgica. Pero la alternativa de invadir Alsacia- 
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Lorena no tardaría en chocar con unas defensas formidables 


contra las cuales Joffre desperdiciaría sus fuerzas. 


Pese a los inconvenientes del Plan XVII, los franceses em- 
pezaron teniendo dos grandes ventajas. La primera era de or- 
den numérico. La ley de servicio militar de tres años de 1913 
había aumentado significativamente las dimensiones del 
ejército permanente, aunque solo debido a la llamada a filas 
en 1913 de dos quintas de reclutas bisoños en vez de una. 
Más importancia tenía el hecho de que, gracias a décadas de 
reclutamiento intensivo, Francia poseía un profundo depósito 
de reservistas que permitía a su ejército movilizado igualar 
casi a su rival por su volumen total y superarlo en el teatro de 
operaciones de Europa occidental. En segundo lugar, en 
1870 la movilización y la concentración de las fuerzas france- 
sas habían sido un proceso lento y caótico, mientras que aho- 
ra su eficacia igualó a la de los alemanes (en una labor a todas 
luces más ardua). Los franceses utilizaron más de 10.000 tre- 
nes para la movilización; los alemanes, 20.800 (para trans- 
portar 2.070.000 hombres, 11.800 caballos y 400.000 tonela- 
das de pertrechos). Para la concentración, los franceses utili- 
zaron unos 11.500 trenes, que transportaron seis o siete veces 
más hombres y caballos que en 1870, aunque con un retraso 
máximo de dos horas. Responsable de semejante éxito fue en 
parte la capacidad organizativa del EMA, pero además los 
franceses habían mejorado muchísimo su red ferroviaria, he- 
cho que tendría una importancia capital durante toda la gue- 


rra. En 1890 habían igualado a los alemanes en el número de 
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líneas principales que iban a la frontera común entre los dos 
países, y desde entonces habían mejorado las líneas transver- 
sales de comunicación. Podían llevar rápidamente hombres a 


la frontera y podían desplazarlos también lateralmente.?2 


Estas ventajas hacían que fuera harto improbable una nue- 
va derrota de Francia, sobre todo teniendo en cuenta que Ru- 
sia se había comprometido a responder con rapidez y que la 
neutralidad de Italia eliminaba la necesidad de desplazar tro- 
pas francesas a los Alpes. Pero el país seguía teniendo graves 
deficiencias que le impedían asestar el golpe preventivo para- 
lizante que preveía Joftre. Desde 1870 buena parte de los 
presupuestos para equipamientos se había gastado en la cons- 
trucción de fortificaciones. Estas, al menos en el gran com- 
plejo que rodeaba Verdún, habían sido protegidas con hormi- 
gón armado y torretas retráctiles contra la artillería pesada 
moderna, aunque muchos fortines más pequeños seguían 
siendo una presa fácil. 33 La consecuencia de todo ello, sin 
embargo, fue (como en 1940) la postergación del ejército de 
campaña. El cañón de 75 mm del que estaba provisto este era 
superior a su homólogo alemán, pero esa era la única arma de 
artillería que poseían las divisiones francesas. Debido a la 
mezquindad del Parlamento y a las rivalidades internas exis- 
tentes en el Ministerio de la Guerra, los franceses no tenían 
nada equivalente a los obuses de campaña alemanes. El arma 
de artillería pesada que organizó Joffre con muchas dificulta- 
des después de 1913 disponía solo de unos trescientos caño- 


nes, en su mayoría anteriores a las piezas de fuego rápido pi- 
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rateadas en las fortalezas, y distribuidas por grupos de ejérci- 
to más que por divisiones. Podía utilizarse el fusil Lebel, 
aunque era inferior al máuser alemán. Una vez más, por ra- 
zones de moderación en el gasto y por un conservadurismo 
inapropiado (achacable más al Parlamento que al ejército), la 
infantería francesa era la única de Europa que no había adop- 
tado los colores de camuflaje y sería la única que combatiera 
con un llamativo uniforme azul y rojo. Los historiadores han 
prestado mucha atención a los zelotes de la táctica ofensiva, 
que influyeron en la normativa del servicio de campaña de la 
infantería de 1913.34 Pero probablemente ese detalle hiciera 
menos daño que las debilidades básicas: el ejército de campa- 
ña francés estaba peor adiestrado y equipado que el alemán y 
además estaba mal configurado para la tarea que se le había 


asignado. 


El argumento expuesto hasta aquí sugiere que el impasse al 
que se llegó en el Frente Occidental era previsible de ante- 
mano. Sin embargo, no estaba predeterminado. Cualquier 
explicación de lo sucedido en la guerra debe tener en cuenta 
el papel desempeñado por la suerte, el liderazgo y la moral. 
Por eficaz que fuera la movilización de los franceses, de poco 
les habría servido si sus tropas no hubieran sido capaces de 
combatir o no hubieran querido hacerlo. En realidad, la gue- 
rra comenzó con varias semanas de desastres para los Alia- 
dos” antes de que su contraataque se hiciera famoso con el 
nombre de batalla del Marne. El resto de la campaña occi- 


dental de 1914 confirmó que aunque los alemanes no fueron 
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capaces de aplastar a sus enemigos, estos tampoco eran capa- 
ces de desalojar a los invasores. No es de extrañar que este 
punto trascendental haya atraído más atención que casi cual- 


quier otro momento de la guerra. 


La fase inicial de movimientos fue un curioso interludio 
más parecido, según muchos, a las guerras del siglo xix que a 
lo que vendría después. Las tropas de caballería fueron esen- 
ciales para las maniobras rápidas y de reconocimiento, y los 
alemanes llegaron a desplegar 77.000 soldados de caballería y 
la BEF incluso unos 10.000. La caballería francesa todavía 
usaba coraza, y los oficiales británicos seguían llevando sables 
en el combate.25 Pero aunque algunos aspectos de esta cam- 
paña recuerdan a las caricaturas de las revistas de 1870, las 
tropas y los oficiales que avanzaban más allá de las últimas 
estaciones de sus líneas ferroviarias entraban en un mundo 
desconocido enorme y aterrador. Hoy día parece casi increí- 
ble que apenas hace unos noventa años los europeos se dedi- 
caran a destrozar sus respectivos puestos fronterizos para ma- 
tarse unos a otros en masa, pero el espectáculo no resultó 
mucho menos perturbador en su época.36 Sin embargo, la 
mayoría de las personas silenciaron sus reservas íntimas. Ya el 
4 de agosto, los soldados alemanes entraron en Bélgica y dio 
comienzo la carnicería, incluidas las ejecuciones de civiles.37 

El plan de guerra de Moltke requería que su II Ejército to- 
mara Lieja en cuanto diera comienzo la movilización, para 
luego avanzar hacia Francia siguiendo el corredor del Mosa. 


Los doce grandes fortines que rodeaban la ciudad estaban 
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construidos con hormigón armado y los más grandes dispo- 
nían de ocho o nueve torretas.38 Pero las fábricas alemanas de 
Krupp todavía no habían entregado los cañones modernos 
que les habían encargado, y las torretas no habían sido actua- 
lizadas convirtiéndolas en retráctiles. Los fuertes necesitaban 
un anillo exterior de defensores situados en fortificaciones de 
campaña para mantener a la artillería de asedio del enemigo 
fuera de tiro, y por lo pronto el comandante de la plaza de 
Lieja, el general Leman, disponía de una división de infante- 
ría reforzada de unos 24.000 hombres. No obstante, el 7 de 
agosto las fuerzas alemanas dirigidas por Erich Ludendorft, 
que como jefe de operaciones de Moltke hasta 1913 había 
contribuido en gran medida a la elaboración del plan de gue- 
rra y había sido enviado a supervisar su ejecución, asaltó la 
ciudadela de Lieja y la infantería de Leman no tuvo más re- 
medio que retirarse, dejando la fortaleza desguarnecida. Para 
bombardearla los invasores desplegaron obuses pesados Sko- 
da de 305 mm prestados por los austríacos, así como los obu- 
ses Krupp de 420 mm desarrollados en secreto, que monta- 
ron in situ. Las bombas lanzadas directamente contra las to- 
rretas aplastaron la artillería de los defensores, provocando a 
veces explosiones internas que arruinaron por completo los 
fuertes. Antes de que se rindiera el último de ellos, las tropas 
alemanas atravesaron Lieja y a partir del 18 de agosto, una 
vez concluida la concentración, se lanzaron en tropel al gran 


avance hacia el oeste.32 


Moltke estacionó un cuerpo de reserva en Schleswig- 
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Holstein contra un posible desembarco británico, y nueve di- 
visiones de infantería y doce brigadas de la Landwehr (uni- 
dades de guarnición compuestas por hombres demasiado vie- 
jos o carentes de instrucción para prestar servicio en el ejérci- 
to de campaña) en Prusia Oriental, pero asignó setenta y 
ocho divisiones de infantería y diez de caballería, agrupadas 
en siete ejércitos, al teatro de operaciones del oeste. El com- 
plejo de fortificaciones de Thionville-Metz, en Lorena, hizo 
de eje central: cincuenta y dos divisiones desplegadas al norte 
del mismo avanzaron atravesando Luxemburgo y Bélgica, 
mientras que las situadas al sur permanecieron en sus posi- 
ciones. A la derecha el 1 Ejército de Von Kluck, compuesto 
por 320.000 hombres, el 11 de Von Búlow, integrado por 
260.000, y el III de Von Hausen, que contaba con 180.000, 
tendrían que continuar la marcha y enfrentarse a fuerzas mu- 
cho más débiles: los belgas, la BEF y el V Ejército francés de 
Lanrezac, compuesto por 254.000 hombres.*! Evitando en- 
trar en Holanda y avanzando solo hasta Bruselas, en vez de 
llegar al mar, los alemanes empezaron por llevar a cabo un vi- 
goroso movimiento por los flancos, aunque todavía no está 


claro hasta dónde pretendía exactamente Moltke que llegara. 


Al principio, los alemanes encontraron poca resistencia, en 
buena medida debido a la falta de coordinación de los Alia- 
dos. El rey Alberto de Bélgica pidió ayuda en cuanto recibió 
el ultimátum de los alemanes, pero durante el mes de agosto, 
la cooperación franco-belga brilló por su ausencia. Aunque 


concentró casi la totalidad de su ejército de campaña, com- 
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puesto por seis divisiones, en el río Gette, en el centro de 
Bélgica, cuando tuvo lugar el avance enemigo, Alberto se re- 
tiró al «reducto nacional» fortificado en los alrededores de 
Amberes. Kluck destacó dos divisiones de reserva para salva- 
guardar la ciudad, pero durante los dos meses siguientes el 
grueso de las fuerzas belgas hizo muy poca cosa, privando a 
los Aliados de su ventaja numérica cuando más la necesita- 
ban. Alberto asignó una división a la defensa de los nueve 
fuertes del complejo de Namur, a unos cincuenta kilómetros 
de Lieja remontando el Mosa, pero el 20 y el 25 de agosto los 
alemanes utilizaron su artillería de asedio para arruinar las 
defensas de Namur, evitando los asaltos de la infantería. 
Por el lado francés, Joftre deploró la decisión de Alberto de 
retirarse en vez de combatir junto a los Aliados;* pero aun- 
que autorizó al V Ejército de Lanrezac a avanzar por Bélgica 


hasta la línea SambreMosa, prestó poca ayuda a Namur. 


Dos factores contribuyeron al error de Joffre, que subesti- 
mó el peligro proveniente del norte: su preferencia por atacar 
en Alsacia-Lorena y su incertidumbre acerca de las intencio- 
nes de Moltke. Ya el 8 de agosto, las tropas francesas entra- 
ron en la ciudad alsaciana de Mulhouse, cuyos habitantes las 
recibieron con vítores, aunque pronto se vieron obligados a 
evacuarla. Una vez completada sus labores de concentración, 
Joffre envió a Lorena a dos de sus ejércitos, el 1 y el II, con la 
esperanza de que llegaran al Rin y distrajeran a los alemanes 
de su principal ataque. Aunque al principio la operación salió 


bastante bien, los dos ejércitos de Joffre permanecieron en 
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contacto solo por medio de mensajes telegráficos esporádicos, 
mientras que los ejércitos alemanes que se les enfrentaban, el 
IV y el V, se beneficiaron de tener un solo Estado Mayor, 
eran más fuertes de lo que Joffre pensaba, y fueron replegán- 
dose adrede. El 20 de agosto, en la batalla de Morhange- 
Sarrebourg, las tropas francesas, obligadas a combatir cuesta 
arriba, se toparon con una granizada de balas de ametrallado- 
ra y de fuego de artillería dirigido por la aviación. Los alema- 
nes contraatacaron y los invasores se replegaron al otro lado 
de la frontera, perdiendo 150 cañones y 20.000 hombres, que 
fueron hechos prisioneros.** Pero lo peor estaba por llegar, 
pues el 21 de agosto Joffre decidió dar el gran asalto. El Plan 
XVII le concedía total discrecionalidad sobre cuándo y dónde 
lanzarlo, y lo retrasó mientras sus servicios de inteligencia 
aclaraban la magnitud y la dirección de la ofensiva enemiga. 
Aun así, se comprometió demasiado pronto. Sorprendido por 
la fortaleza del ala izquierda de los alemanes en Lorena y de 
su ala derecha en Bélgica, dedujo equivocadamente que su 
centro debía de ser débil. Ordenó al III y al IV Ejército ata- 
car en las Ardenas, amenazando así el movimiento de flan- 
queo de Moltke cerca de su eje, mientras que su V Ejército 
llevaba a cabo un ataque de apoyo en el río Sambre. El resul- 
tado fue un desastre múltiple. Las fuerzas francesas que en- 
traron en las Ardenas eran más débiles que las alemanas en la 
caballería de reconocimiento, y la mañana del 22 de agosto la 
niebla obligó a su aviación a permanecer en tierra. Avanzan- 


do a tientas escalonadamente por los pocos caminos que 
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atravesaban el bosque, los franceses se encontraron no ya con 
unas fuerzas menores, sino con veintiuna divisiones, frente a 
las veinte con las que ellos contaban. Sus cañones de campa- 
ña de 75 mm eran completamente ineficaces en aquel terreno 
desigual de bosques y colinas, y el contacto telefónico con la 
infantería era escaso; no podían compararse con las ametra- 
lladoras y los obuses de campaña de los alemanes, que hicie- 
ron verdaderos estragos. En la batalla de Charleroi, librada 
ese mismo día un poco más al noroeste, el V Ejército de 
Lanrezac no corrió mejor suerte. En este enfrentamiento los 
dos contendientes avanzaron, los alemanes se encontraron 
con una fuerza francesa inferior en número que no había pre- 
parado su posición, y los contraataques franceses fracasaron 
sufriendo graves pérdidas. El día 23, Lanrezac decidió reti- 
rarse, abandonando los fuertes de Namur que le quedaban y 
abriendo una fisura muy importante (literal y metafórica- 
mente) entre él y los británicos. A petición de los franceses, 
estos habían situado la BEF en los alrededores de Maubeuge 
(avanzando más de lo que habían planeado en un principio) y 
le habían ordenado entrar en Bélgica, donde se desplegó de- 
trás del canal Mons-Condé. El 23 de agosto arremetió allí 
contra ella el I Ejército de Kluck. La caballería alemana no 
había visto a los británicos (pues la niebla había vuelto a dejar 
ciega a la aviación), y los alemanes, asustados, iniciaron un 
ataque desorganizado contra unas tropas experimentadas que 
se hallaban protegidas por las casitas de los mineros y los 


montones de escoria, y cuyos fusiles Lee Enfield disparaban 
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quince balas por minuto. Dos divisiones británicas mantuvie- 
ron a raya a otras seis alemanas, infligiéndoles el triple de ba- 
jas de las que ellas sufrieron (1.850).* Sin embargo, por la 
tarde, los obuses alemanes entraron en acción y los británicos 
a duras penas habrían podido resistir aunque no se hubieran 
visto obligados a replegarse durante la noche debido a la reti- 
rada de las fuerzas de Lanrezac, autorizada por este sin con- 
sultarles. Desde luego no ayudó mucho el hecho de que los 
franceses supusieran erróneamente que el comandante de la 
BEF había recibido el mandato de obedecer las órdenes de 
Joffre, pero además sir John French, pese a la popularidad de 
que gozaba entre sus subordinados, demostró en 1914 que 
era un hombre muy inseguro y demasiado propenso a dejarse 
influenciar por los antagonismos personales, uno de los cua- 
les lo había llevado a malquistarse con Lanrezac. En cual- 
quier caso, el éxito conseguido por la BEF retrasando el 
avance de los alemanes quedó en nada debido a la debacle to- 
tal sufrida por los Aliados en la batalla de las Fronteras (co- 
mo pasarían a ser conocidos colectivamente los choques de 
los días 20-24 de agosto). A finales de ese mismo mes, ya ha- 
bían caído unos 75.000 franceses (27.000 solo el día 22) y el 
número total de muertos y heridos de esta nacionalidad as- 
cendía a 260.000, frente a las pérdidas mucho menores de los 
alemanes. El día 24, Joffre informó a su ministro de la 
Guerra que el ataque general había fracasado definitivamente 


y que los Aliados debían pasar otra vez a la defensiva.*8 


Cuando los Aliados comenzaron su Gran Retirada, dio la 
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impresión de que los alemanes estaban más cerca de la victo- 
ria de lo que llegarían a estarlo nunca. Pero aunque los inva- 
sores habían rechazado a sus oponentes, estos se retiraron 
con tanta rapidez que evitaron verse cercados, haciendo en 
poco tiempo buenas sus pérdidas. En cambio, a medida que 
los alemanes avanzaban, las deficiencias logísticas inherentes 
al Plan Schlieffen-Moltke supusieron para ellos un desgaste 
enorme.*? Muchos de esos problemas los sufrieron todos los 
grandes ejércitos invasores de 1914. Una vez alcanzadas las 
estaciones fronterizas que marcaban el final de trayecto de las 
líneas ferroviarias, las tropas tenían que marchar cargadas con 
una impedimenta muy pesada y calzadas con botas durísimas 
en medio de un calor abrasador. En esas condiciones los 
hombres de Kluck llegaron a recorrer 500 kilómetros en un 
mes.%% Se necesitaban hombres o caballos para transportar 
los pertrechos, pues todo el ejército alemán disponía solo de 
unos 4.000 camiones y antes de llegar al Marne el 60 por 
ciento de ellos se habían averiado.51 A medida que los alema- 
nes iban adentrándose en Bélgica, fueron chocando con el sa- 
botaje sistemático de las líneas ferroviarias, aparte de la des- 
trucción de todos los puentes del Mosa y de la mayoría de los 
túneles. A comienzos de septiembre, solo unos 500 o 600 de 
los más de 4.000 kilómetros de la red ferroviaria belga esta- 
ban de nuevo operativos, el ejército de Kluck estaba a unos 
130 kilómetros de su cabeza de línea más próxima, y Búlow a 
casi 200.52 Una vez puestas de nuevo en circulación las lí- 


neas, se daría la máxima prioridad a la munición y el ala de- 
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recha recibiría suministros adecuados, mientras que las tro- 
pas, obligadas a marchar a través de una zona agrícola fértil 
en pleno verano, recurrirían a las requisas para alimentarse 
(aunque curiosamente se notó una importante falta de pan). 
Los caballos, sin embargo, cuyas exigencias eran mucho ma- 
yores, no podían mantenerse solo a base de forraje: el grano 
verde los hacía enfermar, y escaseaban los veterinarios. Como 
los 84.000 caballos de Kluck necesitaban casi un millón de 
kilos de pienso al día, los caminos se llenaron de animales 
moribundos y de cañones abandonados. Los alemanes tam- 
poco pudieron compensar sus pérdidas humanas, pues los 
soldados caían víctimas del agotamiento y de las heridas. En 
el mes de septiembre, muchas unidades habían quedado re- 
ducidas a la mitad de las fuerzas de las que disponían en un 
principio.%3 

Este tipo de avance desordenado también dificultó las co- 
municaciones. Los franceses podían utilizar su denso sistema 
telegráfico, que había quedado intacto, mientras que los ale- 
manes sufrirían —de forma mucho más aguda— los proble- 
mas que ya habían dificultado el avance francés por Lorena. 
El 29 de agosto, Moltke adelantó su cuartel general de Co- 
blenza a Luxemburgo, pero todavía se encontraba demasiado 
lejos para llegar convenientemente por carretera hasta donde 
se encontraban los mandos de su ejército y hasta el 11 de 
septiembre ni él ni su jefe de operaciones, Gerhard Tappen, 
pudieron visitar a ninguno. Los mandos se comunicaban en- 


tre sí por medio de enlaces a caballo o en moto o por radio, 
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pero había pocos equipos de radiofonía sin hilos, los que ha- 
bía eran muy voluminosos y difíciles de usar, y en vez de per- 
der tiempo cifrando los mensajes, los alemanes solían enviar- 
los a las claras, permitiendo a los franceses su interceptación. 
Entre los meses de septiembre y noviembre, los Aliados leye- 
ron unos cincuenta mensajes radiofónicos alemanes, lo que 
pone de manifiesto la debilidad del sistema de mando de sus 
enemigos antes de la campaña del Marne y las intenciones 


que tendrían durante la posterior «carrera hacia el mar».54 


Además de las dificultades en materia de suministros y co- 
municaciones, las decisiones de sus mandos deterioraron la 
superioridad de los alemanes. A medida que avanzaban, iban 
destacando tropas encargadas de vigilar sus líneas de aprovi- 
sionamiento y de reprimir a la resistencia indómita. Se liberó 
un cuerpo de ejército para proteger Amberes y otro para sitiar 
Maubeuge, así como una brigada para defender Bruselas. 
Suele decirse que en Amberes los alemanes estorbaron las ac- 
tividades de unas fuerzas belgas más numerosas, pero aquella 
decisión debilitó todavía más su flanco derecho, al igual que 
otras dos acciones que serían muy criticadas retrospectiva- 
mente. Primero, tras la victoria de MorhangeSarrebourg, 
Moltke ordenó que su flanco izquierdo llevara a cabo una 
ofensiva en Lorena, para mayor sorpresa del comandante en 
jefe de su VI Ejército, aunque los planes elaborados antes de 
la guerra permitieran que se diera ese contragolpe. Moltke 
envió ni más ni menos que dieciséis divisiones para que ata- 


caran los alrededores de Nancy, pero con ello no impidió que 
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Joftre trasladara varias unidades del este al norte.?5 Al pare- 
cer, Moltke creyó que no podría hacer semejante cosa porque 
las líneas ferroviarias habían sido destruidas. En realidad, 
probablemente habría podido trasladar tropas de su flanco iz- 
quierdo al derecho con rapidez suficiente para que la diferen- 
cia resultara significativa antes de la batalla del Marne, pero 
hasta el 5 de septiembre ni siquiera lo intentó. La segunda 
decisión de Moltke, tomada el 25 de agosto, fue trasladar tres 
cuerpos de ejército (dos de los cuales efectivamente se mar- 
charon) para hacer frente a la invasión rusa de Prusia Orien- 
tal; lo cierto es que cuando llegaron a su destino, descubrie- 
ron que los rusos ya habían sido derrotados. Posteriormente 
admitiría que aquella decisión fue un grave error, que parece 
achacable en parte al exceso de confianza de su Alto Mando 
(la Oberste Heeresleitung, OHL) en que la batalla del oeste 
estaba prácticamente ganada.7 Algunos de esos refuerzos 
procedían directamente del 11 Ejército de Búlow, pero este 
aseguró que podía prescindir de ellos, y Moltke se fió de su 
opinión.>8 

Las acciones de Moltke en aquella coyuntura indican que 
estaba decidido a proteger el territorio de Alemania, tanto en 
Prusia Oriental como en Alsacia, pero que quería asestar el 
golpe allí donde le pareciera que el enemigo era más débil, en 
vez de jugárselo todo en su flanco derecho. De hecho, sus ór- 
denes generales del 27 de agosto preveían atacar a lo largo de 
toda la línea. Su IV y su V Ejército debían avanzar hasta la 


Lorena francesa mientras que su flanco derecho giraba hacia 
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el sudoeste, el I Ejército debía hacerlo hacia el bajo Sena y el 
II hacia París.52 Aquella fue su orden más ambiciosa y el 
concepto que se ocultaba tras ella sigue estando oscuro, aun- 
que la orden complementaria del 2 de septiembre ponía de 
manifiesto que su principal preocupación era no ya conquis- 
tar la capital, sino rebasar por los flancos al ejército francés. 
Así pues, ordenó a Kluck avanzar hacia el sudeste (y por lo 
tanto, hacia el este, no hacia el oeste de París) para proteger 
el flanco de Bilow cuando este se lanzara en persecución de 
los franceses, aunque en realidad su orden venía a respaldar el 
giro hacia el sudeste que Kluck ya había iniciado. Como su- 
ponía que había hecho su tío en 1870, Moltke cultivaba un 
tipo de liderazgo delegado, haciendo en parte virtud de la ne- 
cesidad en vista de la lentitud de las comunicaciones con sus 
mandos. Delegó en Kluck y Búlow la responsabilidad de la 
tarea. Kluck no se puso a las órdenes de Búlow hasta el 29 de 
agosto, pero luego fue eximido de esa obligación, creándose 
así un vacío de poder en el flanco derecho, al frente del cual 
no estaba ni Moltke ni ninguno de sus subordinados. Los 
alemanes no tardarían en comprobar que semejante situación 


era una fuente segura de disgustos. 


Mientras los alemanes perdían fuerza, los Aliados se recu- 
peraban. Durante la Gran Retirada dos batallas obligaron a 
los invasores a detenerse. Pasada Mons, la BEF en retirada se 
dividió en los dos cuerpos que la formaban para pasar a am- 
bos lados del bosque de Mormal. El 26 de agosto, el oficial al 


mando del II Cuerpo, Horace Smith-Dorrien, defendió su 
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terreno en la batalla de Le Cateau con 55.000 hombres frente 
a los 140.000 del ejército de Kluck. Aunque impuso un retra- 
so al avance del enemigo, bastante suerte tuvo con escapar 
(gracias a la ayuda de los franceses) y sus hombres sufrieron 
7.812 bajas.60 Más significativa resultó la prueba a la que fue 
sometido el II Ejército de Búlow por el V Ejército francés 
tres días después en Guise, teniendo primero Kluck que mo- 
dificar su dirección hacia el sudeste para responder a la peti- 
ción de ayuda de Búlow. Pero lo que se oculta detrás de este 
período es la concepción y la realización del plan de repliegue 
de Joffre. Por un lado, no tuvo compasión a la hora de apartar 
a los generales más viejos y menos competentes, y a comien- 
zos de septiembre una tercera parte de los mandos de mayor 
graduación habían sido reemplazados a consecuencia de su 
destitución o por haber caído en el frente.é1 Por otro lado, ya 
el 24-25 de agosto pensó en pivotar alrededor de Verdún, re- 
tirando su ala izquierda con el fin de ganar tiempo mientras 
constituía una nueva fuerza procedente del flanco derecho y 
del interior de Francia, que fuera capaz de rebasar a los ale- 
manes por el oeste. «Nuestro principal motivo de intentar 
aguantar», escribiría más tarde, era la esperanza de que Mol- 
tke distrajera parte de sus fuerzas contra los rusos, aunque 
hasta el 31 de agosto la inteligencia francesa no informó de la 
existencia de trenes militares alemanes dirigiéndose hacia el 
este.62 Entretanto, los franceses usaron su red ferroviaria 
transversal para trasladar a sus tropas desde el norte hacia el 


oeste,% donde empezó a formarse alrededor de Amiens el VI 
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Ejército, de nueva formación, al mando de Michael-Joseph 
Maunoury, que amenazaba las líneas de comunicación de 


Kluck. 


Para llevar a cabo su recuperación Joffre se enfrentó a dos 
grandes obstáculos. El primero era sir John French, que esta- 
ba acostumbrado a las guerras coloniales y había recibido la 
orden de conservar su ejército. “Trastornado por las pérdidas 
sufridas en Le Cateau, se negó a participar en lo de Guise. El 
30 de agosto le dijo a Joffre que tenía la intención de retirarse 
detrás del Sena a descansar y ponerse en forma. “Tras el com- 
prensible llamamiento de Joftre a Henry Wilson, el Gabinete 
de Guerra envió a Francia a Kitchener, que se reunió con sir 
John French el 1 de septiembre e insistió en que mantuviera 
la disciplina y se ajustara a los movimientos del ejército fran- 
cés. Sir John fue desautorizado por una decisión política (al- 
go que no le perdonaría nunca a Kitchener), y en consecuen- 
cia la BEF haría una contribución muy significativa a la bata- 
lla del Marne.9* El segundo problema de Joffre era la amena- 
za que se cernía sobre París. En un principio había tenido la 
intención de contraatacar al norte de la ciudad, en la línea 
Amiens-Laon-Reims, pero los alemanes avanzaron con de- 
masiada rapidez.05 Parecía que se encaminaban directamente 
a la capital de Francia, donde el 26 de agosto se había forma- 
do un gobierno de coalición y el nuevo ministro de la Guerra, 
Alexandre Millerand, realizó una extraña intervención en el 
campo de la estrategia. Joffre estaba interesado fundamental- 


mente en crear una nueva fuerza de campaña, pero Millerand 
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insistió en que se añadieran a la guarnición de París algunos 
elementos del VI Ejército, aunque el gobierno abandonó 
temporalmente la capital el 2 de septiembre para trasladarse a 
Burdeos. Así pues, la orden de defender París complicó la es- 
trategia de los franceses, mientras que la proximidad de la 
ciudad del Sena logró mantener a flote a las tropas alemanas 
exhaustas. No obstante, el objetivo primordial de Kluck y 
Moltke era el ejército de Francia, no su capital. Su decisión 
de desviarse hacia el este probablemente librara a París de su- 
frir una batalla campal en sus barrios periféricos que Joftre no 


habría tenido fuerzas para evitar. 


Mientras los alemanes se precipitaban al interior de una 
bolsa limitada por París y Verdún, los Aliados deliberaban 
cuál sería el momento oportuno de contraatacar el flanco 
oeste de Kluck, que era el más expuesto.éé Luego los comen- 
taristas franceses discutirían si había sido Joffre o el general 
Joseph Gallieni, el gobernador militar de París, el primero en 
ver esa oportunidad. Probablemente fuera Gallieni, quien, 
tras recibir el 3 de septiembre un informe de la aviación alia- 
da que decía que Kluck había girado hacia el este desviándose 
de París, ordenó al VI Ejército de Maunoury que se prepara- 
ra para atacar. Joftre, sin embargo, recibió una confirmación 
independiente del giro dado por los alemanes a través de las 
interceptaciones de las comunicaciones por radio, e incorporó 
la propuesta de Gallieni a una orden más general fechada el 4 
de septiembre que hablaba de una ofensiva general para el día 


6. Tras una emotiva entrevista con Joffre, sir John French 
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prometió que su BEF tomaría parte en ella. La información 
de Joffre decía que sus tropas habían recuperado las pérdidas 
sufridas, que su moral era alta, y que no veían la necesidad de 
seguir retirándose. El comandante en jefe del ejército francés 
planeó atacar los dos flancos desde París y desde Verdún y al 
mismo tiempo resistir en el centro. Pero la refriega dio co- 
mienzo un día antes cuando algunas unidades del I Ejército 
de Kluck y del VI Ejército de Maunoury chocaron en las 
proximidades del río Ourcq, y lo que ha pasado a la historia 
como la batalla del Marne (expresión acuñada por los france- 
ses) en realidad consistió en una serie de enfrentamientos re- 
lacionados entre sí a lo largo de un frente de más de 150 kiló- 
metros en los que ambas partes actuaron a la ofensiva y bue- 


na parte de la lucha favoreció a los alemanes. 


En el este el movimiento de pinza de los franceses desde 
Verdún no llegó prácticamente a nada y los alemanes inten- 
taron aislar la plaza asaltando las fortificaciones situadas al 
sur a lo largo de las colinas del Mosa. Pero no lo lograron, y 
en consecuencia, de haberse replegado, habrían tenido que 
hacerlo al norte del Marne, a una línea situada por detrás del 
río Aisne.67 En el sector central de la batalla, en los pantanos 
de Saint-Gond, el II Ejército alemán frenó una ofensiva del 
IX Ejército francés, que acababa de ser constituido, al mando 
de Foch, obligándolo a retroceder hacia el Sena. Por el oeste, 
a lo largo del Ourcq, el comandante del 2.2 Cuerpo de Klu- 
ck, Von Gronau, logró retener la cima de una colina al norte 


de Meaux y repelió los ataques de Maunoury, mientras Kluck 
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enviaba en su ayuda a marchas forzadas otros dos cuerpos 
procedentes de su flanco este. A pesar de los refuerzos envia- 
dos en taxis desde París por los franceses (en un célebre epi- 
sodio), el 8 de septiembre también aquí los combates fueron 
poniéndose a favor de los alemanes. La única excepción a la 
regla se produciría a lo largo del Grand y del Petit Morin, 
dos afluentes del Marne por su izquierda. Allí el traslado de 
tropas hacia el Ourcq ordenado por Kluck abrió una brecha 
entre su ejército y el de Búlow, por la que logró meterse cau- 
telosamente la BEF sin encontrar apenas resistencia. El ala 
derecha de los alemanes había quedado tan desgastada que 
en la mitad occidental del campo de batalla los Aliados, re- 
forzados a consecuencia de los movimientos por vía ferrovia- 
ria ordenados por Joftre y del acoso al que sometieron a sir 
John French el propio Joftre y Kitchener, llegaron a gozar de 
una ventaja numérica de quizá treinta divisiones frente a 
veinte.6$ Además, los franceses habían mejorado su táctica. 
Utilizaron cañones de 75 mm escondidos que disparaban con 
ayuda de la aviación para rechazar los ataques alemanes y 
apoyar los suyos, aunque al actuar de ese modo malgastaran 
la mayor parte de sus municiones. Pues bien, sus reservas de 
bombas de 75 mm, que en el momento de la movilización 
sumaban 530.000, el 5 de septiembre habían quedado reduci- 
das a 465.000, y diez días después a solo 33.000.6? La artille- 
ría de campaña alemana, mientras tanto, había empezado a 
quedarse sin munición.70 No obstante, pese a su superioridad 


numérica, al hecho de contar con tropas recién llegadas, y al 
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consumo masivo de munición, los franceses se vieron obliga- 
dos a retroceder. Si hubieran dispuesto de unos días más los 
alemanes probablemente habrían podido neutralizar el 
contraataque de Joffre, instalándose cómodamente a cortísi- 
ma distancia de París y de la gran vía ferroviaria que unía la 
capital y Lorena.71 Pero para la OHL el cuadro resultaba 
mucho más sombrío, y el 8-9 de septiembre decidió poner fin 
a la acción. No es exactamente que Moltke se librara de una 
derrota inminente, pero es casi indudable que habría podido 
asegurarse una situación mejor si hubiera aguantado un poco 
más. 

La retirada alemana se debió en buena parte a errores de 
percepción y de comunicación. Kluck y Bilow tenían unos 
estilos contrapuestos de ejercer el mando, siendo el primero 
más optimista y agresivo. La comunicación por cable entre 
los escasos 60 kilómetros que los separaban no se estableció 
hasta el 9 de septiembre por la tarde, cuando ya se habían to- 
mado las decisiones cruciales.72 No podían darse órdenes uno 
a otro y no disponían de enlaces, de modo que Kluck no le 
dijo nada a Búlow antes de reforzar su frente en el Ourcq. 
Tampoco solicitaron instrucciones a Moltke. Pero en cual- 
quier caso, este difícilmente habría podido proporcionárselas, 
pues se hallaba a casi 250 kilómetros de distancia y no había 
forma de contactar con él. Entre el 5 y el 9 de septiembre, la 
OHL no dictó ninguna orden y entre el 7 y el 9 ni Kluck ni 
Búlow enviaron parte alguno.73 El día 8 se celebró una larga 


reunión del Estado Mayor presidida por Moltke en la que 
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decidió mandar al director del servicio de inteligencia exte- 
rior de la OHL, el teniente coronel Richard Hentsch, a visi- 
tar a los mandos del ejército. La misión de Hentsch se con- 
virtió en el vehículo a través del cual los pesimistas se impu- 
sieron sobre los optimistas, y durante años seguiría siendo 
objeto de controversia. En 1917 una investigación descubrió 
que Moltke había ordenado de palabra a Hentsch que si el 
ala derecha había iniciado ya la retirada (el hecho de que la 
OHL no estuviera segura de ello viene a subrayar su notable 
ignorancia), debía ponerse al frente de la retirada de modo 
que se cerrara la brecha abierta entre Kluck y Búlow. Hents- 
ch descubrió que efectivamente Búlow había decidido reti- 
rarse detrás del Marne y cuando visitó el cuartel general del 1 
Ejército de Kluck ordenó a este que hiciera lo mismo. La co- 
misión investigadora de 1917 concluyó que no se había ex- 
tralimitado en su autoridad, apoyando así a Hentsch frente a 
Moltke y Tappen, que aseguraban que sí lo había hecho.?4 
Probablemente, Hentsch tuviera razón, pero cuando Moltke 
y él murieron, uno en 1916 y otro en 1918, la historia oficial 
alemana no llegó nunca hasta el fondo del asunto. Lo que 
parece claro es que el 8 y el 9 de septiembre Hentsch, que te- 
nía una excelente reputación profesional, pero era conocido 
por su pesimismo, a quien vio fue a Búlow, que tenía sus mis- 
mas tendencias. Se mostraron de acuerdo en que el II Ejérci- 
to debía retirarse si la BEF cruzaba el Marne (cosa que los 
aviadores alemanes confirmaron el día 9 que había hecho), y 


que si el II Ejército se retiraba, el I debía hacer lo mismo, 
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aunque fuera a regañadientes, encargándose Hentsch de co- 
municar la decisión a Von Kuhl, jefe del Estado Mayor de 
Kluck. Cuando Hentsch regresó a la OHL, Moltke no le hi- 
zo ningún reproche ni rechazó sus decisiones, pero cuando el 
jefe del Estado Mayor visitó en persona a los mandos del 
ejército el día 11 de septiembre, ordenó también retirarse al 
TIT, al IV y al V Ejército.?73 Moltke era además el más pesi- 
mista de todos, un hombre que había dudado siempre de sus 
capacidades, había abordado superficialmente el problema 
antes de la campaña y durante el propio desarrollo de la mis- 
ma, y en septiembre fue víctima de la depresión y la ansiedad 
hasta tal punto que cuantos lo rodeaban se alarmaron.76 El 
contraste con Joffre, hombre aficionado al buen comer y que 
dormía a pierna suelta, que transmitía un aura de calma mo- 
numental, se comunicaba fácilmente con sus generales e in- 
terfería a menudo en sus actividades, resulta inevitable. Bien 
es verdad que, al enfrentarse a la BEF, el comandante alemán 
se sintió vulnerable y al límite de sus capacidades, pero la caí- 
da de Maubeuge el 8 de septiembre hizo que quedara dispo- 
nible todo un cuerpo de ejército que habría podido llenar el 
hueco hasta que Kluck derrotara a Maunoury y diera media 
vuelta para ocuparse de los británicos. Probablemente no fue- 
ra necesario retirarse, lo que no significa que si los alemanes 
hubieran aguantado, el colapso de los franceses fuera inmi- 
nente. El resultado más probable habría sido una vez más un 
punto muerto, aunque para París y Verdún esa situación fuera 


más peligrosa. 
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Por otro lado, si los alemanes hubieran resistido, no ha- 
brían ocupado una posición natural tan imponente como la 
cima de una colina de roca calcárea que se elevaba a más de 
150 metros sobre el río Aisne, a la que se retiraron entre el 9 
y el 14 de septiembre. Moltke ya había hablado de ella a 
Hentsch como línea de defensa, y ordenó entonces a sus tro- 
pas que la fortificaran. La infantería alemana disponía de pa- 
las y de ingenieros militares, y llevaban años ejercitándose 
durante las maniobras en abrir trincheras protegidas por 
alambre de espino.?7 El 7,2 Cuerpo de Reserva llegado de 
Maubeuge rellenó el hueco existente entre Kluck y Búlow, 
seguido poco después de otros dos cuerpos procedentes de 
Bélgica.78 Mientras tanto, los Aliados avanzaron a pesar del 
tiempo frío y húmedo (las condiciones atmosféricas cambia- 
ron repentinamente el 10 de septiembre), y de que andaban 
escasos de caballos y de bombas. Cuando llegaron al Aisne la 
lluvia les impidió efectuar un reconocimiento aéreo. Lo cru- 
zaron el día 12, pero se vieron obligados a retroceder. Dos 
días después Joftre ordenó llevar a cabo un ataque frontal, 
que fracasó casi en todas partes. Con posterioridad, el estra- 
tega sostendría que un avance más rápido habría obligado a 
los alemanes a desalojar su posición antes de recibir refuer- 
zos, algo que tal vez fuera verdad, pero que supone no tener 
en cuenta el agotamiento de sus tropas.7? Aunque los comba- 
tes siguieron durante otros quince días, vista en retrospectiva 
la del Aisne parece la primera de las batallas paradigmáticas 


del Frente Occidental, caracterizadas por una sucesión de 
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asaltos infructuosos contra unos defensores bien atrinchera- 
dos. El éxito de los alemanes arroja más dudas sobre si real- 
mente habrían sido derrotados, si no hubieran sido víctimas 
de su propia desorganización. Una vez que unieron sus fuer- 
zas, frenaron a sus enemigos con facilidad. Desde luego, el 
Marne proporcionó a los Aliados importantes ganancias: la 
parte de Francia que estaba ocupada pasó del 7,5 por ciento 
al 4 por ciento del país,$0 y algunas ciudades históricas y nu- 
dos ferroviarios como Reims y Amiens fueron liberados, aun- 
que no la zona industrial del norte y las minas de hierro de 
Lorena. Pero por decepcionante que fuera la retirada para las 
tropas alemanas, la OHL no la vio como un factor que exclu- 
yera una victoria rápida, sino como una maniobra capaz de 
recortar la línea y de posibilitar una segunda intentona.Sl 
Cuando la línea de trincheras se extendió desde Suiza hasta 
el canal de la Mancha dio la sensación de haber llegado a un 
punto de inflexión más significativo. Pero este proceso había 
empezado ya incluso antes del Marne. En el sector este del 
teatro de operaciones aparecieron trincheras ya en el mes de 
agosto y en el momento de la batalla del Marne se extendían 
desde Suiza hasta Verdún; el 9 de septiembre llegaban hasta 
el campo de Mailly, y la retirada al Aisne hizo que se prolon- 
garan otros cien kilómetros.£2 Ambos bandos improvisaron 
precipitadamente los sistemas logísticos necesarios para man- 
tener a cientos de miles de combatientes a campo abierto. 
Durante las primeras semanas empezó a desarrollarse en el 


Frente Occidental un punto muerto táctico, que se completó 
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prácticamente al cabo de tres meses y que duraría hasta 1918. 
Cuando los Aliados descubrieron por fin cómo acabar con él, 
los alemanes se rindieron casi de inmediato. “Todo ello pone 
de relieve la posibilidad de que el Marne y el Aisne simple- 
mente marcaron el momento del eclipse de la guerra de mo- 
vimientos que en cualquier caso estaba prácticamente conde- 


nada a terminar. 


Llegados a este punto debemos volver nuestra vista hacia 
el Frente Oriental, que ha sido estudiado mucho menos de- 
talladamente que el Occidental. De las tres potencias que 
protagonizaron la mayor parte de los combates, los alemanes 
estacionaron en él a lo sumo una tercera parte de su ejérci- 
to,83 Austria-Hungría se deshizo en 1918, y la Rusia soviéti- 
ca prefirió olvidar lo que Lenin denunció como un conflicto 
imperialista. Pero durante casi todo el período comprendido 
entre 1914 y 1917 prestaron servicio en el este casi tantos 
hombres como en Francia y Bélgica y también allí se produjo 
un número enorme de bajas, si bien fueron relativamente más 
las debidas a enfermedad y menos las causadas por heridas de 
guerra. Aunque la guerra se ganara o se perdiera en el oeste, 
el este tuvo repetidamente un impacto decisivo sobre el con- 
flicto en general, empezando por los dos cuerpos de ejército 
que Moltke desplazó allí a expensas de su flanco derecho en 


el Marne. 


El ejército del Imperio ruso constituía la más grande de las 
fuerzas contendientes. En agosto de 1914 utilizó veintiuna 


divisiones de infantería contra Alemania (cuyas divisiones en 


169 


este teatro de operaciones ascendían a trece) y unas cincuenta 
y tres contra Austria-Hungría, que alineó treinta y siete divi- 
siones de infantería más pequeñas contra Rusia.8% El número 
total de divisiones presentes en este escenario sería aproxima- 
damente tres cuartas partes de las destinadas al Frente Occi- 
dental, y Rusia era numéricamente superior a las Potencias 
Centrales. Pero la fuerza movilizada por el imperio zarista no 
fue mucho mayor que la de Francia o Alemania, países cuya 
población era mucho menor. Tradicionalmente, Rusia tenía 
un gran ejército permanente, encargado de la guarnición de 
sus extensas fronteras y de la represión interna;85 además, sus 
altos mandos creían que para domar a sus reclutas, hombres 
de cultura rudimentaria y de dudosa fiabilidad, se necesitaba 
un período de adiestramiento más largo que en el oeste. La 
ley de servicio militar de 1874 preveía amplias excepciones 
para las personas cultas, y entre los hombres que quedaban el 
ejército seleccionaba por sorteo solo a los que necesitaba. 
Gran parte del presupuesto iba a parar al suministro de las 
fuerzas permanentes, pero la totalidad del mismo se había 
visto limitada entre 1900 y 1909 por la propia pobreza del 
país y por casi una década de estancamiento económico y de 
crisis fiscal. Después se produjo una bonanza económica es- 
pectacular que permitió a las autoridades gastar más, pero es- 
tas siguieron llamando a filas cada año apenas a una cuarta 
parte de los hombres disponibles, de modo que la reserva que 
había recibido un adiestramiento de primera clase suponía 


solo 2,8 millones de soldados, a los que había que añadir un 
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ejército permanente de apenas 1,4 millones.$6 Los reclutas, 
por otra parte, tampoco estaban particularmente bien equipa- 
dos. Un motivo de que así fuera era que en 1914 Rusia estaba 
gastando incluso más que Alemania en su marina, aunque 
como los astilleros rusos tardaban seis años (frente a los tres 
que se necesitaban en el oeste) en construir un acorazado, 
eran pocos los frutos de esa inversión que podían exhibirse. 
Además, Rusia había gastado mucho más dinero en fortifica- 
ciones que en el ejército de campaña propiamente dicho, 
asunto que provocó innumerables discusiones antes de la 
guerra, y que se resolvió cuando el ministro de la Guerra, Su- 
jomlínov, decidió que ciertas fortalezas polacas fueran descla- 
sificadas, y muchas otras modernizadas.$7 Sujomlínov era un 
personaje controvertido que en 1915 fue encarcelado por co- 
rrupción y después de la revolución fue condenado por trai- 
ción. Aunque en definitiva ejerció una influencia reformista, 
el cuerpo de oficiales estaba dividido entre los que eran pro- 
tegidos suyos y los que lo odiaban. Sabía que las fortalezas 
eran vulnerables y habría preferido abandonarlas, pero se vio 
obligado a adoptar una solución de compromiso. En 1914 
disponían de 2.813 cañones modernos, mientras que el 
ejército de campaña tenía solo 240 piezas de artillería pesada 
móviles.88 Por consiguiente, al igual que los franceses, los ru- 
sos disponían de muy poca artillería pesada que pudiera ser 
decisiva para efectuar ataques con éxito. Tenían una cantidad 
adecuada de buenos cañones de disparo rápido, pero había 


solo 1.000 bombas disponibles para cada uno, a diferencia de 
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los franceses, que tenían entre 1.400 y 2.000, o los alemanes, 
que tenían 3.000.82 Análogamente, sus 4,5 millones de fusi- 
les (los Mosin M.91 de 7,2 mm) eran suficientes para la mo- 
vilización inicial, pero poco más. Y aunque todos los observa- 
dores coincidían en alabar el valor y el aguante de los solda- 
dos rasos rusos, contaban con pocos oficiales y suboficiales. 
En 1903 Alemania disponía de doce suboficiales de reengan- 
che por compañía, Francia tenía seis, y Rusia dos.?% El «Gran 
Programa», aprobado en 1914, habría supuesto un aumento 
de la cuota de reclutamientos anuales de 455.000 a 580.000 
hombres, y el reforzamiento de la artillería, pero el estallido 
de la guerra impidió la realización de este proyecto y también 
el del acuerdo ferroviario franco-ruso. En su ausencia, el 
ejército entró en la guerra con muchas de las debilidades de 
las fuerzas francesas, pero sin la competencia de una red de 
ferrocarriles de primera. En particular, la Polonia rusa, una 
cuña incrustada entre Prusia Oriental por el norte y las pro- 
vincias austríacas de Galitzia y Bucovina por el sur, había si- 
do dejada deliberadamente sin comunicaciones por carretera 
y por vía ferroviaria, pues las autoridades veían en ella un 
mero pasillo para la invasión del interior de Rusia, y no un 
trampolín para el avance hacia el oeste.21 En 1914 la política 
rusa de rearme había hecho grandes progresos, pero todavía 


tenía por delante mucho camino que recorrer. 


No obstante, los rusos no asestarían de momento golpes 
simultáneos contra sus dos enemigos. La adopción de un 


plan de guerra ofensivo por su parte era reciente. Los buenos 
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tiempos del ejército ruso se hallaban en el siglo xv y las pri- 
meras décadas del x1x. Desde entonces su atraso tecnológico 
respecto a Occidente había aumentado. Tras la derrota sufri- 
da a manos de Japón, sus altos mandos habían aconsejado 
evitar a toda costa una guerra europea. La reforma militar de 
1910 había acelerado la movilización, pero el plan de guerra 
ruso de 1910, llamado Plan 19, era el más comedido en mu- 
chos años. Debido principalmente a la influencia de Yuri Da- 
nílov, el principal responsable de planificación operacional 
del Estado Mayor, preveía una invasión alemana inicial, 
contra la cual Rusia debía desplegar sus principales fuerzas a 
la defensiva y a lo largo del extremo oriental del saliente po- 
laco, asignando contingentes más pequeños a enfrentarse a 
los austríacos. Pero en 1914 esa prioridad se había invertido. 
Un motivo de ello fue la presión de los franceses a favor de 
un ataque precoz, pues esperaban que la principal ofensiva 
alemana fuera dirigida hacia el oeste (como la propia inteli- 
gencia rusa verificó). Rusia necesitaba impedir que Francia se 
hundiera, y en 1911 su jefe del Estado Mayor prometió llevar 
a cabo una invasión inmediata de Alemania. Pero la presión 
de sus aliados no fue el único factor que determinó esa deci- 
sión. Dentro del ejército ruso había una facción dirigida por 
Mijaíl Alexéiev, el jefe del Estado Mayor del distrito militar 
de Varsovia, que, cada vez más segura de sus perspectivas, se 
oponía a abandonar Polonia y quería atacar a los austrohún- 
garos, porque dudaban que una invasión de Prusia Oriental 


pudiera tener éxito y también por la hostilidad que profesa- 
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ban a sus adversarios tradicionales, los Habsburgo. Así pues, 
en 1912 Rusia adoptó un proyecto que suponía una revisión 
total del anterior, el Plan 19 Modificado. La Variante «G» 
seguía planteando una actitud defensiva si Alemania atacaba 
por el este, pero la Variante «A» daba por supuesto que era 
preciso arremeter contra el oeste y disponía ofensivas contra 
Prusia Oriental y contra la Galitzia austríaca, dirigiendo la 
mayoría de las fuerzas contra esta última. En 1914 se elaboró 
un plan, el Plan 20, que preveía una ofensiva dual más tem- 
prana y más fuerte, cuya adopción estaba prevista para el mes 
de septiembre y que se parecía muchísimo a la llevada a cabo 
en agosto.?2 A la hora de la verdad, Rusia lanzó dos ofensivas 
innecesariamente débiles, mientras que casi con toda seguri- 
dad más le habría valido resistir en un frente mientras ataca- 


ba el otro. 


Afortunadamente para los rusos, su principal adversario 
intentaría también una ofensiva doble, y desde una posición 
todavía más débil. El presupuesto para el ejército ruso era 
más del doble del que tenía asignado el ejército común aus- 
trohúngaro, y aunque la población de la monarquía dual era 
superior a la de Francia, la fuerza militar de su ejército era 
menos de la mitad que la de dicho país. En la monarquía im- 
perial y real era llamada a filas una proporción menor de jó- 
venes que en cualquier otra gran potencia, y muchos presta- 
ban períodos cortísimos de servicio militar.?9 Mientras que 
los rusos constituían el grupo étnico mayoritario del ejército 


zarista, la oficialidad del ejército de los Habsburgo era en sus 
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tres cuartas partes austro-alemana,?* pero los soldados rasos 
reflejaban fielmente la composición multinacional del impe- 
rio. Entre ellos había algunas unidades buenas, como los sol- 
dados de infantería de montaña tiroleses, si bien incluso an- 
tes de la guerra la fiabilidad de los soldados checos y eslavos 
meridionales era dudosa. Además, una división del ejército 
común disponía solo de 42 cañones de campaña (y una de la 
Landwehr o del Honvéd de 24), frente a los 48 que tenía una 
rusa, o a las 72 piezas de calibre pesado y medio de las que 
disponía una alemana.?5 A diferencia de los alemanes, los 
austríacos no tenían obuses de campaña de disparo rápido. 
Sus reservas de bombas por pieza de artillería eran menores 
que las de los rusos, y contaban también con menos subofi- 
ciales por regimiento. En la década de 1880, los austrohún- 
garos habían construido una red de ferrocarriles de concen- 
tración a través de los Cárpatos, que constituían un baluarte 
natural frente a una invasión rusa, y la llanura de Galitzia al 
norte estaba protegida por una cadena de fortalezas, entre las 
que destacaban Lemberg (Lvow), Przemysl y Cracovia. Pero 
desde comienzos de siglo se habían concentrado en preparar 
su frontera sudoccidental frente a Italia, de modo que los ru- 
sos les habían tomado la delantera. En 1914 el Estado Mayor 
austrohúngaro estimaba que Rusia podía llevar 260 trenes 
diarios a la zona de concentración, frente a los 153 de Aus- 
tria-Hungría.?6 Desde casi cualquier punto de vista, las fuer- 
zas de los Habsburgo estaban cuantitativa y cualitativamente 


en desventaja. 
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El Imperio austrohúngaro se veía perjudicado además por 
el hecho de tener muchos enemigos posibles. Aunque los ru- 
sos se enfrentaban a Japón, China, Turquía y Suecia, pensa- 
ban, y con razón, que podían centrar sus esfuerzos principal- 
mente en sus fronteras occidentales. Los austríacos debían 
tener en cuenta no solo a Rusia, sino también a Serbia y 
Montenegro. Durante mucho tiempo habían considerado a 
Italia un enemigo potencial, y en 1914 Rumanía parecía a 
punto de unirse al bando ruso. Por consiguiente, el Estado 
Mayor de Viena había diseñado planes de contingencia para 
el «Caso 1» (Italia), «B» (los Balcanes) y «R» (Rusia). Incluso 
Conrad dudaba de poder luchar en los tres frentes, pero ela- 
boró planes para abrir hostilidades contra Rusia y Serbia y 
contra Serbia sola, pues su problema era que no sabía si Ru- 
sia intervendría o no en un conflicto en los Balcanes ni cuán- 
do lo haría. Para resolverlo buscó una flexibilidad operacional 
e intentó clarificar los planes alemanes. Así pues, sus fuerzas 
movilizadas quedaron divididas en tres grupos. El A-Staffel 
(«Contingente A») se encargaría de defender la frontera de 
Galitzia, la Minimalgruppe Balkan («Grupo Mínimo Balca- 
nes») debía hacer lo mismo contra Serbia, y el B-Staftel de- 
bía atacar Serbia en caso de una guerra de los Balcanes locali- 
zada, o desplazarse al norte en una guerra contra Rusia o en 
una guerra contra los dos países. Pues bien, en una guerra en 
dos frentes Conrad decidió prudentemente permanecer a la 
defensiva frente al menos peligroso de sus enemigos, los ser- 


bios, y enviar la mayor parte del ejército a Galitzia. Más pro- 
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blemático, sin embargo, sería un conflicto austro-serbio en el 
que interviniera Rusia. Conrad esperaría una semana antes 
de enviar el BStaffel al sur o al norte, pero si Rusia entraba 
en la guerra después de haberlo mandado a los Balcanes, su 
retirada habría resultado lenta y dificultosa. Ya en 1909, 
cuando la crisis de la anexión de Bosnia estaba a punto de al- 
canzar su punto culminante, había sondeado a Moltke. Este 
le había respondido que si Austria-Hungría invadía Serbia en 
respuesta a las provocaciones de este último país y Rusia in- 
tervenía militarmente, Alemania vería en ello motivos sufi- 
cientes para entrar en guerra con la alianza franco-rusa. Pero 
Conrad seguía temiendo verse arrastrado a una ofensiva 
contra Rusia teniendo que luchar al mismo tiempo en los 
Balcanes. Advirtió que pasaría más allá de Galitzia solo si 
Alemania atacaba simultáneamente desde Prusia Oriental, 
atrapando a la Polonia rusa en un movimiento de pinza. 
Moltke le aseguró que el VIII Ejército alemán lanzaría efec- 
tivamente ese ataque, y parece que en 1914 Conrad dio por 
supuesto que esa garantía seguía siendo válida. En el mes de 
marzo se dedicó a elaborar un nuevo plan que, en reconoci- 
miento del incremento de la fuerza de Rusia, preveía desple- 
gar las tropas austríacas muy por detrás de la frontera y aban- 
donar la parte oriental de Galitzia, pero su compromiso con 


el lanzamiento de una ofensiva seguía en pie.?7 


A la hora de la verdad, los alemanes desplegaron en Prusia 
Oriental solo algunos contingentes de segunda fila. El VIII 


Ejército estaba formado por trece divisiones de infantería y 
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una de caballería con 774 cañones: alrededor de una décima 
parte del total de sus fuerzas.?8 "Tres de las seis divisiones de 
infantería del ejército de campaña eran de reserva, y se les 
asignaron oficiales y suboficiales solo en el momento de la 
movilización. Contrariamente a las instrucciones de 1909, 
Moltke ordenó a su comandante en jefe, Max von Prittwitz, 
no lanzar una ofensiva, sino defender Prusia Oriental al 
tiempo que «apoyaba» el avance de los austríacos atrayendo 
hacia sí las fuerzas rusas. Concedió a Prittwitz la facultad 
discrecional de retirarse in extremis al Vístula, aunque le ad- 
virtió que hacerlo podía resultar desastroso.?? Estratégica- 
mente, los rusos habrían debido tener la prudencia de mante- 
nerse a la defensiva contra los austrohúngaros y de centrarse 
en Alemania, con el fin de amenazar a Berlín y de coordinar 
la presión ejercida junto con los franceses. Pero políticamente 
se sentían obligados a ayudar a Serbia. Asignaron menos de 
la mitad de su ejército a Prusia Oriental y perjudicaron toda- 
vía más sus perspectivas de éxito subdividiendo sus fuerzas. 
Probablemente, la mejor línea de acción que habrían podido 
tomar habría sido avanzar con todas sus fuerzas desde el este 
hacia la capital de la provincia, Kónigsberg. En cambio, in- 
tentaron llevar a cabo un movimiento de pinza, debido en 
parte a la dificultosa geografía de la región. La provincia era 
poco fértil y escasamente habitada, cubierta en buena parte 
de bosques y de agua. Una cadena de lagos de unos ochenta 
kilómetros de ancho, la llamada Angerapp Stellung, o «Posi- 


ción Angerapp», formaba una barrera natural en su parte 


178 


central. El I Ejército ruso, al mando de Paul von Ren- 
nenkampf (en la élite militar zarista eran habituales los hom- 
bres de origen alemán), invadió los lagos por el nordeste y el 
II Ejército, comandado por Alexander Samsónov, lo hizo por 
el sudoeste. Rennenkampf tenía seis divisiones y media de 
infantería y cinco y media de caballería, así como 492 caño- 
nes, de modo que era más débil que los defensores alemanes; 
Samsónov contaba con catorce divisiones y media de infante- 
ría y cuatro de caballería, junto con 1.160 cañones, de modo 
que superaba numéricamente a su enemigo, aunque por poco. 
De ahí el peligro de que los alemanes utilizaran la línea férrea 
lateral de Insterburg-Osterode para derrotar a ambas fuerzas 
por separado. Pero contrariamente a lo que preveía el Plan 
Schlieffen-Moltke, que era esencialmente muy arriesgado, 
los rusos tenían tal superioridad que habrían debido ser capa- 
ces de acorralar a los alemanes en Kónigsberg o en el Vístula. 
El hecho de que no lo hicieran se debió en gran medida a su 


incompetencia.100 


Bien es verdad que hubo algunos problemas tecnológicos. 
Como les sucedía a muchas otras fuerzas invasoras, y a dife- 
rencia de los defensores, los rusos no tenían acceso a las redes 
ferroviarias, telegráficas y telefónicas locales. En cualquier 
caso, el II Ejército solo disponía de veinticinco teléfonos. Y 
tampoco la radio podía suplir esta deficiencia. Los propios 
alemanes tenían solo cuarenta emisoras de radio para todo el 
ejército; y los rusos todavía menos.101 Cifrar y descifrar los 


mensajes de radio era una labor compleja que requería mucho 
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tiempo, y además los ejércitos rusos perdieron sus respectivas 
claves, por lo que se enviaban mensajes abiertos, que los ale- 
manes leían sin dificultad (a estos les pasó lo mismo, pero 
con unos resultados menos desastrosos).102 Incluso dentro 
del II Ejército las comunicaciones internas se interrumpieron 
enseguida, por no hablar de las de los dos cuarteles generales. 
Estas complicaciones se vieron agravadas por la estructura de 
mando de los rusos, o, mejor dicho, por la falta del mismo. 
Nicolás II nombró comandante en jefe a su tío, el gran duque 
Nicolás, y a Janushkévich jefe de su Estado Mayor, aunque la 
figura más importante del cuartel general central ruso (o Sta- 
vka) era el jefe del equipo general Danílov. Tras la decisión 
de la Stavka de invadir Prusia Oriental (donde esperaba en- 
frentarse solo a cuatro divisiones alemanas), resultó incluso 
todavía más marginal el hecho de que Moltke se encontrara 
en el oeste. La Stavka estaba lejísimos del frente y las comu- 
nicaciones eran difíciles; contaba con un número insuficiente 
de oficiales del Estado Mayor para elaborar planes y disponía 
también de pocas reservas. Tampoco ayudó mucho a mejorar 
la situación la deficiente red ferroviaria polaca, pues no había 
ninguna línea principal que uniera los teatros de operaciones 
de Prusia Oriental y Galitzia. Los rusos utilizaron mandos 
«de frente» para coordinar a los ejércitos que operaban contra 
cada uno de sus enemigos (tras las campañas iniciales la ma- 
yoría de los ejércitos de la Primera Guerra Mundial adopta- 
rían un sistema similar de «grupo de ejército»), pero la lucha 


de facciones, endémica entre la oficialidad, acabaría minán- 
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dolos. Yahou Zhilinski era el comandante supremo del frente 
noroccidental (es decir, el de Prusia Oriental): Samsónov y él 
pertenecían a la facción sujomlinovista, pero Rennenkampf 
no, y ni Zhilinski y Rennenkampf, ni Rennenkampf y Sam- 
sónov cooperarían entre sí de manera profesional.103 Si las 
cosas salían mal, estarían en muy malas condiciones para im- 


provisar. 


No obstante, la campaña no empezó mal, y fueron los ale- 
manes los primeros en sufrir una crisis de mando. La movili- 
zación rusa contra Prusia Oriental ya se había completado en 
gran medida el 11 de agosto, y las hostilidades se iniciaron 
poco después que en Bélgica. Rennenkampf fue el primero 
en cruzar la frontera, aunque su avance fue lento. Cuando los 
alemanes interceptaron un mensaje de radio en el que decía 
que pensaba detenerse el 20 de agosto, el general Hermann 
von Francois, al mando del 1.** Cuerpo de Prittwitz, decidió 
atacar. La acción resultante, la batalla de Gumbinnen, fue 
para la mayor parte de los que intervinieron en ella su prime- 
ra experiencia de combate y no puso de manifiesto ninguna 
ventaja cualitativa notable de los alemanes, pues el VIII 
Ejército atacó sobre la marcha y sin llevar a cabo un bombar- 
deo previo adecuado. En los dos flancos los alemanes obliga- 
ron a retroceder a los rusos, pero los que avanzaban por el 
centro contra la infantería rusa que se había refugiado en las 
granjas y las pequeñas aldeas de la zona no consiguieron ha- 
cer ningún progreso. “Tras sufrir 8.000 bajas en unas pocas 


horas (en una fuerza compuesta por unos 30.000 hombres), 
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salieron huyendo.10% Mientras tanto las interceptaciones de 
los mensajes por radio y la aviación alemana revelaron que 
Samsónov estaba invadiendo la retaguardia de Prittwitz y 
avanzaba más al oeste de lo esperado, poniendo en peligro su 
línea de retirada. En una lúgubre conversación telefónica Pri- 
ttwitz le dijo a Moltke que pretendía reagrupar sus fuerzas en 
el Vístula, de suerte que el 22 de agosto Moltke (que inter- 
vino en esta zona mucho más rápido que en el oeste) ordenó 
su sustitución por Paul von Hindenburg, y la del jefe del Es- 
tado Mayor de Prittwitz, Georg von Waldersee, por Luden- 
dorff. Como era habitual entre los alemanes, este fue el nom- 
bramiento clave, pues Ludendorff era un personaje destacado 
desde el papel que desempeñara en Lieja. Hindenburg, que 
fue llamado a ocupar el puesto a pesar de estar ya retirado, 
era más constante, aunque menos imaginativo y menos enér- 
gico.105 En realidad, el Estado Mayor del VIII Ejército ya 
había visto la forma de arreglar la situación y Prittwitz tal vez 
hubiera apoyado sus propuestas de haber seguido al frente. 106 
El plan consistía no en retirarse, sino en utilizar la línea fé- 
rrea lateral para trasladar a la mayor parte del VIII Ejército 
hacia el sudoeste contra Samsónov, maniobra prevista ya en 
los estudios de campo realizados antes de 1914. El jefe de 
operaciones del VIII Ejército, Max Hoffmann, tenía conoci- 
miento del antagonismo existente entre Rennenkampf y 
Samsónov, pero la maniobra no fue idea suya, aunque casi 
todo el mundo admitiría sus pretensiones de ser el autor inte- 


lectual del plan. Así pues, la remodelación de Moltke quizá 
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fuera superflua y el subsiguiente envío de dos cuerpos más de 
ejército sin duda lo fue, como Ludendorff hizo saber enton- 
ces. La interpretación de la guerra en el este que hacía Mol- 
tke como un enfrentamiento entre la civilización y la barbarie 
quizá desempeñara algún papel en todo esto, aunque en rea- 
lidad los rusos trataron a la población civil alemana razona- 
blemente bien. Tanto él como sus consejeros se hallaban ani- 
mados por la batalla de las Fronteras y probablemente aspira- 
ran a una victoria sin la ayuda de los Habsburgo. En otras 
palabras, esta decisión, que llegaría a costarles cara, fue me- 


nos fruto de la ansiedad que del exceso de confianza.107 


Las intervenciones de Moltke entorpecieron un mayor 
progreso de Alemania, pero al menos no impidieron la activi- 
dad de sus mandos sobre el terreno. Zhilinski, en cambio, si- 
tuado a unos 300 kilómetros por detrás del 1 y del II Ejército, 
ordenó el 26 de agosto a Rennenkampf que se dirigiera a cer- 
car Kónigsberg en vez de ir a ayudar a Samsónov. Aun cuan- 
do luego corrigiera sus instrucciones, sus órdenes de ayuda 
no eran ni urgentes ni específicas. Además, las retransmitió 
por radio sin codificar y los alemanes las interceptaron,108 
confirmando su impresión gracias a los vuelos de reconoci- 
miento que Rennenkampf no pudo repeler (pues había gasta- 
do ya buena parte de su munición y su abastecimiento era 
bastante caótico). Antes bien, señaló el momento preciso 
mientras el ejército de Samsónov marchaba hacia su destino. 
Al igual que los alemanes en el Marne, Samsónov se en- 


contraba muy lejos de su principal cabecera de línea ferrovia- 
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ria más próxima, situada a cincuenta kilómetros detrás de la 
frontera y accesible solo a través de carreteras sin asfaltar. Por 
insistencia de la Stavka, prolongó la marcha avanzando hacia 
el noroeste en vez de hacerlo hacia el norte, probablemente 
para cortar la retirada a Prittwitz. Tras perder de vista al 
ejército de Rennenkampf a partir del 20 de agosto, los alema- 
nes establecieron contacto con el de Samsónov cuatro días 
después. Aunque la subsiguiente batalla de “Tannenberg 
(nombre colectivo aplicado a una serie de acciones que tuvie- 
ron lugar entre el 24 y el 31 de agosto) se convirtió en la ope- 
ración de envolvimiento más grande de la guerra, no estaba 
entre las previsiones iniciales de Ludendorff. Frangois, que 
había atacado a Rennenkampf antes de Gumbinnen desa- 
fiando a Prittwitz, desafió ahora a Ludendorff, que deseaba 
efectuar un ataque precipitado por el flanco antes de que las 
tropas de Francois acabaran de bajar de los trenes. Cuando 
este atacó con todas sus fuerzas el ala izquierda de Samsónov 
el día 27, lo que perseguía era cortar a los rusos sus líneas de 
retirada y esencialmente lo logró, aunque Ludendorff tam- 
bién contribuyó al envolvimiento moviendo sus fuerzas 
contra el ala derecha de los rusos. Sin embargo, la principal 
responsabilidad de la debacle hay que atribuírsela al propio 
Samsónov, que había estado persiguiendo el 20.” Cuerpo ale- 
mán y tardó demasiado en darse cuenta del peligro. El 28 de 
agosto ordenó un avance que no vino sino a meter a sus tro- 
pas todavía más en la trampa que les estaban tendiendo, en 


vez sacarlas de ella. Desmoralizados y cada vez con menos 
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raciones de comida y municiones, los rusos empezaron a ren- 
dirse, y Samsónov abandonó su Estado Mayor y se suicidó. 
Al final, sus fuerzas perdieron 92.000 hombres, que fueron 
hechos prisioneros, y 500 cañones, siendo quizá 50.000 los 
caídos entre muertos y heridos, frente a las 10.000 o 15.000 


bajas alemanas. 102 


Los alemanes habían tenido a sus tropas mejor abasteci- 
das, habían estado mejor informados y habían sabido aprove- 
char antes las ocasiones: los sistemas de mando descentrali- 
zado, que funcionaron de manera deficiente en el Marne, ha- 
bían permitido la formación de un plan de recuperación y ha- 
bían facilitado a Frangois tomar la iniciativa a la hora de eje- 
cutarlo.110 Pero el resultado espectacular de la operación de- 
bió mucho a las meteduras de pata de los rusos, y Tannen- 
berg adquirió un significado mítico muy por encima de su 
valor estratégico. Empezando por el nombre de la batalla, to- 
mado de la pequeña localidad vecina en la que polacos y li- 
tuanos derrotaron a los caballeros teutones en 1410. Ahora 
los propagandistas podían afirmar que la humillación había 
sido vengada, las hordas asiáticas habían sido repelidas y Ber- 
lín había sido liberada. Además, la victoria sirvió para lanzar, 
no del todo merecidamente, las carreras de Hindenburg y 
Ludendorft, de suerte que hasta Guillermo II se mostraría 
reacio a desafiarlos y pondría en sus manos la dirección de la 
gran estrategia alemana durante la segunda mitad de la gue- 
rra. Pero los rusos no tardaron en reemplazar sus pérdidas y 


el éxito de Tannenberg no eliminó en realidad la amenaza 
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que se cernía sobre el territorio alemán. “Tampoco vino segui- 
do de un triunfo comparable sobre Rennenkampf. En la ba- 
talla de los lagos Masurianos, que se libró entre el 5 y el 13 
de septiembre, Ludendorff dio la vuelta con sus tropas y las 
dirigió contra el I Ejército ruso, que había tomado posiciones 
al este de la región de los lagos. Acababa de recibir los dos 
cuerpos de ejércitos enviados por Moltke, de modo que em- 
pezó teniendo ventaja numérica. De nuevo Frangois arreme- 
tió contra el flanco izquierdo ruso y logró abrirse paso detrás 
de ellos, pero aunque los alemanes hicieron 30.000 prisione- 
ros, Ludendorff no logró llevar a cabo otra maniobra de en- 
volvimiento completo desbaratando el centro del enemigo y 
Rennenkampf pudo retirarse a tiempo. Cuando los vencedo- 
res emprendieron la persecución al otro lado de la frontera, 
sufrieron los problemas habituales de los ejércitos invasores, 
empezando por el agotamiento y la escasez de los abasteci- 
mientos. El 25 de septiembre, los rusos contraatacaron obli- 
gando a los alemanes a retirarse a la línea Angerapp. Los 
combates de septiembre costaron al VIII Ejército unas 
100.000 bajas, y a pesar de infligir daños aún mayores a los 
rusos, acabaron en tablas.111 Tannenberg fue una gran victo- 


ria, pero no fue ni mucho menos decisiva. 


Aunque la campaña de Prusia Oriental se conoce mejor, 
las batallas del mes de agosto en Galitzia afectaron a un nú- 
mero mayor de fuerzas por ambas partes y puede decirse que 
tuvo mayores consecuencias; dado el callejón sin salida al que 


se había llegado en el este, la combinación del fracaso de 


186 


Alemania en el oeste y el desastre de Austria-Hungría en el 
este traería muy malos augurios para las Potencias Centrales. 
El desastre era previsible, dada la inferioridad de Austria en 
el plano numérico y en el del equipamiento, aunque la mala 
fe de los alemanes y los errores evitables de los austríacos 
contribuyeron también a la catástrofe. En el momento de la 
movilización, el archiduque Federico se convirtió en el co- 
mandante en jefe titular del ejército del Imperio austrohún- 
garo, pero en la práctica fueron Conrad y sus asesores (cons- 
tituidos ahora en el Alto Mando del ejército o Armee Obe- 
rkommando, AOK) los que dirigieron las operaciones de Ga- 
litzia. Durante la crisis de julio Conrad se encontró en la si- 
tuación que llevaba temiendo tanto tiempo, de una guerra in- 
minente contra Serbia mientras Rusia seguía sin comprome- 
terse. Pero sabía que la intervención de Rusia era práctica- 
mente segura, lo que hace que su comportamiento resulte to- 
davía más desconcertante. Cuando Belgrado rechazó el ulti- 
mátum, autorizó una movilización parcial de la Minimalgru- 
ppe Balkan y del B-Staffel, pero no del A-Staffel: sin tener 
en cuenta a los rusos, que, según él, lo más probable era que 
quisieran solo marcarse un farol. El 31 de julio, sin embargo, 
en vista de las exhortaciones de Molt ke, optó por el «Caso 
R». Se ordenó la movilización general para el día siguiente, y 
Conrad preguntó si el B-Staffel podía cambiar de destino y 
dirigirse de los Balcanes a Galitzia. El principal encargado de 
la planificación ferroviaria, Von Straub, se mostró horroriza- 


do y dijo que no, y el AOK decidió transportar parte del B- 
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Staffel primero al sur, a la frontera de Serbia, y luego al norte, 
contra los rusos, al tiempo que retrasaba la movilización del 
A-Staftel para liberar el material rodante necesario. Proba- 
blemente, los expertos en ferrocarriles hubieran podido mos- 
trar una mayor energía a la hora de improvisar, pero parece 
que la culpa del fiasco habría que echársela principalmente a 
la insistencia de Conrad (posiblemente por motivos políticos) 
en precipitar una guerra en toda regla contra Serbia. La con- 
secuencia fue el retraso de la concentración en Galitzia hasta 
el 19-23 de agosto, momento en el que Moltke había avisado 
que atacaría desde Prusia Oriental solo si Rusia mantenía 
una actitud de pasividad frente a Alemania. Este desarrollo 
supuso una sorpresa tan inesperada como desagradable para 
Moltke, que, a pesar de todo, siguió insistiendo en la ofensiva 
que tenía planeada, esperando que la ayuda alemana llegara 
en el plazo de seis semanas debido a las expectativas exagera- 
damente optimistas sobre una rápida derrota de Francia.112 
Pero decidió también trasladar en tren a sus soldados solo 
hasta una zona bastante alejada de la frontera, según el tipo 
de despliegue estudiado por su Estado Mayor en marzo pre- 
viendo la necesidad de actuar con cautela debido a la superio- 
ridad de Rusia. Desde allí las tropas tendrían que marchar a 
pie hasta la zona de combate, llegando a ella cansadas y ero- 
sionando así todavía más su frágil liderazgo en el momento 
de la movilización.113 No obstante, a finales de agosto el nú- 
mero de fuerzas austríacas que había en Galitzia era de 


500.000 hombres, distribuidos en treinta y una divisiones, 
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que aumentarían a treinta y siete cuando el 4 de septiembre 
llegaran los tres cuerpos del B-Staftel. El I, el II y el III 
Ejército estaban agrupados en ese orden de oeste a este, des- 
de el sur de Lublin hasta el río Dniéster. Conrad sabía que la 
principal concentración de los rusos estaba más al este y tenía 
la intención de avanzar hacia el norte a lo largo de un frente 
de casi 300 kilómetros, asignando las principales tareas a los 
ejércitos situados en el ala izquierda. Estas fuerzas debían 
desplegarse en abanico, cortar las vías férreas polacas, y atacar 
la retaguardia del avance ruso hacia Prusia Oriental, ayudan- 
do así indirectamente a la marcha de los alemanes sobre París 
y demostrando de paso la capacidad que tenía el Imperio 
austrohúngaro de obtener la victoria en una gran campaña 


sin ayuda de nadie. 114 


Los austríacos se encontraron desde el primer momento 
en inferioridad numérica. A finales de agosto, los rusos ha- 
bían desplegado contra ellos cuarenta y cinco divisiones de 
infantería y más de dieciocho de caballería, y tenían en pro- 
ceso de formación otras ocho divisiones y media de infante- 
ría. Como las unidades rusas eran mayores que las austríacas 
(cada división de infantería rusa tenía entre un 60 y un 70 
por ciento más de hombres, un 30 por ciento más de artillería 
pesada y ocho veces más ametralladoras),115 estaban utilizan- 
do unos 750.000 hombres distribuidos en cuatro ejércitos (de 
oeste a este el IV, V, III y VIID. La dirección general la lle- 
vaba el frente del sudoeste, al mando de Nikolái Ivánov y su 


jefe de Estado Mayor Alexéiev: un equipo mucho más eficaz 
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que el asignado al frente en el noroeste, aunque también aquí 
las disputas entre la oficialidad obstaculizaron algo las opera- 
ciones. El frente sudoccidental deseaba atacar desde el norte 
hacia la fortaleza y el nudo ferroviario de Cracovia; la Stavka, 
en cambio, era partidaria de un planteamiento más indirecto 
desde el este, avanzando en paralelo a los Cárpatos. Los ru- 
sos adoptaron la habitual solución de compromiso consisten- 
te en hacer las dos cosas, intentando un «envolvimiento do- 
ble» del enemigo, pero el ataque desde el este resultó perjudi- 
cial. En el norte, donde los dos bandos eran numéricamente 
iguales, los austríacos salieron airosos en los primeros cho- 
ques que tuvieron lugar en Krasnik los días 23-24 de agosto y 
en Komarow entre el 26 y el 31. Pero a comienzos de sep- 
tiembre sobrepasaron sus líneas de aprovisionamiento, la po- 
blación polaca no les prestó el apoyo que esperaban, y un 
nuevo ejército ruso, el IX, se lanzó contra ellos. Mientras 
tanto, los rusos fueron rodeándolos desde el este: el VIII 
Ejército del general Alexéi Brusílov derrotó al 111 Ejército 
austríaco en la batalla de Gnila Lipa (26-30 de agosto), y el 3 
de septiembre tomó Lemberg. Conrad intentó llevar a cabo 
un contraataque fallido contra el flanco de los rusos en la ba- 
talla de Rawa Russka el 8-10 de septiembre, pero se vio obli- 
gado a ordenar la retirada a la línea de los Cárpatos por el sur 
y al río Dunajec, al este de Cracovia, donde se estabilizó el 
frente a finales de septiembre. Para entonces los ejércitos de 
Conrad en el norte también habían sido derrotados. Enton- 


ces los rusos, a su vez, se convirtieron en los invasores, vién- 
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dose obligados a abrirse paso dificultosamente por caminos 
encharcados, con unas líneas ferroviarias inadecuadas, de un 
ancho de vía inferior al suyo, y frente a un enemigo que sabía 
interpretar sus mensajes de radio, hasta que les cortó el paso 
la imponente fortaleza de Przemysl, con una guarnición de 
unos 100.000 hombres y rodeada de 50 kilómetros de trin- 
cheras.116 Podría parecer que se había llegado a un punto 
muerto, lo mismo que en otros frentes, pero los rusos habían 
hecho mucho más daño a los austríacos que los alemanes a 
los rusos o a los franceses. De hecho, el ataque de Danílov 
contra el flanco oriental de Conrad fue la única ofensiva de 
agosto de 1914 que alcanzó esencialmente sus objetivos. Los 
austríacos perdieron Bucovina y buena parte de la Galitzia 
oriental, rica en petróleo y buenas tierras de labor, así como 
las fortalezas de Lemberg y Jaroslav, y que constituían un 
magnífico trampolín hacia el flanco meridional de la Polonia 
rusa. Sufrieron además numerosas bajas que se cifrarían en 
alrededor de 100.000 muertos, 222.000 heridos, y 100.000 
prisioneros, y a eso se sumaría la pérdida de 216 cañones, 
1.000 locomotoras y un elevado número de oficiales y subofi- 
ciales.117 Hoy día resulta muy difícil visualizar estas batallas, 
mucho peor documentadas que las de Francia, en las que las 
tropas de los Habsburgo avanzaban en medio de un calor so- 
focante a través de unas llanuras interminables con poca la- 
bor de reconocimiento por parte de la caballería a uno y otro 
lado, para enfrentarse a unas fuerzas rusas superiores, cuya 


artillería se cebó con ellas. Sus pérdidas fueron causadas en 
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parte por los valientes ataques frontales, casi suicidas, de su 
infantería, aprobados por la doctrina estratégica anterior a 
1914. Los rusos sufrieron también cerca de 250.000 bajas 
(incluidos 40.000 prisioneros), pero fueron inferiores numé- 
ricamente, dado que se trataba de un ejército mayor. La gran 
cantidad de prisioneros de uno y otro bando refleja en parte 
el carácter móvil de la campaña, pero revela asimismo la ines- 
tabilidad de la moral reinante. Esa fragilidad afectó sobre to- 
do al ejército de los Habsburgo, cuyas unidades checas, ser- 
bias e italianas ya se habían mostrado poco fiables, y la pérdi- 
da de tantos de sus mejores soldados exacerbaría todavía más 
el problema.118 El Imperio austrohúngaro estaba ya casi a 
punto de no poder enfrentarse a Rusia sin la ayuda de Ale- 
mania, situación que se mantendría durante el resto de la 
guerra. Conrad no tardaría en lamentar haber atacado solo y 
lanzó numerosos llamamientos de ayuda, para luego echar la 
culpa de la calamidad a Alemania y contemplar la posibilidad 
de alcanzar una paz por separado. Pero cuanto más tuvieran 
los alemanes que apoyar a su aliado en el Frente Oriental, 
más trabajo les costaría reunir una fuerza arrolladora en el 


oeste. 


La ofensiva final fallida de agosto de 1914 fue el primer 
ataque del Imperio austrohúngaro contra Serbia. Los austría- 
cos hicieron lo que sus planes anteriores al estallido de la 
guerra habían rechazado, lanzar ofensivas de poca entidad en 
Polonia y los Balcanes a la vez y no vencer en ninguna. Fue- 


ron humillados por un país que ni siquiera era una gran po- 
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tencia y que en muchos sentidos estaba mal equipado para el 
combate. Bien es verdad que el ejército de Serbia era grande. 
Con una población que no llegaba a la décima parte de la del 
Imperio austrohúngaro, movilizó una proporción mayor de la 
población masculina que cualquier otro país de Europa:112 
350.000 hombres, 185.000 de los cuales eran tropas de com- 
bate de primera línea, agrupados en once divisiones de infan- 
tería y una de caballería, que formaban tres ejércitos. Conta- 
ba con mandos eficaces que (a diferencia de la mayoría de los 
países de Europa) tenían una experiencia reciente debido a 
los acontecimientos de 1912-1913, entre ellos su comandante 
supremo, el voivoda Radomir Putnik, que se hallaba en Bu- 
dapest durante la crisis de julio, y al que, en un gesto caballe- 
resco de dudosa sensatez, Francisco José había permitido re- 
gresar a su país. Cosa poco habitual entre los altos mandos de 
1914, Putnik concentró el núcleo principal de sus fuerzas a la 
defensiva en el centro del país, dispuestas para el contragolpe 
en caso de una invasión. Pero en otros sentidos los serbios 
eran más vulnerables. Su aliado, Montenegro, tenía poco va- 
lor. El rey de este país, Nikita, estaba al borde de la bancarro- 
ta. Movilizó una milicia de 35.000 o 40.000 hombres, a los 
que los serbios proporcionaron 100 cañones.120 El ejército 
serbio había vuelto a pertrecharse durante el período anterior 
a la guerra, pero en 1912-1913 había perdido casi 36.000 
hombres en combate o por enfermedad, y 55.000 habían re- 
sultado gravemente heridos. Consiguió algunos reclutas en 


sus nuevos territorios, pero tuvo que poner guarniciones en 


193 


ellos para protegerlos de los insurgentes albaneses y de la 
amenaza de venganza de los búlgaros. En cuanto al tesoro, 
seguía teniendo solvencia solo debido a la concesión de un 
préstamo francés. Así que, aunque el ejército contaba con 
modernos cañones de campaña de disparo rápido fabricados 
en Francia, disponía de pocos elementos básicos. Apenas ha- 
bía empezado a reponer las reservas de bombas agotadas du- 
rante las guerras de los Balcanes. Carecía de calzado para los 
reclutas, muchos de los cuales se presentaban en los cuarteles 
descalzos, y sobre todo y en particular de fusiles, que Serbia 
no podía ni fabricar ni importar. Los rusos les entregaron 
120.000 a finales de agosto de 1914, pero eran demasiado 
pocos para proporcionar a cada soldado un arma moderna. 
En cambio, las unidades austrohúngaras disponían todas de 
fusiles modernos, tenían el doble de ametralladoras y cañones 
de campaña con reservas de municiones más abundantes, así 
como unos medios de transporte y una infraestructura indus- 


trial mucho mejores.121 


A pesar de todo, la invasión inicial de Serbia por los aus- 
trohúngaros acabó en otra debacle. Dado el despliegue de- 
fensivo llevado a cabo por los serbios, lo más prudente habría 
sido no intervenir en los Balcanes y centrarse en Rusia. Pero 
las circunstancias en las que estalló la guerra hicieron que se- 
mejante vía de acción resultara políticamente muy difícil. 
Además, el V y el VI Ejército de los Habsburgo (la Minimal- 
gruppe Balkan de antes de la guerra), estacionados en la 


frontera septentrional y noroccidental de Serbia, fueron 


194 


puestos al mando del general Oskar Potiorek, rival de Con- 
rad, que informaba personalmente a Francisco José y era in- 
dependiente del AOK.122 Potiorek estaba ansioso por atacar. 
Sus dos ejércitos sumaban en total 140.000 hombres, eran 
por lo tanto más pequeños que las fuerzas serbias, pero el II 
Ejército, la parte del B-Staftel que fue enviada a los Balcanes 
antes de ser trasladada a Galitzia, estuvo desplegado en la 
frontera serbia hasta el 18 de agosto, consiguiendo así un 
breve efecto de distracción mientras Potiorek lanzaba a los 
otros dos ejércitos a un ataque convergente desde unos pun- 
tos de partida situados a 100 kilómetros de distancia, avan- 
zando lentamente por un terreno montañoso en el que había 
pocas carreteras. Cuando Putnik se dio cuenta de que el 
principal peligro se hallaba en el oeste, hizo que sus fuerzas 
dieran un giro de noventa grados, atacó el flanco del V 
Ejército en un enfrentamiento nocturno y arremetió contra 
su centro en la batalla del monte Cer de los días 16-19 de 
agosto. Potiorek ordenó a sus tropas retroceder y el día 24 el 
territorio serbio había quedado despejado. Las bajas serbias 
fueron cerca de 17.000; las austríacas fueron cerca de 24.000, 
incluidos 4.500 prisioneros de guerra. Los ejércitos austríacos 
estaban demasiado lejos para apoyarse unos a otros, y en el 
combate cuerpo a cuerpo en plena noche los serbios mostra- 
ron la superioridad de su experiencia y su moral sobre los in- 
vasores (el 40 por ciento de los cuales eran también eslavos 
meridionales), aunque los serbios agotaron casi toda su mu- 


nición: unos 6,5 millones de cartuchos y 36.000 bombas.123 
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La batalla reprodujo en miniatura lo que estaba sucediendo 
en buena parte de Europa. Unos defensores resueltos y una 
auténtica lluvia de municiones derrotaron un plan de ataque 
precipitado ejecutado con unas fuerzas inadecuadas. Los ser- 
bios se beneficiaron de la falta de coordinación de los invaso- 
res, pero no lograron cortarles la retirada, invitándoles así a 


llevar a cabo una nueva incursión. 


A mediados de septiembre, los intentos iniciales de inva- 
sión habían fracasado en todas partes, aunque los rusos se ha- 
bían apoderado de un terreno muy valioso perteneciente a los 
austríacos y los alemanes ocupaban gran parte del norte de 
Francia y Bélgica. Todas las fuerzas atacantes se encontraban 
en gran desventaja, desde el punto de vista tanto táctico 
(contra los fusiles, las ametralladoras y la artillería de disparo 
rápido del enemigo) como operacional (pues perdían el con- 
tacto con las vías seguras de transporte y de comunicación, 
además de carecer de medios de reconocimiento fiables una 
vez pasadas las fronteras). Para alcanzar sus objetivos necesi- 
taban una superioridad numérica aplastante, que solo llega- 
ron a tener los rusos en la parte oriental de Galitzia. En to- 
dos los escenarios la acumulación de dificultades detendría 
tarde o temprano las ofensivas, aunque solo tras computarse 
una cantidad apabullante de bajas como pocas veces llegaría a 
igualarse durante el resto de la guerra. Sin embargo, uno y 
otro bando estaban lejos de resignarse a una guerra estática o 
a llegar a un punto muerto. Durante el resto de la temporada 


de campaña intentaron salvaguardar su posición en una serie 
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de feroces batallas, estableciendo modelos de lucha que con- 


tinuarían utilizándose durante los tres años siguientes. 


Hasta el mes de noviembre, los alemanes mantenían su 
prioridad en el Frente Occidental. Mantuvieron a Conrad 
ajeno a lo sucedido en el Marne, y sus escuetos comunicados 
de prensa minimizaron el revés sufrido.124 Tampoco revela- 
ron que la noche del 14 de septiembre Moltke sufrió un ata- 
que de nervios. Falkenhayn lo sustituyó de inmediato como 
JEM (oficialmente a partir del 3 de noviembre), desempe- 
ñando la doble función de JEM y de ministro de la Gue- 
rra.125 Su nombramiento no fue muy popular, pues se pensó 
que su ascenso se debía a sus relaciones en la corte, y su arro- 
gancia y su sarcasmo le ganaron muchos enemigos. Además, 
no tardó en surgir un punto de fricción importante que lo se- 
pararía de Hindenburg y Ludendorft, quienes tras la batalla 
de Tannenberg esperaban acabar con los rusos en una segun- 
da batalla de envolvimiento, mientras que Falkenhayn prefe- 
ría reanudar la ofensiva en Francia. La OHL veía la derrota 
del Marne como algo importante, pero no irreparable, y Fa- 
lIkenhayn informó a Bethmann y Jagow de que había supues- 
to solo un retraso, no un impedimento insalvable de la victo- 
ria. Tappen (que continuaba en su puesto como jefe de ope- 
raciones) insistió en la necesidad de retener el territorio con- 
quistado, por sus recursos industriales y para proteger el Ruhr 
y la frontera occidental de Alemania.126 Además, Falkenhayn 
pretendía capturar plazas fuertes como Verdún y Amberes, y 


consolidar el control del ferrocarril transversal que iba desde 
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Bélgica hasta la Argonne a través de Reims. De ese modo, el 
19-20 de septiembre, solo diez días después de la retirada, 
lanzó nuevas ofensivas al este y al oeste de Verdún. La que se 
lanzó por el este avanzó más de 60 kilómetros abriendo el 
llamado saliente de Saint-Mihiel, que permitió a los alema- 
nes instalarse cómodamente a orillas del Mosa y reducir las 
comunicaciones francesas con Verdún a una sola línea férrea. 
La que se lanzó en dirección oeste cortó la línea VerdúnToul 
y colocó la que unía París y Nancy al alcance de la artille- 
ría.127 La principal ambición de Falkenhayn, sin embargo, 
era rebasar a los Aliados por su flanco izquierdo. Como por 
otra parte Joffre esperaba repeler a los alemanes rebasándolos 
por su flanco derecho,128 los combates más duros del otoño 
se desarrollaron a lo largo del flanco abierto entre el Marne y 
el canal de la Mancha. Se desarrolló así una serie bastante 
confusa de acciones, llamada habitualmente (aunque de ma- 
nera equívoca) la «carrera hacia el mar», a través de las regio- 
nes de Picardía y Artois hacia Flandes. El 17 de septiembre, 
el VI Ejército francés intentó maniobrar rodeando a los ale- 
manes a lo largo del río Oise; el 27, las fuerzas francesas y 
alemanas chocaron en la región del Somme, en torno al mu- 
nicipio de Albert; y el 2 de octubre tres cuerpos de ejército 
alemanes se lanzaron al ataque cerca de Arras. Ciudades to- 
das ellas tranquilas que no tardarían en hacerse célebres al 
convertirse en protagonistas cuando uno y otro bando se 


atrincheraran y cristalizara la nueva geografía del frente. 


Los dos bandos trabajaron en medio de graves dificultades. 
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Falkenhayn ha sido criticado por no reforzar más su flanco 
derecho, pero la mayoría de las vías férreas existentes detrás 
de su frente estaban fuera de servicio. Los franceses, pese a 
operar en la cara externa de un arco, pudieron disponer de 
vías intactas y lograron interceptar los mensajes de radio. Pe- 
ro, por desgracia, perdieron casi diez días en trasladarse al 
norte, pues tuvieron que compartir el ferrocarril con la BEF, 
que durante el mes de octubre fue trasladada del Aisne a Bél- 
gica. Este movimiento fue idea de Kitchener (aunque sir 
John French también quería estar cerca de los puertos del ca- 
nal de la Mancha), si bien Joffre habría preferido retrasarlo, y 
no dudaría luego en echarle la culpa de la pérdida de Lille.122 
Por otra parte, los franceses se enfrentaron entonces a un 
problema que no tardaría en afectar a todos los ejércitos: el 
de la escasez de municiones de artillería. Durante la acción 
del Marne habían agotado gran parte de sus reservas inicia- 
les, y (a diferencia de los alemanes) sus medios de reabasteci- 
miento eran provisionales. El 24 de septiembre, Joffre avisó 
de que, si los niveles de consumo seguían al ritmo actual, el 
ejército pronto sería incapaz de continuar luchando. Cada ca- 
ñón de 75 mm tuvo que limitarse a disparar 200 bombas, 130 
y hubo que poner rápidamente de nuevo en funcionamiento 
las piezas del siglo xix anteriores a las armas de disparo rápi- 
do. Entretanto, la mitad de la mano de obra de la fábrica de 
armas privada más grande de Francia, Schneider-Creusot, 
había sido llamada a filas, y la producción diaria de proyecti- 


les de 75 mm de los arsenales estatales era solo de 8.000 o 
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10.000 unidades, aunque algunas baterías habían estado dis- 
parando cerca de 1.000 al día. Joffre protestó ante el ministro 
de la Guerra, Millerand, que celebró una conferencia urgente 
con los industriales franceses el 20 de septiembre y prometió 
que intentaría disponer de 30.000 al día antes de un mes, 
aunque nunca conseguiría alcanzar esa cifra.151 Hasta bien 
entrado 1915, los franceses carecerían de munición para su 
artillería, sobre todo de bombas de alta carga explosiva, 


mientras que los alemanes fueron consolidando sus defensas. 


En octubre el punto muerto al que se había llegado se ex- 
tendía hasta Armentiéres, cerca de la frontera norte de Fran- 
cia, y una vez más Bélgica se convirtió en el ojo del huracán. 
Se trataba del único flanco que seguía abierto, y Falkenhayn 
decidió llevar a cabo una gran ofensiva en Flandes. Antes de 
que diera comienzo, los alemanes ocuparon Brujas y Gante y 
llegaron a la costa cerca de Nieuwpoort. Además, a partir del 
28 de septiembre emprendieron el asalto de Amberes. Sus 
fuerzas eran demasiado escasas para acordonar las enormes 
fortificaciones concéntricas de la ciudad y, por si fuera poco, 
llegaron refuerzos, especialmente un contingente de marines 
británicos enviado por iniciativa de Winston Churchill (que 
llegó con él), aunque es muy poco probable que su acción sir- 
viera para retrasar demasiado el resultado.132 Una vez más, 
los cañones alemanes demolieron los fuertes, pero entretanto 
Joffre, probablemente con razón, había dejado ya de contar 
con Amberes por considerarla una causa perdida. Disponía 


de pocas tropas para intentar prestarle ayuda y tenía muy ma- 
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la opinión del ejército belga, que pretendía que abandonara la 


ciudad. 


Afortunadamente, como el asedio no llegó a completarse, 
Alberto I y la mayoría de sus tropas pudieron escapar, para 
trasladarse un poco más al sur, hasta la línea del río Yser. El 
resto, entre ellos muchos soldados británicos, fueron confina- 
dos por los holandeses o capturados cuando Amberes fue to- 
mada el 9 de octubre. Pero, además, la caída de la ciudad dejó 
las manos libres a tres divisiones alemanas, y al mismo tiem- 
po se pusieron a disposición de Falkenhayn cuatro cuerpos de 
ejército completamente nuevos, compuestos fundamental- 
mente por civiles que habían estado recibiendo instrucción 
militar desde el comienzo de la guerra. Tres cuartas partes de 
sus hombres eran voluntarios, estudiantes universitarios o ba- 
chilleres.133 A pesar de las dudas bien fundadas del Ministe- 
rio de la Guerra en torno a su preparación, Falkenhayn los 
lanzó a la ofensiva que dio comienzo el 20 de octubre con el 
propósito de expulsar a los Aliados de Flandes y de tomar los 
puertos del canal de la Mancha. De esta forma, esperaba fre- 
nar la concentración de tropas británicas en el continente, 
hacerse con diversas bases para el lanzamiento de ataques aé- 
reos y navales contra las islas Británicas, proteger las conquis- 
tas que había realizado últimamente,13% y quizá cambiar de 
forma decisiva el curso de los acontecimientos a su favor. Pe- 
ro Joffre también estaba decidido a detener el nuevo avan- 
ce,135 de modo que los ataques de alemanes y Aliados iban a 


suponer un choque frontal. 
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La lucha por Flandes pasó por varias fases. Al sur de 
Ypres, alrededor de Armentiéres y La Bassée, las tropas bri- 
tánicas obligaron al VI Ejército alemán a retroceder y cruza- 
ron el río Lys, pero no hicieron más progresos. Al norte de 
Ypres, el IV Ejército alemán, compuesto por los nuevos cua- 
tro cuerpos, avanzaron por la costa hasta el Yser, donde los 
belgas les cortaron el paso abriendo las esclusas del sistema 
de drenaje del río y creando una llanura de aluvión artificial 
que se extendía unos ocho kilómetros tierra adentro. Fijados 
así los dos flancos, los combates se concentraron en torno a 
Ypres. La primera batalla de Ypres empezó como un ataque 
de un bando contra otro, pero los Aliados se vieron obligados 
a ponerse a la defensiva. Cuando llegaron nuevas tropas ale- 
manas, sir John French sopesó la posibilidad de retirarse a 
Boulogne. Pero Joftre impuso su autoridad y decidió retener 
lo que se convirtió en el «saliente de Ypres», de infausta me- 
moria, formado al este de la ciudad, aunque probablemente 
habría sido más prudente permanecer en el canal más corto y 
más directo situado al oeste.136 También los británicos tenían 
escasez de proyectiles, y sir John French intentó racionar el 
suministro de sus cañones de 18 libras a solo diez bombas al 
día. Durante la mayor parte de la batalla, los alemanes goza- 
ron de una mayor potencia de fuego, así como de superiori- 
dad numérica, y muchas de las bajas que sufrieron cayeron 
víctimas de las armas ligeras de la BEF en el curso de algún 
ataque en masa. Los Aliados buscaban cobijo detrás de los 


arroyos y en las granjas, y se dedicaron a cavar cada vez más 
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trincheras, aunque al principio estas eran poco profundas y 
contaban solo esporádicamente con la protección de alguna 
alambrada. Como alternativa, utilizaban parapetos, levanta- 
dos sobre la superficie, pues la altura del nivel freático del te- 
rreno de Flandes hacía que las trincheras se inundaran con 
facilidad. Después de los ataques más espaciados lanzados del 
21 al 30 de octubre, los alemanes concentraron su ofensiva 
contra Ypres entre el 31 de octubre y el 2 de noviembre, ex- 
pulsando a los ingleses de lo alto de las colinas de Messines 
por el sur hasta casi romper sus líneas. La resistencia ofrecida 
aumentó la fama de sir Douglas Haig, al mando del 1.*r 
Cuerpo de sir John French. Tras el fracaso de otro gran asalto 
general el 11 de noviembre, los ataques alemanes se hicieron 
más discontinuos y Falkenhayn decidió finalmente poner fin 
a la acción, debido a la falta de progresos y a las enormes pér- 
didas sufridas, pero también porque había agotado la muni- 
ción de su artillería pesada.137 Aunque los alemanes habían 
obtenido importantes ganancias, los Aliados seguían conser- 
vando los puertos del canal, además de la propia Ypres, una 
hermosa ciudad medieval dedicada a la fabricación de paños 
que los bombardeos habían dejado reducida a escombros y 
convertido en una localidad heroica cuya posesión pasó a ser 
motivo de prestigio. Los Aliados retuvieron además el salien- 
te, posesión dudosa que exponía a sus defensores al bombar- 
deo continuo de la artillería alemana situada en las colinas 
circundantes. Pagaron un precio muy alto por semejante re- 
sultado: en la batalla del Yser los belgas sufrieron 20.000 ba- 
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jas, equivalentes a un 35 por ciento de lo que quedaba de su 
ejército; los franceses (que permanecieron en la línea que iba 
por el norte desde el saliente hasta las zonas inundadas y cu- 
yo papel en la conservación de Ypres ha sido poco estudiado) 
perdieron 50.000 hombres, y la BEF 58.000, frente a las 
130.000 bajas sufridas por los alemanes. El número de bajas 
de la primera batalla de Ypres fue comparable (dada su me- 
nor duración) al de la terrible tercera batalla, librada con ar- 
mamento mucho más pesado tres años después. En Gran 
Bretaña sería recordada por la destrucción de la vieja BEF,; 
en Alemania por el Kindermord o «matanza de los inocentes», 
esto es, los estudiantes voluntarios, sobre todo en el ataque 
del 22 de octubre contra Langemarck, que adquiriría un sig- 
nificado simbólico.138 Las pérdidas de las divisiones de estu- 
diantes (los restos de unos 25.000 de los cuales reposan ac- 
tualmente en el cementerio de Langemarck) llegaron al 60 
por ciento. El final de la batalla, cuando Guillermo 11 aceptó 
el consejo de Falkenhayn de prestar más atención al este, su- 
pondría un auténtico punto de inflexión. Marcó la pauta de 
la guerra durante todo el año 1915, pues Falkenhayn ordenó 
a sus tropas del Frente Occidental ampliar y profundizar las 
trincheras improvisadas que habían abierto a raíz de la batalla 
del Aisne, creando un sistema continuado de dos líneas o 
más.132 Aunque Falkenhayn seguía considerando esta opera- 
ción un recurso provisional, que permitiría ahorrar vidas y 
disponer de tropas para acciones móviles en otros lugares, Jo- 


ftre sabía que sin unos recursos mayores en materia de artille- 
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ría, munición y hombres, los franceses tendrían muchas difi- 
cultades para desalojar a sus enemigos del enorme reducto 
que estaban construyendo.14% A pesar de todo, la decisión 


que se tomó en el Marne no fue revocada. 


Mientras Falkenhayn centrara sus esfuerzos en Flandes no 
podría reforzar de manera significativa el frente del este. Du- 
rante el mes de septiembre, en sus primeras discusiones con 
Hindenburg y Ludendorff, este último, respaldado por Con- 
rad, expresó su deseo de atacar desde Prusia Oriental para ro- 
dear a los ejércitos rusos que se habían lanzado en persecu- 
ción de los austríacos.141 Falkenhayn rechazó su propuesta 
porque no quería ceder más hombres, pero también porque 
las lluvias de otoño obstaculizarían su movilidad y pretendía 
ayudar a los austríacos de manera más directa. Por eso tomó 
tres cuerpos del VIII Ejército para formar uno nuevo, el IX 
Ejército, al mando del cual puso a Hindenburg, nombrando 
jefe del Estado Mayor a Ludendorff y jefe de operaciones a 
Hoftmann. Utilizó 750 trenes para trasladar estas fuerzas al 
sur con el fin de que combatieran con Conrad en el flanco iz- 
quierdo de los austríacos, desplegándose cerca de Cracovia. 
En esta posición podía frenar tanto un ataque de los rusos 
contra Bohemia a través de los Cárpatos como una eventual 
amenaza contra Silesia, cuyo carbón y cuya industria Fa- 
lIkenhayn consideraba esenciales para el esfuerzo de guerra 
alemán.142 Sin embargo, el jefe del Estado Mayor accedió 
también a realizar una ofensiva limitada destinada a proteger 


estos territorios y a ganar tiempo para llevar a cabo sus planes 
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en el oeste. Así pues, a finales de septiembre el IX Ejército y 
las unidades austríacas empezaron a avanzar hacia el noroes- 
te, en dirección al Vístula y a Varsovia. En aquellos momen- 
tos los rusos seguían teniendo 98 divisiones de infantería en 
Europa frente a las 70 u 80 de Alemania y Austria.14 Ade- 
más, se produjo un debate estratégico que acabó en una nue- 
va solución de compromiso entre la Stavka y los mandos des- 
tacados en el frente a favor de la realización de dos ofensivas. 
El general Ruszkii, que había sustituido a Zhilinski como co- 
mandante del frente del noroeste, recibió permiso para inva- 
dir de nuevo Prusia Oriental tras la batalla de los lagos Ma- 
surianos, pero vio cómo le cortaban el paso en la batalla del 
bosque de Augustowo (29 de septiembre-5 de octubre). 
Mientras tanto, el gran duque Nicolás, en parte con el fin de 
aliviar la presión a la que se veían sometidos los franceses, 
trasladó algunas tropas desde el sur de Polonia para concen- 
trarlas alrededor de Varsovia, y cuando los alemanes y los 
austríacos se acercaron a la ciudad a mediados de octubre, 
lanzó un ataque por sorpresa. Conrad autorizó al oficial al 
mando de su 1 Ejército, el general Dankl, a que dejara a los 
rusos cruzar el Vístula en Ivangorod con la esperanza de ata- 
carlos por el flanco, pero la maniobra salió mal y las Poten- 
cias Centrales se vieron obligadas a retirarse, dando lugar a 
fuertes recriminaciones de Hindenburg y Ludendorff contra 
sus aliados. La retirada se llevó a cabo ordenadamente y ter- 
minó cuando los rusos se alejaron de sus cabezas de línea fé- 


rrea: de hecho, empezaron a sufrir las primeras escaseces gra- 
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ves de bombas, cartuchos y fusiles, por no hablar de la falta 
de ropa de invierno.14* No obstante, los alemanes sufrieron 
100.000 bajas (36.000 de las cuales fueron muertos), mien- 
tras que en el lado de los austríacos solo el ejército de Dankl 
perdió entre 40.000 y 50.000 hombres. Las Potencias Cen- 
trales no obtuvieron ninguna ganancia de la batalla de Varso- 
via y acabaron relegadas al mismo punto del que habían par- 


tido. 


Antes de que acabara aquella temporada tuvo lugar en el 
Frente Oriental una última campaña, en la que se repitió 
hasta cierto punto el modelo establecido en Varsovia. Cuan- 
do Falkenhayn se reunió con Ludendorff en Berlín el 30 de 
octubre accedió a que Hindenburg y él se hicieran cargo del 
Ober Ost, un nuevo mando supremo de los ejércitos alema- 
nes en el este (el general August von Mackensen sustituyó a 
Hindenburg al frente del IX Ejército), pero siguió negándose 
a darles más tropas y a aprobar otra cosa que no fuera una 
ofensiva limitada.145 Mientras tanto, los rusos preparaban un 
nuevo ataque contra Prusia Oriental y una incursión en Ale- 
mania desde el oeste de Polonia. Los alemanes, sin embargo, 
seguían contando con dos de las ventajas de las que habían 
gozado antes de Tannenberg. Como podían interceptar los 
mensajes por radio de los rusos, conocían el eje del ataque 
planeado, y además tenían una vía férrea intacta que iba en 
paralelo a la frontera del este, y a través de la cual Ludendorff 
transportó al IX Ejército hacia el norte desde Silesia en di- 


rección a “Thorn utilizando por tercera vez un movimiento la- 
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teral por ferrocarril para proteger el territorio alemán. Tenía 
el plan de golpear el flanco del avance proyectado por los ru- 
sos atacando hacia el sudeste desde Thorn en dirección a Ló- 
dz a través de un terreno que en aquellos momentos se había 
endurecido a consecuencia de las heladas. Al principio, la 
operación salió bien: cuando el IX Ejército lanzó el ataque el 
11 de noviembre sorprendió y derrotó a un cuerpo siberiano, 
y cuando llegaron a las proximidades de Eódz una semana 
después, los alemanes habían hecho prisioneros a 136.000 
hombres. Los rusos renunciaron a la invasión de Prusia 
Oriental y se retiraron a la ciudad, contra la cual ordenó Lu- 
dendorff llevar a cabo un asalto frontal. Pero a partir de ese 
momento se impusieron las dinámicas del Frente Oriental: el 
IX Ejército andaba escaso de munición, mientras que Lódz 
era un importante centro de aprovisionamiento, de modo que 
los defensores recuperaron su capacidad de resistencia. En 
una de las acciones más espectaculares de la guerra, llevada a 
cabo en medio de la nieve y el hielo, pareció al principio que 
los alemanes estaban a punto de rodear a los rusos en una 
operación de envolvimiento, pero luego a duras penas se li- 
braron ellos de verse cercados: entre el 18-25 de noviembre, 
en medio de enormes dificultades, su 25.2 Cuerpo de Reserva 
se vio obligado a romper el cordón que los rodeaba antes de 
emprender la retirada, llevándose consigo a 25.000 prisione- 
ros. Aunque contaban con una ventaja numérica de dos a 
uno, los rusos sufrían de nuevo escasez de fusiles y de bom- 


bas, limitándose su artillería a efectuar diez disparos al día.146 
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A comienzos de diciembre, gracias a la ayuda de cuatro cuer- 
pos procedentes de Flandes una vez que Falkenhayn logró 
interrumpir las acciones en Ypres, los alemanes tomaron fi- 
nalmente Eódz. Poco después, en una de las pocas operacio- 
nes independientes en las que salieron airosos, los austríacos 
consiguieren detener una nueva ofensiva del III Ejército ruso 
que pretendía conquistar Cracovia y amenazar Silesia en la 
batalla de Limanova-Lipanow. Los rusos se replegaron a los 
ríos Nida y Dunajec, y en el centro de Polonia se establecie- 
ron en posiciones atrincheradas al oeste de Varsovia, aunque 
en esta zona las trincheras eran menos sofisticadas que en el 
oeste y el número de fuerzas que las defendían era menor. En 
los complejos combates librados después de la batalla de 
Tannenberg ningún bando había logrado una ventaja clara y 
en la batalla de Varsovia había fracasado la primera de las 
ofensivas limitadas intentadas por las Potencias Centrales. 
En cambio, aunque se libraran a duras penas del desastre en 
Lódz, su segunda ofensiva había logrado repeler a los rusos 
alejándolos de la frontera alemana, mientras que en Limano- 
va Conrad los había expulsado de Cracovia. Los ejércitos za- 
ristas nunca más volverían a penetrar tanto en el territorio de 
los Habsburgo, ni a amenazar Prusia Oriental y Silesia. Su 
crisis de aprovisionamiento los paralizaría durante meses y 
los dejaría indefensos cuando la primavera siguiente Fa- 
lIkenhayn autorizara por fin la realización de un gran ataque. 


La guerra de movimientos en el este todavía no había acaba- 


209 


do, pero los rusos ya habían llegado todo lo alto que podían 


llegar. 


Los rusos lanzaron dos ataques, en Tannenberg y en Var- 
sovia, para aliviar la presión a la que se veían sometidos los 
franceses. Del mismo modo, su implacable presión sobre los 
austrohúngaros impidió que estos sojuzgaran a Serbia. Tras 
los éxitos logrados en el mes de agosto, los serbios (a instan- 
cias de Rusia y de Francia) llevaron la guerra a territorio ene- 
migo, haciendo incursiones relámpago en Hungría, e inva- 
diendo Bosnia, donde llegaron a situarse apenas a unos trein- 
ta kilómetros de Sarajevo. Pero la sublevación que esperaban 
desencadenar no llegó a materializarse: una prueba más de 
que la ansiedad de los austríacos por sus súbditos eslavos del 
sur había sido exagerada. Por si fuera poco, el ejército serbio 
tenía pocas municiones y se había visto mermado por las de- 
serciones cuando en el mes de noviembre Potiorek lanzó una 
segunda invasión, mucho más grande que la primera. De 
nuevo sus fuerzas atacaron desde el norte y desde el oeste, 
pero además cruzaron el Danubio y tomaron Belgrado. A co- 
mienzos de diciembre, sin embargo, sus tropas llevaban en el 
oeste varias semanas de marcha y se habían dispersado a lo 
largo de un dilatado frente situado a cien kilómetros de sus 
bases de aprovisionamiento. Los interrogatorios de los pri- 
sioneros revelaron a los serbios que la infantería de los Habs- 
burgo se hallaba cansada y deprimida. Mientras tanto, Pu- 
tnik tomó severas medidas para restablecer la disciplina, dejó 


el norte desguarnecido para poder atacar por el oeste, y se re- 
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forzó con el reclutamiento de estudiantes y un envío de bom- 
bas procedentes de Francia. Sus tropas atacaron los flancos 
de los austríacos en una serie de operaciones conocidas como 
batalla de Kolubara (3-15 de diciembre), antes de reconquis- 
tar Belgrado. Potiorek perdió el mando y su ejército se retiró 
una vez más a su punto de partida, tras perder muchísimos 
hombres: 28.000 muertos, 120.000 heridos y 76.500 prisio- 
neros. Sin embargo, las pérdidas de los serbios —-22.000 
muertos, 92.000 heridos y 19.000 entre prisioneros y desapa- 
recidos— fueron comparables a las de los austríacos, y ade- 
más afectaron a una fuerza mucho menor. En aquellos mo- 
mentos Serbia era demasiado débil para amenazar el territo- 
rio de los Habsburgo y en 1915 los austríacos pudieron reti- 
rar sus tropas de la frontera de los Balcanes, medida que, en 
vista de la inminente intervención de Italia contra ellos, re- 
sultaría muy oportuna.147 Tanto en los Balcanes como en Po- 


lonia, el invierno de 1914 supuso todo un hito para los Alia- 


dos. 


El hecho de concentrarnos en los detalles de estas campa- 
ñas puede oscurecer la imagen general. Una y otra vez, tanto 
en el este como en el oeste, las ofensivas de uno y otro bando 
perdieron intensidad y tuvieron que ser interrumpidas debido 
al terrible número de bajas sufridas. Las fuerzas atacantes se 
encontraban siempre con problemas similares en el territorio 
enemigo. Al avanzar se alejaban de sus redes telefónicas y te- 
legráficas y tenían que recurrir a los mensajes por radio que 


sus adversarios podían interceptar; dejaban tras de sí los fe- 
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rrocarriles que necesitaban para suministrarles munición para 
sus armas y comida, ropa y cuidados médicos para sus hom- 
bres y sus caballos. Las campañas realizadas en las condicio- 
nes de 1914 plantearon a los generales unos retos desconoci- 
dos hasta entonces, tanto a la hora de interpretar la profusión 
de información que les llegaba como a la hora de maniobrar 
en respuesta a dicha información con unos ejércitos que eran 
mucho más difíciles de manejar (pues eran más grandes y 
más voraces desde el punto de vista logístico) que en tiempos 
de Napoleón.148 "Todos los comandantes supremos tuvieron 
dificultades para dirigir a sus subordinados, y la estrategia — 
por ejemplo, en el ejército ruso— muchas veces era simple- 
mente fruto de los compromisos alcanzados como conse- 
cuencia de las luchas burocráticas. Los mandos tenían cierto 
control sobre el dónde y el cuándo debían abrir fuego sus 
hombres, pero fuera de eso casi no tenían ninguno, y la po- 
tencia de fuego moderna se cobró unos sacrificios enormes en 
las tropas situadas a campo abierto, que a menudo estaban 
demasiado mal preparadas debido a su adiestramiento y a la 
doctrina imperante en lo concerniente a la forma de abrir 
trincheras y de atacar en orden disperso. Así pues, había mu- 
chos factores que beneficiaban a los defensores en detrimento 
de los atacantes, aparte de consideraciones fundamentales en 
lo que se refiere a la casi igualdad numérica entre los dos 
bandos en el Frente Occidental, en el Oriental y en el de los 
Balcanes, y a las reservas humanas aún sin explotar con las 


que contrarrestar las pérdidas. Estas compensaron el resulta- 
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do más importante de la campaña por tierra, que fue el fraca- 
so de la pretensión alemana de conseguir una victoria rápida 
en el oeste, primero en el Marne y luego en Flandes. Pues, 
pese a su fracaso, los alemanes habían consolidado su presen- 
cia en un territorio en el que ni Francia ni Gran Bretaña po- 
dían permitir que se quedaran sin reconocer su derrota. De 
ahí que los invasores pudieran permanecer a la defensiva 
mientras sus enemigos se agotaban atacando las posiciones 
preparadas, y a eso se dedicaron la mayor parte de los tres 
años siguientes. Los alemanes no habían conseguido una vic- 
toria sin paliativos, pero seguía viva la posibilidad de que se 
impusieran a través del agotamiento de los Aliados. Tanto 
más cuanto que el ejército ruso había sido incapaz repetida- 
mente de conquistar territorio alemán aun cuando la mayoría 
de las fuerzas alemanas estaban en el oeste. Había ocupado 
territorio austríaco, sí, pero este tenía menos importancia. 
Por otro lado, una guerra demasiado larga podía resultar poco 
ventajosa para Alemania debido a las mayores oportunidades 
que tenían los Aliados de movilizar recursos del mundo exte- 
rior, a través de sus imperios coloniales y a través de sus rela- 
ciones comerciales con los países neutrales. Para conseguir 
esa movilización los Aliados necesitaban el control de los 
océanos, control que establecieron durante los primeros me- 
ses de la guerra, mientras que Alemania perdió su mejor oca- 
sión de ponerlo en entredicho. El choque decisivo que espe- 
raba la opinión pública de uno y otro bando (pero no las res- 


pectivas armadas) no llegó a materializarse y el año acabó en 
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punto muerto tanto por tierra como por mar. Ahora hay que 
examinar el dominio global de los mares que ejercían los 


Aliados y el equilibrio naval en aguas europeas. 


Fuera de Europa los Aliados —y muy en particular los bri- 
tánicos— empezaron teniendo unas ventajas tremendas. Po- 
seían la mayor parte del volumen del comercio mundial, y ca- 
si todo lo que estaba en manos de las Potencias Centrales se 
hallaba confiscado en los puertos de los países neutrales. En 
cuanto estalló la guerra, los Aliados cortaron las líneas tele- 
gráficas ultramarinas de los alemanes obligándolos a depen- 
der de las comunicaciones diplomáticas, navales y militares 
por medio de telegramas codificados a través de líneas tele- 
gráficas neutrales o de mensajes de radio, susceptibles de ser 
escuchados por el enemigo, que no tardó en aprender a desci- 
frarlos. La armada austrohúngara se encontraba estacionada 
en su totalidad en el Adriático; Alemania tenía una red de 
puertos y depósitos de carbón para repostar a lo largo de todo 
el mundo, pero solo el de Qingdao (en China) estaba equipa- 
do para abastecer a los buques de guerra modernos,14? y las 
fuerzas de los imperios británico, francés y japonés no tarda- 
ron en invadir la mayoría de las posesiones ultramarinas del 
Reich. Aunque antes de la guerra la marina alemana había 
contemplado la posibilidad de llevar a cabo incursiones 
contra el comercio británico, carecía de planes detallados pa- 
ra realizar algo así y durante la crisis de julio no hizo prácti- 
camente un movimiento para enviar buques de guerra o si- 


tuar barcos de aprovisionamiento en el exterior.150 Por eso los 
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cruceros que se hallaban ya fuera de sus aguas jurisdiccionales 
en tiempos de paz representaban la principal amenaza para la 
navegación británica fuera de Europa, pero esa amenaza re- 
sultaba fácil de manejar. Y fue una suerte, porque el Almi- 
rantazgo no hizo gran cosa para guardarse de ella, creyendo 
que la Royal Navy debía concentrar sus fuerzas contra el 
grueso de la flota enemiga, que no podía patrullar todas las 
rutas marítimas, y convencido de que si los buques mercantes 
se dispersaban y evitaban seguir las rutas habituales, las pér- 
didas que irremediablemente se sufrirían serían soporta- 
bles.151 El buque más formidable que los alemanes tenían 
fuera de sus aguas jurisdiccionales era el crucero acorazado 
Goeben, que, junto con el acorazado ligero Breslau, consti- 
tuían la escuadra del Mediterráneo, al mando del almirante 
Wilhelm Souchon. El 3 de agosto, el gobierno alemán, que 
acababa de concluir una alianza secreta con Turquía, ordenó 
a la escuadra dirigirse a los Dardanelos, donde llegó al cabo 
de una semana. Un destacamento británico de cuatro cruce- 
ros de batalla situado en el mar Jónico habría podido inter- 
ceptarlo, pero los cañones del Goeben eran más potentes y te- 
nían mayor alcance, y el comandante de la flotilla, el contra- 
almirante Ernest Troubridge, hizo una interpretación caute- 
losa de sus órdenes de no enfrentarse a una fuerza superior y 
dio media vuelta, dejando el paso libre a Souchon. Troubri- 
dge fue sometido a un consejo de guerra, pero fue absuelto. 
El salvamento de los dos buques alemanes contribuiría más 


tarde a la entrada de Turquía en la guerra, y retuvo maniata- 
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das en el Egeo a las fuerzas británicas, obligadas a vigilarlos, 
pero la marina del Reich dejó al menos de amenazar la nave- 
gación de los Aliados en el Mediterráneo o el transporte de 


soldados franceses desde el norte de África a Europa. 


El resto de los buques de guerra alemanes en ultramar su- 
maban apenas una docena de barcos diseminados por todo el 
mundo. El Xar/sruhe, que se encontraba en el Caribe cuando 
estalló la guerra, actuó frente a las costas de Brasil, hundien- 
do quince mercantes antes de volar misteriosamente por los 
aires. El Konigsberg, frente a las costas de África oriental, 
hundió un viejo crucero británico, pero quedó inmovilizado 
debido a la falta de carbón. Buscó cobijo en el delta del río 
Rufiji, donde fue destruido por una expedición británica en 
1915. El Leipzig paralizó durante algún tiempo la navegación 
aliada en aguas de California, uniéndose junto con el Dresden 
al más peligroso de los desafíos de los Aliados fuera de Euro- 
pa, la Escuadra de Cruceros de Asia Oriental del vicealmi- 
rante conde Maximilian Graf von Spee. Spee contaba tam- 
bién con dos magníficos cruceros de batalla modernos, el 
Scharnhorst y el Gneisenau, y los cruceros ligeros Emden y 
Núrnberg. Cuando estalló la guerra, sus barcos se dispersaron, 
casi todos lejos de su base en Qingdao. Los británicos no ha- 
bían modernizado su flota de cruceros, como habían hecho 
con sus acorazados, y de cerca sus cruceros eran demasiado 
lentos o su armamento era demasiado ligero para enfrentarse 
a Spee.152 Pero el problema más inmediato de este era el del 


combustible. El vicealmirante reunió sus barcos en las islas 
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Marianas y decidió actuar en aguas del Pacífico, frente a las 
costas de América, donde se podía comprar carbón, pero en- 
vió al Emden al Índico. Este causó allí estragos, bombardean- 
do Madrás y Penang y hundiendo un crucero ruso, un des- 
tructor francés y dieciséis mercantes a vapor británicos antes 
de que el crucero australiano Sydney lo hiciera encallar en las 
islas Cocos el 9 de noviembre. En todos estos episodios los 
Aliados se beneficiaron más de la suerte que de la previsión: 
tuvieron la fortuna de darse de manos a boca con el Kónigs- 
berg y el Emden, y de que el Karlsruhe saltara por los aires, y 
también los ayudaría la suerte frente a Spee, aunque no sin 


antes sufrir un terrible desastre. 


El desastre en cuestión fue la batalla de Coronel, frente a 
las costas de Chile, que tuvo lugar el 1 de noviembre de 
1914, cuando Spee se topó con una escuadra británica al 
mando del contraalmirante Christopher Cradock, formada 
por dos cruceros ya viejos, el Good Hope y el Monmouth, un 
crucero ligero, el Glasgow, y un buque mercante armado, el 
Otranto, dotados todos ellos de tripulaciones inexpertas e im- 
provisadas. El Good Hope y el Monmouth se fueron a pique 
con todos sus tripulantes, incluido el propio Cradock, sin 
causar prácticamente daño alguno a sus enemigos. Cradock 
no habría debido presentar batalla ante unos buques que eran 
más rápidos y llevaban unos cañones más pesados, 153 y no es- 
tá claro por qué lo hizo, aunque tal vez pesara en su decisión 
lo ocurrido con Troubridge. El Almirantazgo le había orde- 


nado concentrarse en la flotilla de Spee, pero de un modo un 
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tanto ambiguo, pues no especificaba si debía intentar des- 
truirla o no. Le advirtió que no entrara en combate sin el an- 
ticuado acorazado Canopus, pero este era tan lento que cuan- 
do Cradock abandonó el Atlántico sur para entrar en el Pací- 
fico lo dejó atrás. Cuando por fin el Almirantazgo le ordenó 
esperar, envió el aviso dos días después de que se hubiera 
producido la batalla.154 Sin embargo, tras la primera derrota 
sufrida por la Royal Navy en un enfrentamiento naval al cabo 
de más de un siglo, sir John Fisher, recién nombrado Primer 
Lord del Mar, vio en la experiencia de Coronel no solo una 
humillación, sino también una amenaza a los Aliados en to- 
do el Atlántico Sur e incluso en el Atlántico Norte, pues no 
estaba claro dónde aparecería Spee la próxima vez. A pesar 
del estrecho margen de que gozaba Gran Bretaña sobre los 
alemanes en el mar del Norte, el Almirantazgo mandó dos 
cruceros de batalla al Atlántico Sur (el Invincible y el Inflexi- 
ble) al mando del vicealmirante sir Doveton Sturdee, y un 
tercero a Nueva Escocia, además de concentrar algunas es- 
cuadras de cruceros frente a las costas del cabo de Buena Es- 
peranza y de África occidental, y de utilizar buques de guerra 
japoneses como escolta en el Pacífico. Puede que la emergen- 
cia hubiera mantenido los recursos navales de primera cali- 
dad de los Aliados paralizados durante mucho tiempo si Spee 
no hubiera abandonado el Pacífico para poner rumbo a Ale- 
mania; sin embargo, el 8 de diciembre hizo un alto en Port 
Stanley, en las Malvinas, con el fin de atacar su emisora de 


radio y sus depósitos de carbón. Cuando llegó a primera hora 
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de la mañana, con la esperanza de encontrar la colonia inde- 
fensa, descubrió que los barcos de Sturdee estaban anclados 
en ella para repostar carbón. Spee desconocía que los cruce- 
ros de batalla se hallaban en la zona, y unos y otros quedaron 
sorprendidos. Si hubiera atacado de inmediato, el vicealmi- 
rante alemán habría causado graves daños al enemigo, pero 
dio media vuelta posiblemente debido a un cañonazo dispa- 
rado por el Canopus, que el Almirantazgo había estacionado 
en las islas. Sturdee salió en su persecución, y como sus cru- 
ceros de batalla podían alcanzar los veintiséis nudos frente a 
los dieciocho de los alemanes (y, además, se trataba de un 
magnífico día claro de verano austral), dio alcance a sus ene- 
migos por la tarde y disparó contra ellos con una artillería 
tres veces más pesada que la suya y desde una distancia mayor 
de la que los alemanes podían alcanzar.155 A diferencia de lo 
que ocurría en el mar del Norte, ni los torpedos ni las minas 
desempeñaron papel alguno: fue una batalla tradicional que 
decidió la artillería, en la que la puntería de los británicos no 
estuvo particularmente acertada, pero sí lo suficiente para 
destruir los navíos alemanes sin que la fuerza superior reci- 
biera graves daños, lo mismo que había sucedido en la bahía 
de Coronel, pero al revés. Spee dividió su escuadra con la es- 
peranza de que los barcos más pequeños consiguieran esca- 
par, pero mientras el Invincible y el Inflexible hundían el 
Scharnhorst y el Gneisenau, los cruceros de Sturdee hundieron 
el Leipzig y el Núrnberg. El Dresden logró escapar, pero fue 


hundido cuando dos cruceros británicos lo encontraron en 
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aguas chilenas en marzo de 1915. Una vez más, la buena 
suerte había permitido a los británicos localizar a su enemigo 
en la inmensidad de los océanos australes, pero hay que con- 
ceder a Sturdee el mérito de aprovechar la oportunidad con 
la mayor sangre fría, lo mismo que debemos conceder a Fis- 
her y a su superior, Churchill, el mérito de poner al frente de 
la misión a Sturdee. Además, los cruceros de batalla británi- 
cos reivindicaron en las Malvinas la concepción que de ellos 
había tenido originalmente Fisher, durante su primer man- 
dato como Primer Lord del Mar entre 1904 y 1910, como 
fuerza imperial de interceptación, con un blindaje más ligero 
que los acorazados dreadnought, pero con su misma artillería 
pesada, y además más rápidos.156La batalla de las Malvinas 
prácticamente eliminó la amenaza de los cruceros alemanes 
que tantas molestias habían causado a la navegación y a las 
disposiciones navales de los Aliados, en una medida realmen- 
te desproporcionada en comparación con su volumen. Debi- 
do a esa amenaza, las tropas australianas y neozelandesas re- 
trasaron su partida rumbo a Europa de septiembre a noviem- 
bre de 1914.157 En total, los cruceros alemanes hundieron 
más de cincuenta navíos británicos, correspondientes aproxi- 
madamente al 2 por ciento del tonelaje británico, aunque este 
detalle habría que compararlo con los 133 barcos alemanes 
que capturaron los británicos en las tres primeras semanas de 
la guerra.158 Por si fuera poco, a comienzos de 1915, aparte 
de las incursiones ocasionales de los mercantes armados ale- 


manes, los Aliados gozaron de un dominio casi absoluto del 
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mar, excepto en el Báltico y en el Adriático. Mientras que 
por tierra los alemanes controlaban un territorio que los 
Aliados se vieron obligados a desalojar, por mar —antes de 
que apareciera la amenaza de los submarinos— el mapa de la 


guerra favorecía a sus enemigos. 


La ubicación de las Potencias Centrales, casi encerradas en 
el continente y sin acceso al mar, daba a los británicos unas 
ventajas de las que habían carecido en sus anteriores guerras 
contra Francia y contra España. Las islas Británicas han sido 
comparadas con un gigantesco rompeolas, colocado en medio 
de las aguas para cortar a los alemanes el paso al océano 
Atlántico a través del mar del Norte y del canal de la Man- 
cha.159 Pero la mayor parte de la inapropiadamente llamada 
Flota de Alta Mar de Alemania (y, en concreto, sus buques 
capitales) había sido construida como una fuerza de corto al- 
cance. Los alemanes disponían de setenta y cuatro cruceros 
ligeros, y probablemente más les habría valido usar un núme- 
ro mayor de ellos en ultramar, pero incluso una victoria ale- 
mana sobre la Gran Flota británica habría causado un perjui- 
cio menor a las colonias británicas porque pocos barcos ale- 
manes podían llegar a ellas. Sin embargo, habría hecho muy 
difícil proteger la navegación en torno a las islas Británicas, 
incluidos los transportes de tropas a través del Canal. Ade- 
más, habría hecho que a los Aliados les resultara más difícil 
bloquear a sus enemigos, y habría expuesto al Reino Unido a 
bombardeos, incursiones aéreas y a una posible invasión por 


parte de los alemanes. Como los Aliados dominaban ya la 
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mayor parte de los mares, la destrucción de la armada alema- 
na habría tenido un impacto mucho menor en el equilibrio 
general de fuerzas durante la primera fase de la guerra (aun- 
que posteriormente, cuando empezara en serio la guerra de 
submarinos de los alemanes, habría permitido disponer de 
más buques de guerra aliados para la protección del comer- 
cio). Para los británicos (y por extensión, para los franceses y 
los rusos debido a lo indispensable que para ellos resultaba 
Gran Bretaña) era fundamental evitar una derrota por mar; 


para las Potencias Centrales, no. 


De hecho, durante los dos primeros años los principales 
barcos de las dos grandes flotas nunca llegaron a ponerse a ti- 
ro de sus respectivos cañones. Aquello fue una verdadera sor- 
presa tanto para la opinión pública de Gran Bretaña como 
para la de Alemania, que, sensibilizada por la carrera naval, 
esperaba que se produjera un choque en fecha temprana. Los 
planes y disposiciones previos a la guerra indican que para los 
altos mandos de la marina no fue tanta sorpresa. La pruden- 
cia operacional de la flota alemana contrastaba notablemente 
con la audacia del ejército y con los agresivos programas de 
construcción de barcos de Tirpitz. En principio, la planifica- 
ción estratégica era responsabilidad no ya del Departamento 
de la Marina Imperial de Tirpitz, sino del jefe del Estado 
Mayor de la Armada (JEMA). En la práctica, el JEMA no 
tenía la misma autoridad que el JEM en el ejército, y a dife- 
rencia de este no era el comandante en jefe de facto en tiem- 


pos de guerra. Tirpitz tenía una influencia considerable en la 
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estrategia, y sus decisiones acerca de la disposición y las di- 
mensiones de la armada determinaban en cualquier caso lo 
que era factible y lo que no. En 1914 el JEMA Hugo von 
Pohl y el comandante de la armada, Friedrich von Ingenohl, 
eran sus protegidos, y el káiser ordenó que el Estado Mayor 
coordinara sus deliberaciones con él. Pero las manifestaciones 
de Tirpitz acerca de la misión de la armada siempre habían 
sido ambiguas y los almirantes no habían llegado a formular 
un plan operativo concertado contra Gran Bretaña.160 Cuan- 
do estalló la guerra, el secretario de la armada pasó a conver- 
tirse en un personaje cada vez más marginal. El káiser había 
empezado a perder la confianza en él y se mostraba menos 
dispuesto a delegar la dirección de la guerra en el mar que la 
de la guerra por tierra. Guillermo II se negó a consolidar el 
control de la guerra naval en manos de Tirpitz tal como este 
había esperado, y cuando se rompieron las hostilidades el Es- 
tado Mayor de la armada y el comandante en jefe de la flota 
tuvieron mayor influencia.161 Este detalle tiene mucha im- 
portancia porque el momento más oportuno de tomar una 
decisión que tuvo la Flota de Alta Mar se sitúa al comienzo 
de la guerra. Tirpitz insistiría en ello tanto en su momento 
como al hablar del asunto retrospectivamente.162 La opinión 
que se impuso, sin embargo, no fue la suya. En diciembre de 
1912, Guillermo II había ordenado que en caso de guerra la 
armada causara el mayor daño posible a las fuerzas de blo- 
queo y presentara batalla con todas sus fuerzas solo si las cir- 


cunstancias le eran favorables.163 Pero en agosto de 1914 or- 
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denó que permaneciera amarrada y no saliera al encuentro de 
la Royal Navy ni atacara los transportes de la BEF. Las ins- 
trucciones generales de la armada establecían como su primer 
objetivo causar daño a la Royal Navy colocando minas y efec- 
tuando incursiones submarinas y ataques a sus barcos en la 
bahía de Helgoland. Solo cuando se alcanzara la paridad en- 
tre las dos marinas debía presentar batalla en condiciones fa- 
vorables.164 El ejército pretendía que la armada actuara para 
disuadir los desembarcos en la costa, y Bethmann sostenía 
que había que «reservarla» como una carta durante las nego- 
ciaciones de paz; el káiser se mostró de acuerdo y además 
compartía la opinión de Pohl, según el cual era demasiado 
pronto para arriesgarse a un enfrentamiento total. Pese a las 
objeciones de Tirpitz, se insistió a Ingenohl en que conserva- 
ra a toda costa la armada; de ningún modo debía correr ries- 
gos entrando en acción a menos que fuera probable la obten- 


ción de la victoria.165 


Los mandos de la armada alemana eran prudentes en parte 
porque conocían la inferioridad numérica de sus fuerzas, y 
aunque gozaban de ciertas ventajas cualitativas, estas no 
compensaban su debilidad numérica. Cuando estalló la gue- 
rra, Gran Bretaña poseía 22 acorazados dreadnought en servi- 
cio y 13 en construcción frente a los 15 y los 5 respectiva- 
mente de Alemania; y tenía 9 cruceros de batalla y 1 en cons- 
trucción, frente a los 5 y los 3 respectivamente de Alemania. 
Los británicos tenían 40 acorazados pre-dreadnought frente a 


los 22 de Alemania, 121 cruceros de todas las categorías 
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frente a los 40 de los alemanes, 221 destructores frente a 90, 
y 73 submarinos frente a 31. Según suele decirse, la mayor 
dispersión de las fuerzas británicas hacía que la proporción de 
unos y otros en el mar del Norte estuviera más igualada: 
21:13 acorazados dreadnought, 4:3 cruceros de batalla, 8:8 
pre-dreadnoughts, 11:7 cruceros ligeros, y 42:90 destructo- 
res.166 Además, Alemania poseía minas, torpedos y bombas 
más fiables, y sus barcos tenían un blindaje más grueso que 
los cubría por completo, así como unos baos más anchos que 
les daban mayor estabilidad en caso de avería.167Pero muchas 
de esas ventajas se ponían de manifiesto solo en el momento 
de la acción y eran contrarrestadas por deficiencias tales co- 
mo la decisión de Tirpitz de poner un cañón de 13,5 pulga- 
das en los cruceros de batalla alemanes de fabricación más re- 
ciente, lo que significaba que fueran inferiores a las nuevas 
piezas de 15 pulgadas de los acorazados británicos de la clase 
Queen Elizabeth. Además, en 1914 los alemanes sabían que la 
Royal Navy probablemente no montara un bloqueo de proxi- 
midad (costero) de sus puertos. Si querían obligar a los britá- 
nicos a presentar batalla, tendrían que hacerlo muy lejos de 
sus costas, lo que hablaba a favor de una postura defensiva, lo 
mismo que la geografía de los estuarios de los ríos alemanes 
que desembocan en el mar del Norte. Sus acorazados y cru- 
ceros de batalla más modernos estaban anclados en la desem- 
bocadura del Jade, los predreadnought en la del Elba, y una 
fuerza de cruceros y torpederas en el más occidental de esos 


estuarios, el del Ems. Los campos de minas y los bajíos los 
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protegían perfectamente, pero les impedían echarse a la mar 
como no fuera con la marea alta y también podían hacer que 
la flota quedara atrapada en mar abierto.168 No era probable 
que se produjera una batalla importante a menos que los 
grandes buques británicos se atrevieran a meterse en la ma- 


driguera de sus enemigos. 


Pero las disposiciones estratégicas de los británicos tam- 
bién contribuyeron al empate técnico. Como Primer Lord 
del Mar entre 1904 y 1910, Fisher había revolucionado los 
programas de despliegue y de construcción naval de la Royal 
Navy, pero había menospreciado la planificación estratégica. 
Hasta 1912 no se creó un Estado Mayor del Almirantazgo, 
cuando Winston Churchill ocupó el cargo de Primer Lord 
del Almirantazgo de 1911 a 1915. En 1914 la marina carecía 
de una estrategia de destrucción agresiva de la flota alemana, 
y menos mal que así fue. Los planes de guerra elaborados en 
1906-1908 preveían un bloqueo a poca distancia de la costa, 
incursiones en territorio enemigo y la ocupación de las islas 
próximas al litoral para obligar a los alemanes a presentar ba- 
talla; pero el ejército se opuso a proporcionar tropas al consi- 
derar que semejantes operaciones eran una distracción que les 
impedía ayudar a los franceses. En una reunión del subcomi- 
té del gobierno llamado Comité de Defensa Imperial (CID, 
por sus siglas en inglés) celebrada el 23 de agosto de 1911, el 
jefe del Estado Mayor Imperial (JEMI) calificó de «locura» 
las ideas de la armada. Asquith determinó que debía concen- 


trarse en escoltar a la BEF a Francia con rapidez.162 Además, 
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a partir de 1912, impresionada por la amenaza de las minas y 
los torpedos, la marina abandonó el bloqueo de proximidad a 
favor de un bloqueo «de observación» (una línea de cruceros y 
destructores situados frente a la bahía de Helgoland), y en ju- 
lio de 1914 adoptó una estrategia de bloqueo «a distancia» 
con el fin de salvaguardar las salidas del mar del Norte. Gran 
Bretaña poseía muy pocos cruceros y destructores para llevar 
a cabo un bloqueo de observación, y pocos submarinos para 
usarlos como instrumento alternativo al bloqueo de proximi- 
dad. El bloqueo a distancia era una estrategia por defecto, 
pero resultó muy eficaz. La idea era muy sencilla: acorralar a 
los alemanes en el mar del Norte y en el Báltico cerrando sus 
vías de escape, sin exponer a las fuerzas británicas a un riesgo 
indebido. Al comienzo de la guerra creó la Gran Flota, for- 
mada por sus barcos más grandes y más modernos, entre 
ellos veinte acorazados y cuatro cruceros de batalla dreadnou- 
ght, al mando del almirante sir John Jellicoe, con base en el 
fondeadero de Scapa Flow, en las Orcadas. Sir John pensaba 
que su misión era mantener el bloqueo de Alemania y asegu- 
rar el dominio de los mares.170 Conocía muy bien la superio- 
ridad de la artillería del enemigo y las deficiencias de sus pro- 
pios barcos, comentando en un memorando del día 14 de ju- 
lio que «es sumamente peligroso considerar que nuestros bar- 
cos son en conjunto máquinas de combate superiores o inclu- 
so iguales».171 La Flota del Canal, constituida por dieciocho 
acorazados anteriores a los dreadnought y cuatro cruceros, te- 


nía su base en Portland. Había algunas fuerzas bastante gran- 
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des de cruceros, destructores y submarinos que operaban des- 
de Harwich y Dover, mientras que la marina francesa esta- 
cionó catorce cruceros y barcos auxiliares al oeste del Canal. 
Para llegar a alta mar los alemanes tenían que elegir irreme- 
diablemente entre dos opciones. Podían desafiar el paso de 
Calais y 200 millas de Canal, que no tardarían en estar guar- 
dadas por campos de minas y destructores torpederos, o po- 
dían rodear Escocia, lo que suponía una travesía de 1.100 
millas para llegar a los pasillos marítimos del Atlántico, con 
la Gran Flota entre ellos y su base. El riesgo sería tanto ma- 
yor cuando los principales buques británicos pudieran operar 
más lejos de puerto y dispusieran de cañones de mayor alcan- 
ce, y resultara difícil llevar los petroleros a aguas septentrio- 


nales.172 


El bloqueo iba dirigido en primera instancia contra la Flo- 
ta de Alta Mar, pero algunas fuerzas ligeras estacionadas en- 
tre Escocia y Noruega se encargaron también de cortar el pa- 
so a la marina mercante alemana. La División de Inteligencia 
Naval del Almirantazgo llevaba una década estudiando un 
bloqueo económico y la dependencia que tenía Alemania de 
los suministros ultramarinos, y en 1912 el CID apoyó un in- 
forme que recomendaba una interrupción completa del co- 
mercio alemán, incluida una limitación de las importaciones 
con destino a Holanda y Bélgica si estos países permanecían 
neutrales. En 1914 se dieron de inmediato los pasos necesa- 
rios para paralizar el comercio ultramarino de Alemania.173 


El bloqueo a distancia, con buques de guerra en Scapa y Do- 
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ver para apoyar la intercepción de los mercantes alemanes en 
el mar del Norte y en el canal de la Mancha, bastaba para 
apoyar esta estrategia, así como para proteger el paso de la 
BEF y para disuadir al enemigo de llevar a cabo una invasión 
de Gran Bretaña, acción que los alemanes nunca llegaron a 
contemplar en serio.174 En realidad, tanto británicos como 
alemanes sobrevaloraron la probabilidad de los de sem barcos 
armados; en parte por miedo a esa eventualidad Moltke 
mantuvo tropas en Schleswig-Holstein y los británicos retu- 
vieron en su país dos divisiones de la BEF que en 1914 se en- 
cargaron de abrir tres sistemas de trincheras al nordeste de 
Londres.175 Pero Scapa Flow estaba tan lejos del Canal que 
se antoja un emplazamiento harto curioso de los buques de 
guerra más importantes de la marina británica, y si los ale- 
manes hubieran atacado los buques de transporte de la BEF 
la Gran Flota se habría encontrado demasiado lejos para im- 
pedírselo.176 La estrategia británica surtió efecto en parte 


porque los alemanes se asustaron. 


Además, esta estrategia no llegó a probarse nunca. El con- 
texto tecnológico de las armadas había cambiado incluso de 
manera más espectacular que el de los ejércitos. Desde 1900 
se habían producido unos avances enormes en el ámbito de la 
artillería, lo que significaba que en el futuro las batallas se li- 
brarían a mucha más velocidad y a mayor distancia. Podían 
tener lugar en aguas infestadas de minas y de torpedos, posi- 
blemente disparados por submarinos. En estas circunstancias 


los marineros habrían tenido la sensación de que iban a la 
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guerra en meros cascarones, y como los acorazados tardaban 
tres años en ser fabricados, resultaban más difíciles de susti- 
tuir que las armas pesadas del ejército de tierra. Además, su 
poder de destrucción se había desarrollado más deprisa que la 
capacidad de dominarlo que tenían sus mandos. Los acoraza- 
dos británicos y alemanes habían adoptado los cañones de 
grueso calibre y gran alcance sin sistemas de control de fuego 
adecuados para apuntar de forma simultánea y con exactitud 
y permitir cambios de velocidad y de dirección. De todas las 
bombas que se disparaban no había muchas que dieran en el 
blanco. Además, la comunicación por radio seguía siendo 
una tecnología nueva. En las batallas por tierra la infantería 
no podía utilizarla para solicitar la ayuda de la artillería. El 
peso y el tamaño de las primeras emisoras no suponían nin- 
gún obstáculo para colocarlas en los buques de guerra, pero la 
telegrafía naval sin hilos no podía mandar mensajes de voz, 
sino solo en morse, que tardaban entre diez y quince minutos 
en ser codificados, enviados, descodificados y transcritos. Era 
demasiado lenta para ser utilizada en acción y apenas suponía 
una alternativa válida al lenguaje de banderas de los tiempos 
de Nelson, solo que podía utilizarse a más distancia y a ma- 
yor velocidad, en medio de las nubes de humo de las chime- 
neas y las salpicaduras de las bombas al caer al agua. En defi- 
nitiva, el valor de los medios que tenían a su disposición los 
almirantes y la incertidumbre extrema a la que se enfrentaban 
justificaban la cautela no solo de la armada británica y de la 


alemana, las mayores, las mejor entrenadas y las más sofisti- 
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cadas tecnológicamente de su época, sino todavía más si cabe 
la de otras potencias, de modo que el punto muerto al que se 
llegó en el mar del Norte se produjo también en otros luga- 
res. Así, la flota rusa del Báltico disponía de cinco acorazados 
pre-dreadnoughts, pero ninguno moderno. Sobre el papel no 
podía compararse con la de los alemanes, pero estos contaban 
solo con unas fuerzas pequeñas y obsoletas para enfrentarse a 
ella, aunque en caso de necesidad podían traer refuerzos del 
mar del Norte a través del canal de Kiel. Además, tampoco 
querían sufrir pérdidas en lo que consideraban un teatro de 
operaciones secundario, mientras su costa báltica y el trans- 
porte de acero sueco continuaran sin sufrir molestias. Nicolás 
II recordaba la destrucción de su anterior flota del Báltico a 
manos de los japoneses y se oponía también a asumir ries- 
gos.177 En el Mediterráneo, en cambio, si Italia se hubiera 
unido al Imperio austrohúngaro, a Francia y Gran Bretaña 
les habría costado mucho trabajo contener a sus enemigos, y 
aun cuando Italia se había mantenido neutral, los austrohún- 
garos tenían tres acorazados dreadnought en Pola frente a los 
dos de Francia (Gran Bretaña no tenía ninguno). Además, a 
los franceses les resultaba muy difícil apoyar las operaciones 
en el Adriático, dado que su base más próxima estaba en 
Malta. Pero el almirante austríaco Haus, respaldado por 
Francisco José, prefirió no poner en peligro a su flota frente a 
los franceses por si Italia —su enemigo más odiado— inter- 


venía después.178 Tras la huida del Goeben y del Breslau los 
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Aliados dominarían el Mediterráneo hasta que hicieran su 


aparición los submarinos alemanes. 


Los acontecimientos que se desarrollaron durante los pri- 
meros seis meses de la guerra reforzaron la prudencia de am- 
bos bandos. Los franceses pusieron fin a sus batidas por el 
Adriático cuando un submarino austríaco torpedeó a su bu- 
que insignia, en vez de seguir con el bloqueo a distancia des- 
de el estrecho de Otranto. Los rusos empezaron a mostrar 
una osadía mayor en el Báltico al darse cuenta de que se en- 
frentaban solo a unas fuerzas alemanas de segundo orden, 
pero cuando un submarino enemigo hundió a uno de sus 
cruceros, se limitaron a poner minas para proteger los accesos 
a Petrogrado.” En el mar del Norte los vaivenes de la fortuna 
desconcertaron alternativamente a los contendientes. Así, el 
28 de agosto la primera gran acción en estas aguas, la batalla 
de la bahía de Helgoland, alarmó a los alemanes, pero hizo 
saber a los británicos que la audacia de Nelson todavía podía 
valer la pena. Se originó a raíz de un plan de los comandan- 
tes de Dover y Harwich, Roger Keyes y Reginald Tyrwhit, 
consistente en hostigar a las patrullas alemanas que operaban 
en la bahía. En medio de la niebla matutina dio comienzo un 
combate confuso entre los destructores británicos y alemanes, 
tras salir unos cruceros alemanes del Jade a investigar, pero 
los grandes buques no pudieron hacerlo porque la marea es- 
taba baja. Pues bien, cuando los destructores británicos en- 
viaron un mensaje por radio pidiendo ayuda y cuatro cruceros 


de batalla (al mando del vicealmirante David Beatty), junto 
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con algunos cruceros destacados de la Gran Flota, se unieron 
a la lucha, lograron hundir rápidamente tres cruceros ligeros 
enemigos y se dieron a la fuga antes de que llegaran los re- 
fuerzos enviados por los alemanes. Tuvieron mucha suerte, 
pues el personal disponible era escaso y a punto estuvieron de 
perder un crucero a manos de uno de sus propios submari- 
nos. No obstante, Guillermo Il insistió en que la Flota de 
Alta Mar no debía alejarse de la bahía y que su comandante 
debía pedir su consentimiento antes de enzarzarse en una ac- 


ción naval. 


Sin embargo, durante las semanas siguientes los aconteci- 
mientos se conjuraron para poner en peligro el margen de su- 
perioridad de los británicos. La amenaza llegó (como se te- 
mía Jellicoe) de los submarinos y las minas. El 22 de sep- 
tiembre, el submarino alemán U-9 torpedeó y hundió tres 
viejos cruceros británicos, el Cressy, el Aboukir y el Hogue, 
cuando patrullaban frente a las costas holandesas; de hecho, 
los dos últimos cayeron cuando se detuvieron a recoger a los 
supervivientes. Más de 1.400 tripulantes perdieron la vida, 
muchos de ellos reservistas de mediana edad. Cuando el 9 de 
octubre el U-9 hundió otro crucero, la Gran Flota abandonó 
temporalmente Scapa (que carecía de defensas anti-submari- 
nos y en la que estuvo a punto de entrar el U-18), refugián- 
dose en el fiordo Swilly, en la costa norte de Irlanda. Pero el 
27 de octubre, uno de sus acorazados más nuevos, el A4uda- 
cious, chocó con una mina y se fue a pique. Los británicos ha- 


bían descuidado la guerra de minas; sus artefactos eran me- 
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nos numerosos y menos fiables que los alemanes y la Gran 
Flota disponía solo de seis dragaminas. Decidieron entonces 
recurrir a algunos arrastreros como buques auxiliares para la 
colocación de minas, y a partir de 1915 los buques de guerra 
británicos fueron provistos de paravanes, mecanismos que 
destruían las minas o las arrancaban de sus amarres. Pero si 
los dragaminas iban delante de la flota, esta tenía que navegar 
más junta, creando así un blanco más fácil para los submari- 
nos, y si desplegaba una pantalla protectora de destructores 
contra estos, los destructores tenían una autonomía de com- 
bustible de solo 1.800 millas, a diferencia de los acorazados, 
cuya autonomía era de 5.000 millas.172 La superioridad ale- 
mana en materia de minas y submarinos restringió el alcance 
de las operaciones navales antes de que llegara a amenazar a 
la marina mercante británica, y Jellicoe temió que la ventaja 
de la que gozaba fuera reduciéndose. Calculaba que tenía so- 
lo diecisiete acorazados y cinco cruceros de batalla frente a 
los quince y los cuatro respectivamente que tenían los alema- 
nes, y mientras que empezaban a entrar en servicio nuevos 
grandes buques enemigos, los fallos mecánicos habían puesto 
a cinco naves británicas fuera de combate. El 30 de octubre 
pidió permiso al Almirantazgo para que la Gran Flota com- 
batiera solo en la parte septentrional del mar del Norte y que 
diera media vuelta antes que arriesgarse a caer en una embos- 
cada con minas y torpedos. A pesar del desagrado cada vez 
mayor de la opinión pública ante la inactividad de la armada, 


Churchill y Fisher accedieron a su petición.180 
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En este contexto la decisión de mandar dos cruceros de 
batalla al Atlántico Sur tras la batalla de Coronel fue real- 
mente audaz, y cuando tuvieron noticia de lo sucedido en las 
Malvinas los alemanes supieron que sus enemigos contaban 
con pocos efectivos. El 16 de diciembre intentaron provocar- 
los y obligarlos a combatir antes de que volviera la escuadra 
de Sturdee, y la flotilla de cruceros de batalla del contraalmi- 
rante Franz von Hipper bombardeó Scarborough, Whitby y 
Hartlepool, causando la muerte de 122 civiles. Los mensajes 
de radio interceptados por los británicos los habían avisado 
del ataque, pero no de que la Flota de Alta Mar acudiría en 
apoyo de Hipper. Por eso Jellicoe envió los cruceros de bata- 
lla de Beatty y una escuadra de seis acorazados, y si se hubie- 
ran encontrado con el grueso de las fuerzas enemigas, los ale- 
manes habrían logrado destruir suficientes barcos británicos 
para igualar su número. Pero Ingenohl temía enfrentarse a la 
totalidad de la Gran Flota, operación que el káiser no le ha- 
bía autorizado a emprender. Dio media vuelta antes de que 
los principales buques de unos y otros llegaran a ponerse a ti- 
ro. Con posterioridad Hipper logró escapar de sus persegui- 
dores, que iban pisándole los talones, debido a la combina- 
ción de mala visibilidad y de mensajes radiofónicos confusos 
con la falta de iniciativa por parte del comandante de los aco- 
razados británicos, fallo que los británicos volverían a poner 
de manifiesto posteriormente. Uno y otro bando se libraron 
por muy poco de un auténtico desastre, pero los alemanes 


perdieron su mejor oportunidad de golpear cuando los britá- 
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nicos eran más débiles. Tras el siguiente choque, el de la ba- 
talla del Dogger Bank el 24 de enero de 1915, prácticamente 
dejaron de intentarlo. Esta vez la acción comenzó por una 
batida de reconocimiento de Hipper en la zona pesquera del 
Dogger Bank, donde sospechaba que se encontraban los bar- 
cos de vigilancia británicos camuflados de arrastreros. Se lle- 
vó consigo tres cruceros de batalla y un crucero acorazado, el 
Bluúcher, que era más lento y tenía cañones más pequeños. 
Los británicos, avisados una vez más por los mensajes radio- 
fónicos descifrados, enviaron a Beatty con cuatro cruceros de 
batalla, apoyados de lejos por los acorazados de Jellicoe. En 
una persecución que duró tres horas, el buque insignia de 
Beatty, el Lion, quedó tan maltrecho que el vicealmirante tu- 
vo que abandonarlo y perdió el control de las operaciones. 
Los comunicados radiofónicos equívocos de su oficial al 
mando hicieron que los británicos concentraran el fuego de 
su artillería en el B/úcher, que lograron hundir, mientras los 
tres cruceros de batalla de Hipper escapaban. La batalla se 
desarrolló a gran velocidad y a una distancia enorme de unos 
16.000 o 20.000 metros: de los 1.150 proyectiles disparados 
por los británicos solo seis (excepto los dirigidos contra el 
Bluúcher, ya inhabilitado) dieron en el blanco. Por consiguien- 
te, a pesar del entusiasmo de la opinión pública británica, 
Beatty se sintió muy decepcionado y las deficiencias de su 
país quedaron una vez más de manifiesto. El crucero de bata- 
lla alemán Seydlitz fue alcanzado en la torreta y estuvo a pun- 


to de explotar, pero los alemanes aprendieron por experiencia 
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a mejorar la protección de sus torretas. Durante el año si- 
guiente llevaron a cabo grandes cambios en sus principales 
buques, instalando más blindajes, cañones más potentes con 
una mayor elevación de tiro y con mejor control del fuego, 
innovaciones que implicaban que la próxima vez estarían me- 
jor equipados.181 Por otra parte, Guillermo Il insistió en que 
la armada debía ser protegida como «instrumento político», y 
que no había que presentar batalla fuera de la bahía Alema- 
na. Sustituyó a Ingenohl por Pohl, al que sucedió como JE- 
MA el contraalmirante Gustav Bachmann. Como el Almi- 
rantazgo aprobó la decisión de Jellicoe de no combatir fuera 
del sector más septentrional del mar del Norte, resultaba har- 
to improbable que se produjera un choque entre la Gran Flo- 
ta y la Flota de Alta Mar. Además, las ventajas de los servi- 
cios de inteligencia y la puesta en vigor de un programa más 
vigoroso de construcción de barcos estaban a punto de refor- 
zar la superioridad británica. Durante la siguiente fase del 
conflicto en el mar, ambas armadas estarían menos activas, 
pero la guerra contra el comercio experimentaría una escala- 


da espectacular. 


El calor y los cielos sin nubes del primer mes de la guerra 
en la Europa occidental desaparecieron tras la batalla del 
Marne. Dieron paso a un otoño lluvioso y a uno de los in- 
viernos más fríos que se recordaban.182 En otros conflictos 
anteriores los ejércitos quizá se habrían retirado a sus cuarte- 
les de invierno, pero ahora los suministros (entre otras cosas, 


de productos alimenticios enlatados) que tenían a su alcance 
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las sociedades industrializadas les permitían permanecer en 
contacto. En Polonia, los Cárpatos y los Balcanes, los com- 
bates continuaron hasta bien entrado diciembre; tras la pri- 
mera batalla de Ypres, Joffre lanzó una nueva ofensiva en 
Champagne que se prolongó desde diciembre hasta marzo y 
causó 100.000 bajas a los franceses a cambio de unas ganan- 
cias minúsculas.183 En medio de aquella carnicería tuvo lugar 
uno de los momentos más conmovedores de la guerra, la Tre- 
gua de Navidad de 1914. El 24 de diciembre aparecieron en 
las trincheras alemanas de Flandes árboles de Navidad profu- 
samente iluminados y los dos bandos se pusieron a cantar vi- 
llancicos. El día de Navidad por la mañana los soldados bri- 
tánicos y los alemanes se reunieron en tierra de nadie, confra- 
ternizaron, charlaron, fumaron juntos, jugaron al fútbol, se 
hicieron fotografías y enterraron a sus muertos. En muchos 
lugares el alto el fuego duró varios días antes de acabar (con 
disculpas por parte de las unidades destacadas sobre el te- 
rreno) debido a la insistencia de los altos mandos, lo que au- 
guraba que en las navidades de los años venideros no duraría 
tanto, si es que llegaba a producirse.184 Parece que este episo- 
dio demuestra la falta de rencor existente entre muchos sol- 
dados de primera línea, que, una vez pasada la euforia de los 
primeros días, se vieron atrapados en una maquinaria de 
muerte accionada desde lo alto. Las treguas extraoficiales y 
los acuerdos tácitos de moderar la violencia continuarían ca- 
racterizando al Frente Occidental durante todo el año 1915, 


tanto en el sector francés (donde la tregua de Navidad fue 
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menos generalizada) como en el británico.185 Pero al parecer 
todos los que participaron de ella esperaban que fuera tempo- 
ral, y en diciembre el abismo político que separaba un bando 
de otro era más profundo que en agosto. No solo seguían sin 
resolver las diferencias que habían conducido a la guerra, sino 
que a ellas vino a sumarse una serie de nuevos obstáculos pa- 


ra la reconciliación. 


Entre ellos destaca la mera escala de las muertes ocurridas 
desde que dieron comienzo las hostilidades. La guerra a 
campo abierto se cobró un número de víctimas mayor incluso 
que el de la campaña en las trincheras que vino a continua- 
ción, y los índices de bajas de 1914 hay que computarlos pro- 
porcionalmente entre los más elevados de la contienda. El 
ejército francés sufrió 528.000 bajas, entre muertos, heridos y 
desaparecidos, entre agosto de 1914 y enero de 1915, cifra 
más alta incluso que la registrada en sus sangrientas ofensivas 
de 1915 o en la batalla de Verdún de 1916.186 El número to- 
tal de muertos fue de 265.000. El ejército belga perdió la mi- 
tad de sus combatientes y las pérdidas de la BEF hasta el 30 
de noviembre ascendieron a 89.969 hombres.187 De las tro- 
pas británicas que desembarcaron en agosto, una tercera par- 
te murió, y de los 84 batallones de la BEF (compuestos origi- 
nalmente por 1.000 hombres cada uno), a fecha 1 de no- 
viembre solo 9 contaban con más de 300 efectivos.188 Las ba- 
jas rusas ascendieron a 1,8 millones de hombres, de los cuales 
casi 396.000 fueron muertos, y 486.000 fueron hechos prisio- 


neros;182 las del Imperio austrohúngaro ascendieron a 1,25 
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millones.120 Solo las pérdidas de Alemania fueron en 1914 
inferiores a las sufridas en los años posteriores de la guerra, 
aunque ellos también tuvieron unas 800.000 víctimas (casi la 
mitad de su ejército de campaña), de las cuales 116.000 fue- 
ron muertos, y 85.000 de ellos perecieron en el Frente Occi- 
dental.1?1 La magnitud de esta catástrofe no llegó a ser cono- 
cida en su totalidad por la opinión pública, aunque en el mes 
de septiembre ya era evidente en las pequeñas localidades 
francesas que las pérdidas sufridas eran mucho peores que las 
de 1870.12 Pero la matanza no había hecho más que empe- 
zar. Además, la guerra de movimientos exponía directamente 
a la población civil a los ejércitos en avance (mientras que la 
guerra de trincheras la protegía). Invasión significaba des- 
trucción: los rusos quemaron las granjas de Prusia Oriental y 
los alemanes prendieron fuego a la biblioteca medieval de 
Lovaina y bombardearon la Lonja de los Paños de Ypres o la 
catedral gótica de Reims, alegando que los franceses utiliza- 
ban esta última como puesto de observación de su artillería. 
Significaba también brutalidad contra la población de las zo- 
nas ocupadas. Aunque parece que en Prusia Oriental los ru- 
sos se comportaron en la mayoría de los casos correctamente, 
en Galitzia se entregaron al robo y al pillaje, asesinando a va- 
rias decenas de civiles, en su mayoría judíos.1?3 Durante las 
dos invasiones de Serbia, las fuerzas austríacas ejecutaron a 
varios centenares de personas. Sobre todo en Europa occi- 
dental la evidencia de los diarios de los soldados alemanes, 


unida a los hallazgos de las instrucciones judiciales más serias 
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de los Aliados y los informes de los refugiados belgas, indica 
que los alemanes mataron deliberadamente en 1914 a 5.521 
civiles belgas (en su mayoría en el mes de agosto) y a 906 más 
en Francia, en su mayoría sospechosos de ser partisanos. Los 
soldados alemanes, que avanzaban con grave riesgo para sus 
vidas a través de un territorio hostil y habían conocido la 
guerra de guerrillas de los franceses en 1870, sospechaban 
con mucha facilidad que pudieran producirse ataques, pero 
sus sospechas eran muy a menudo infundadas. No obstante, 
llevaron a cabo decenas de ejecuciones (solo en la ciudad de 
Dinant mataron a 674 personas) e incendiaron millares de 
edificios, utilizando además con frecuencia a los civiles como 
escudos humanos.12%% La suerte corrida por Bélgica proyectó 
una enorme sombra amenazadora sobre la propaganda de los 
Aliados no solo como consecuencia de la heroica resistencia 
del país, sino también por el peligro que tal actitud suponía 
para las mujeres y los niños, y Lloyd George afirmaría, por 
ejemplo, que los invasores mataron a tres civiles por cada sol- 
dado muerto.1?5 Como se trataba asimismo del enemigo que 
había bombardeado Scarborough (tema de un famoso cartel 
británico) y Lieja (destino que no tardarían en correr París y 
Londres) utilizando zepelines, muchos ciudadanos de los 
países aliados creyeron que se enfrentaban a un auténtico de- 
safío a la civilización. La guerra asumió así una dimensión 
ideológica, como si se tratara de una cruzada para la preser- 


vación de los valores liberales y humanitarios. 


Esta polarización política se hizo más inquietante cuando, 
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a medida que fue intensificándose en el Frente Occidental el 
sistema de trincheras, se vio que era cada vez más remota la 
posibilidad de una pronta resolución militar del conflicto. En 
el mar, la experiencia había hecho que todas las armadas se 
mostraran más contrarias a asumir riesgos. Fuera de Europa, 
las Potencias Centrales habían sido expulsadas definitiva- 
mente al menos de la superficie de los océanos, pero esta cir- 
cunstancia tardaría mucho en influir sobre la marcha del con- 
flicto en su conjunto. Por tierra los primeros planes de guerra 
habían fracasado en todas partes excepto tal vez en Galitzia, 
y las sucesivas tandas de combates habían confirmado ese fra- 
caso. En el mes de diciembre era evidente que los alemanes 
tendrían que hacer una guerra en dos frentes con un aliado 
totalmente ineficaz y que, por lo tanto, les resultaría muy di- 
fícil imponerse tanto en el este como en el oeste, mientras 
que parecía imposible que los Aliados llegaran alguna vez al 
Rubhr y a Berlín. Pero si los desarrollos militares no presagia- 
ban una pronta resolución del conflicto, tampoco lo augura- 
ban la diplomacia ni la política. La diplomacia fracasó en la 
crisis de julio, y tampoco se le dejó mucho espacio durante el 
resto del año. El presidente estadounidense, Woodrow Wil- 
son, ofreció su mediación, que fue rechazada de inmedia- 
to;126 los llamamientos del Papa y de los países neutrales de 
Europa fueron desoídos. Solo tras el fracaso de la primera 
batalla de Ypres, las autoridades alemanas empezaron a con- 
siderar seriamente la baza de la negociación, pero incluso en- 


tonces Falkenhayn y Bethmann pretendieron firmar una paz 
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por separado y no alcanzar un pacto global.1?7 Sin embargo, 
ningún gobierno aliado se mostró dispuesto a considerar una 
paz semejante, y en virtud del Pacto de Londres del 5 de sep- 
tiembre Rusia, Francia y Gran Bretaña se comprometieron a 
no entablar negociaciones ni a firmar la paz por separado. 
Los Aliados no mostrarían interés por las conversaciones 
hasta que sus respectivos territorios quedaran despejados y el 
equilibrio militar se hubiera inclinado a su favor, algo que en 
su Opinión ocurriría tarde o temprano. La agresión de Ale- 
mania había unido a sus adversarios con más solidez si cabe y 


había estrechado el cerco al que se veía sometida.” 


Si la diplomacia ofrecía pocas perspectivas de éxito, tam- 
poco parecía muy probable que los frentes internos se vinie- 
ran abajo. Las campañas móviles supusieron un período de 
emergencia nacional, durante el cual todos los países belige- 
rantes del continente fueron invadidos e incluso Gran Breta- 
ña sufrió un amago de invasión en noviembre,1?8 mientras 
que a finales de agosto, cuando llegaron noticias de las derro- 
tas de los Aliados en Francia, las oficinas de reclutamiento de 
Londres se llenaron de voluntarios.1?2 Durante esta emer- 
gencia, cuando los políticos y la opinión pública (aunque no 
los generales) esperaban una guerra corta, se suspendieron los 
parlamentos y el discurrir normal de la política quedó inte- 
rrumpido. En Francia se formó una coalición nacional; en 
otros países los principales partidos aceptaron treguas electo- 
rales y votaron a favor de los créditos de guerra. En todas las 


potencias beligerantes se generalizó la censura de la prensa. 
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En Francia los militares racionaban estrictamente la informa- 
ción y las prefecturas suprimían los artículos que se conside- 
raba que pudieran dividir o desmoralizar a la opinión pública. 
En Alemania los CGA desempeñaron un papel similar. En 
Gran Bretaña el gobierno recurrió más a la autocensura me- 
diante acuerdos con los propietarios y los directores de los 
periódicos, aunque contó con el respaldo de los poderes que 
le concedía la DORA.200 Habría que preguntarse hasta qué 
punto eran necesarios unos poderes de emergencia, teniendo 
en cuenta que los primeros meses de la guerra conocieron 
una calma sobrenatural en los frentes internos, hasta poco 
tiempo antes tan turbulentos. Los nacionalistas irlandeses y 
los unionistas, al borde de la guerra civil, dieron marcha atrás 
y miles de hombres de ambas comunidades se presentaron 
voluntarios; tras la movilización las ciudades y las zonas rura- 
les de Rusia permanecieron tranquilas, lo mismo que los esla- 
vos meridionales del Imperio austrohúngaro. París no se su- 
blevó tras las derrotas sufridas en la frontera como había he- 
cho en 1870, a pesar de que la economía de la ciudad se vio 
afectada por los cierres de muchos negocios y el desempleo 
galopante. En Londres y Berlín, la falta de trabajo y las pér- 
didas de la producción fueron breves y al cabo de unas sema- 
nas las familias disfrutaban de subsidios de despido en aque- 
llos casos en los que el cabeza de familia se hubiera alistado 
en el ejército, mientras que los disturbios en el sector indus- 


trial se volatilizaron.201 


A falta de una política normal, los gobiernos adoptaron el 
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ejercicio del poder por decreto y en el continente delegaron 
muchas funciones en el ejército. En Alemania estas fueron a 
parar a los CGA; en Francia al GOG (Grand Quartier Gé- 
néral, el Alto Mando francés) en la «zone des étapes» («zona 
de etapas») detrás de la línea del frente; y en Austria al AOK. 
Los políticos rara vez interfirieron en las operaciones por tie- 
rra (aunque Winston Churchill y Guillermo II mostraron 
una actitud más intervencionista por mar), si bien en los 
grandes asuntos sí que actuaron. De ese modo, Kitchener in- 
sistió en que sir John French permaneciera en la línea de los 
Aliados; el gobierno francés aprobó la estrategia de recupera- 
ción de Joffre tras las derrotas sufridas en la frontera, pero 
exigió que dejara algunas tropas en París; Guillermo Il susti- 
tuyó a Moltke por Falkenhayn y se mostró de acuerdo con 
este en cancelar la primera batalla de Ypres. Con estas excep- 
ciones, la estrategia por tierra se dejó casi siempre en manos 
de los generales, que de momento no necesitaban a los políti- 
cos. Aunque la movilización industrial empezó en Francia ya 
a finales de septiembre, cuando Joftre tuvo que pedir bombas 
a Millerand, las campañas de 1914 se llevaron a cabo con 
municiones y equipos disponibles de antemano. Los gobier- 
nos tenían que sufragar los gastos de sus ejércitos y comprar 
pertrechos y suministros, pero una vez suspendido el patrón 
oro y votados los créditos de guerra por los parlamentos, pu- 
dieron disponer a corto plazo de todo lo que hiciera falta sin 
tener que decretar conflictivas subidas de los impuestos. El 


otro requisito era la mano de obra militar, pero en el conti- 
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nente existía ya el reclutamiento obligatorio. Los franceses 
llamaron a filas a la quinta de 1914 (los jóvenes que alcanza- 
ban ese año la edad de prestar servicio militar) en agosto-sep- 
tiembre y a la de 1915 en diciembre;?202 del mismo modo, 
Rusia y el Imperio austrohúngaro llamaron a filas a las nue- 
vas quintas.203 En Gran Bretaña el Departamento de Guerra 
mandó tropas territoriales e imperiales (incluidos soldados 
indios) al otro lado del canal de la Mancha ya en el mes de 
diciembre, aunque los voluntarios que se habían alistado a 
partir del mes de agosto no salieron del país hasta 1915. En 
el continente, en cambio, los soldados que se presentaron vo- 
luntarios a pesar de no tener la edad reglamentaria o estar 
exentos del servicio militar no tardaron en constituir un va- 
lioso suplemento. En Alemania su número puede que supe- 
rara en 1914 los 300.000.204 En cuanto estalló la guerra, el 
ministro de la Guerra de Prusia empezó a adiestrar al cuerpo 
extraordinario (integrado en gran medida por estudiantes que 
se habían presentado voluntarios) que Falkenhayn despilfarró 
en Langemarck.205 Había suficientes soldados de más con los 
que compensar las terribles pérdidas sufridas, aunque a me- 


nudo estuvieran mal pertrechados. 


La disponibilidad de los jóvenes a arriesgar sus vidas ilus- 
tra con claridad cuáles eran las profundas fuerzas que sostu- 
vieron el esfuerzo de guerra y que continuarían haciéndolo 
tras la emergencia de 1914. La opinión pública siguió expre- 
sándose, por ejemplo, en los pronunciamientos a favor de la 


guerra del clero protestante y católico y los manifiestos 
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contrapuestos de los intelectuales y los académicos alemanes 
y aliados.206 Si los propagandistas franceses y británicos ha- 
blaban de una cruzada en defensa de la civilización, sus ho- 
mólogos alemanes replicaban que su país representaba los va- 
lores espirituales del honor, el sacrificio y el heroísmo frente 
al materialismo hueco de Occidente. Cabe discutir qué otras 
resonancias más profundas pudieran tener estos argumentos 
contrapuestos, y la tregua de Navidad ha sido considerada 
acertadamente un gesto que venía a ponerlos en duda. Pero si 
en el continente los voluntarios solían ser hombres proceden- 
tes de las escuelas y las universidades, en Gran Bretaña perte- 
necían a todos los sectores de la población,207 y su caso pone 
de relieve que el deseo de combatir (aunque no necesaria- 
mente el odio al enemigo) no era solo un fenómeno elitista. 
En su determinación de ver la lucha a través de la victoria, los 
gobiernos de los países beligerantes siguieron enfrentándose a 
un malestar social y a una oposición insignificante, y pudie- 
ron ver numerosas muestras de apoyo generalizado. Lejos de 
disminuir debido al punto muerto operacional alcanzado, a 
finales de 1914 el conflicto iba a recrudecerse y a transfor- 
marse en un fenómeno sin precedentes en la historia, en una 


nueva forma de guerra total. 
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Segunda parte 
ESCALADA 
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3 
Construcción de un nuevo mundo, primavera 


de 1915-primavera de 1917 


A partir de ese momento, el drama se desarrollaría sin se- 
guir un guión previo. Los planes de guerra habían sido un 
fracaso y habían provocado cientos de miles de muertos y he- 
ridos. Este hecho solo excluía prácticamente la posibilidad de 
una vuelta negociada al statu quo, lo que implicaba que los 
muertos habían caído en vano. Los alemanes no habían podi- 
do tomar París, aniquilar el ejército francés u ocupar los 
puertos del canal de la Mancha. Los franceses y los británi- 
cos tampoco habían liberado el norte de Francia y Bélgica o 
reconquistado Alsacia-Lorena, y su enemigo seguía reforzan- 
do las defensas. Ya fuera por el armamento pesado y el nú- 
mero de tropas presentes o por el número de bajas, lo cierto 
es que el Frente Occidental continuaba siendo el teatro prin- 
cipal, y el firme establecimiento de las trincheras en sus líneas 
marcó una nueva fase de la guerra en su conjunto. Pero en 
otros aspectos, el invierno de 1914-1915 supuso también un 
punto de inflexión. Uno y otro bando se dedicaban a equipar 
sus fábricas con toda la maquinaria y el personal necesario y a 
reclutar más fuerzas en vista de una guerra que se preveía lar- 
ga. Buscaron alianzas, y la adhesión en octubre de la Turquía 
otomana a la causa de las Potencias Centrales abrió todo 
Oriente Próximo como nuevo escenario de las hostilidades. 


En el mar, Alemania comenzó a experimentar en la primave- 
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ra de 1915 con una guerra submarina sin restricciones, y los 
Aliados con un bloqueo total del enemigo. En ese período 
intermedio de la guerra, entre finales de 1914 y la primavera 
de 1917, cuando se produjo el siguiente punto de inflexión 
importante, las potencias crearon un estilo de combate que, 
visto retrospectivamente, parecía condensar todo el conflicto. 
Su característica distintiva era que alternaba momentos de 
escalada y de parálisis, utilizando uno y otro bando cada vez 
más violencia, pero sin lograr salir de aquel punto muerto. La 
guerra se convirtió en un conflicto prácticamente total y más 
global, y buena parte de sus duraderas consecuencias fueron 
fruto de estas circunstancias. Pero el aparente equilibrio no 
era estático, sino dinámico, pues la iniciativa la iban tomando 
los dos bandos cuando trataban de impedir o de frustrar las 
maniobras del otro y recurrían a nuevas estratagemas para co- 


ger desprevenido al adversario. 


Después del milagro del Marne, los Aliados gozaron de 
cierta ventaja durante unos seis meses. A lo largo del in- 
vierno, los franceses siguieron presionando, y lanzaron ata- 
ques en la región de Champagne y en la de Wóevre. Los ru- 
sos repelieron el avance de los turcos en el Cáucaso, y los bri- 
tánicos hicieron lo mismo en el canal de Suez; por otro lado, 
en febrero los buques de guerra aliados trataron de penetrar 
en los Dardanelos. Sin embargo, el peligro más grave que co- 
rrían los Aliados era la crítica situación militar de Austria- 
Hungría, pues Przemysl estaba rodeada, y Rusia intentaba 


cruzar los Cárpatos al mismo tiempo que Italia y otros esta- 
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dos balcánicos parecían dispuestos a unirse a los Aliados. Pe- 
ro, tras la caída de Przemysl en marzo, los alemanes empeza- 
ron a imponerse a los austríacos, y el gran acontecimiento de 
1915 fue el avance de las Potencias Centrales hacia el este. 
Entre mayo y septiembre, estas recuperaron buena parte del 
territorio austrohúngaro perdido anteriormente y expulsaron 
a los rusos de Polonia y Lituania. Luego se dirigieron al sur y 
(con la ayuda de un nuevo aliado, Bulgaria) ocuparon Serbia 
y Montenegro. Por el oeste se limitaron a atacar con gas ve- 
nenoso durante la segunda batalla de Ypres, lo que permitió 
el desplazamiento de tropas para embestir contra Rusia. En 
cambio, casi todas las iniciativas de los Aliados fracasaron es- 
trepitosamente. Las ofensivas emprendidas por franceses y 
británicos en Artois y Champagne en la primavera y el otoño 
de 1915 no consiguieron aliviar al ejército ruso, y fueron re- 
chazadas por un contingente alemán numéricamente inferior, 
causándoles graves pérdidas. Cuando Italia se unió a los 
Aliados en mayo, sus tropas se lanzaron contra las defensas 
austríacas a orillas del Isonzo, pero sin éxito. El estableci- 
miento en octubre de una base aliada en Salónica tampoco 
sirvió para ayudar a los serbios, que solo pudieron encontrar 
en ella un refugio para su ejército en retirada. Las operacio- 
nes contra los otomanos no fueron más afortunadas. Una ex- 
pedición que había salido de la India llegó a las afueras de 
Bagdad en noviembre de 1915, pero los turcos la obligaron a 
rendirse en Kut al-Amara en abril del siguiente año. Después 


de que las armadas de Francia y Gran Bretaña cejaran en su 


251 


empeño de penetrar en el Imperio otomano a través de los 
llamados estrechos turcos, los soldados aliados desembarca- 
ron en la península de Gallípoli en abril y agosto de 1915, 
pero solo para quedar atrapados en sus trincheras en otra 
guerra de desgaste. Sufrieron más de 250.000 bajas antes de 
poder ser evacuados. Mientras que la derrota de Serbia había 
permitido abrir una ruta terrestre que comunicaba Berlín y 
Viena con Constantinopla, el intento aliado de establecer 
una ruta marítima hasta Rusia a través de los estrechos había 
fracasado; si a comienzos de 1915 el Imperio austrohúngaro 
era el contendiente que se veía más presionado por las fuerzas 
enemigas, a finales de ese año ese papel lo desempeñaba Ru- 
sia. En el mar, las cosas no iban mucho mejor. Las protestas 
de Estados Unidos tuvieron más éxito que las contramedidas 
aliadas a la hora de frenar la primera campaña bélica sin res- 
tricciones emprendida por los submarinos alemanes; por otro 
lado, había que esperar mucho tiempo para que el bloqueo de 
las Potencias Centrales diera sus frutos. En pocas palabras, 


1915 fue un año de decepciones casi continuas para los Alia- 


dos. 


No obstante, todo aquello no era más que una apariencia 
que podía inducir a error, pues lo cierto es que los Aliados es- 
taban movilizando gradualmente sus recursos y optimizando 
su coordinación, por mucho que los alemanes demostraran 
en esos momentos una mayor efectividad tanto táctica como 
operacional. El ejército ruso se recuperó notablemente y em- 


pezó 1916 más y mejor equipado que antes de emprender su 
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retirada. El italiano también aumentó su armamento y el nú- 
mero de efectivos. La Gran Flota británica tomó la delantera 
a la Flota de Alta Mar alemana, y la Fuerza Expedicionaria 
Británica (BEF, por sus siglas en inglés) se vio beneficiada 
por la llegada en masa de divisiones de voluntarios y por un 
mayor suministro de municiones. En diciembre, los Aliados 
planearon en Chantilly el lanzamiento de un ataque sincroni- 
zado para el siguiente verano. En la primavera de 1915 se ha- 
bían producido diversas ofensivas aliadas que habían sido 
contestadas por las fuerzas austro-alemanas durante el verano 
y el otoño; en 1916 esta situación daría un giro de ciento 
ochenta grados. Las tropas austrohúngaras atacaron a los ita- 
lianos en el Trentino (mayo-junio), los submarinos empren- 
dieron una segunda campaña contra los navíos aliados, la flo- 
ta alemana dejó malherida a la británica en la batalla de Ju- 
tlandia, y entre febrero y julio Falkenhayn intentó acabar con 
el ejército francés durante varios meses de atroces combates 
en los alrededores de Verdún. Pero ninguna de estas empre- 
sas consiguió sus objetivos. La victoria de los turcos sobre los 
británicos en Kut al-Amara se vio sobradamente compensada 
por su pérdida de buena parte de Armenia en beneficio de los 
rusos. Los italianos contrarrestaron la ofensiva en el Tren- 
tino; el presidente estadounidense volvió a exigir que los su- 
bmarinos alemanes suspendieran el hundimiento de navíos; 
Jutlandia supuso al final la confirmación de la hegemonía na- 


val británica; y Verdún dejó al ejército francés muy maltre- 
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cho, pero con vida y fuerzas suficientes para responder y to- 


mar represalias. 


Aunque los ataques lanzados en primavera por las Poten- 
cias Centrales obligaron a sus enemigos a cambiar de plan y a 
adelantar las ofensivas programadas para el verano con un 
número inferior de efectivos, con dichas ofensivas los Aliados 
consiguieron desbaratar los planes de Alemania y del Imperio 
austrohúngaro y recuperar la iniciativa por primera vez tras 
un largo año en el que sus fuerzas habían ido siempre a re- 
molque. El avance emprendido por el general ruso Brusílov 
en junio obligó a los austrohúngaros a trasladar al este una 
parte de sus tropas destinadas en el Trentino, y a Alemania a 
hacer lo mismo con sus reservas del oeste; en julio la ofensiva 
del Somme hizo que Alemania redujera gradualmente las 
operaciones en Verdún (donde en otoño los franceses consi- 
guieron reconquistar con dos ataques buena parte de los te- 
rritorios que Falkenhayn les había arrebatado anteriormente). 
En agosto, los triunfos de Brusílov impulsaron a Rumanía a 
intervenir e invadir Transilvania, lo que permitió a los italia- 
nos emprender un nuevo ataque en el valle del Isonzo y a los 
Aliados a adentrarse hacia el interior desde Salónica. El nue- 
vo acorralamiento de Austria-Hungría supuso para las Po- 
tencias Centrales el momento más crítico que se había vivido 
desde la primavera de 1915. Ni que decir tiene que el nuevo 
equipo formado por Hindenburg y Ludendorff, que pasaron 
a liderar el Estado Mayor alemán cuando Falkenhayn dimitió 


en agosto, respondió enérgicamente. La llegada de refuerzos 


254 


alemanes cortó el paso a Brusílov; las tropas de las cuatro Po- 
tencias Centrales arrollaron a los rumanos y ocuparon dos 
tercios de sus territorios; en el Somme, el progreso de france- 
ses y británicos se limitó a un avance de apenas diez kilóme- 
tros; y, aunque los italianos tomaron Gorizia, y el ejército de 
Salónica tomó Monastir, los Aliados volvieron a terminar el 
año habiendo ocupado menos territorio que el enemigo. Pero 
a esas alturas parecía ya que la balanza se inclinaba cada vez 
más en contra de las Potencias Centrales, y en el durísimo 
invierno de 1916-1917 el hambre hizo mella en la población 
de Berlín y Viena. Movidos por una desesperación calculada, 
los alemanes decidieron reem pren der la guerra submarina 
sin restricciones a partir de febrero, pues consideraron que 
aunque Estados Unidos les declarara (como esperaban) la 
guerra, el impacto se vería minimizado si con los ataques de 
sus submarinos lograban que Gran Bretaña se sentara a la 


mesa de las negociaciones. 


Los planes aliados para el nuevo año, concebidos en el cur- 
so de otra conferencia celebrada en Chantilly en noviembre 
de 1916, consistían en reemprender una serie de ofensivas 
sincronizadas, pero antes de lo previsto en un principio, pues 
en aquellos momentos estaban mejor preparados que en la 
campaña anterior y temían que el enemigo se les volviera a 
adelantar. Pero se les volvió a adelantar. En febrero los ale- 
manes abandonaron sus posiciones más avanzadas de Francia 
para retirarse a un colosal sistema defensivo de trincheras re- 


cién construido, la llamada Línea Hindenburg, desbaratando 
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los preparativos del nuevo comandante en jefe francés, el ge- 
neral Robert Nivelle. Sin embargo, más difícil de encajar se- 
ría el estallido de la revolución en Petrogrado y la subsiguien- 
te abdicación del zar Nicolás II en marzo, lo que pospondría 
de manera indefinida la contribución de Rusia a la causa alia- 
da. El esfuerzo industrial que permitió a Rusia reequipar a su 
ejército a partir de 1915 había tensado tanto su tejido social 
que en aquellos momentos se desintegraba, dejando a los 
Aliados sin uno de sus principales pilares cuando estaban 
planeando asestar el golpe decisivo. A pesar de la dificultad, 
los Aliados occidentales atacaron en abril y en mayo; los bri- 
tánicos tuvieron cierto éxito en la batalla de Arras, pero la 
ofensiva lanzada por los franceses en Chemin des Dames se 
saldó con unos beneficios mortificadoramente inferiores a los 
esperados por Nivelle. En Oriente Próximo, mientras tanto, 
aunque en marzo de 1917 una nueva expedición británica 
había conseguido tomar Bagdad, los dos intentos de aden- 
trarse en Palestina rompiendo las líneas otomanas en Gaza 
fracasaron, y la rebelión de los árabes del Hiyaz contra los 
otomanos iniciada en junio de 1916 sirvió de poca ayuda a 
los Aliados. Después de diez meses de ataques en todos los 
escenarios, los Aliados habían perdido fuerza. Se enfrentaban 
al momento más crítico de la guerra para ellos. Con la Revo- 
lución rusa y el amotinamiento de las tropas francesas tras la 
ofensiva de Nivelle por un lado, y con la intensidad cada vez 
mayor de los ataques navales de los submarinos alemanes por 


otro, tal vez ni siquiera la intervención de Estados Unidos en 


256 


abril de 1917 llegara a tiempo para salvarlos. En cualquier 
caso, los tumultos de la primavera y el verano de 1917 marca- 


ron la entrada del conflicto en su tercera y última fase. 


El período intermedio de la guerra debe ser estudiado en 
relación con el que lo precedió y el que lo siguió. La «idea 
ilusoria de una guerra corta» que había contribuido a provo- 
car el conflicto no se disipó en 1914. Antes bien, tanto los 
militares como los civiles, al no poder permitirse el lujo de la 
visión retrospectiva, estaban en parte convencidos de que con 
un poco más de determinación se alcanzaría la victoria final. 
La misma igualdad de fuerzas entre las coaliciones enfrenta- 
das que había contribuido al estallido de la guerra también 
hizo que esta se prolongara y se intensificara. Durante un 
tiempo, los Aliados fueron incapaces de someter incluso a un 
adversario tan vulnerable como Turquía, y su falta de eficacia 
desde el punto de vista operacional ha sido identificada justa- 
mente como una de las principales razones del estancamiento 
que se produjo en el frente en 1915 y 1916.1 Sin embargo, el 
cambio estructural subyacente que desde 1909 venían su- 
friendo las Potencias Centrales seguiría su curso a pesar de 
los enérgicos esfuerzos llevados a cabo para contrarrestarlo. 
En este sentido, el aparente estancamiento que se produjo 
entre el invierno de 1914 y la primavera de 1917 también fue 
engañoso, pues durante esos meses se sentaron las bases para 
el posterior derrumbamiento del Imperio austrohúngaro y el 


Reich alemán (por no hablar del Imperio de la Rusia zarista), 
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aunque sigue siendo difícil de precisar hasta qué punto con- 


tribuyó la actuación aliada en esta fase a su victoria final. 


Así pues, es inapropiado presentar la etapa intermedia de 
la guerra como un período de simple estancamiento. Es cier- 
to que hasta que los alemanes se retiraron a la Línea Hinden- 
burg ninguno de los dos bandos logró desplazar el Frente 
Occidental poco más que unos miles de metros. Las flotas 
del mar del Norte solo se enfrentaron en una ocasión, y ni el 
bloqueo aliado ni la campaña submarina de las Potencias 
Centrales supusieron un verdadero éxito. Los frentes de Italia 
y Salónica se mantuvieron prácticamente tan rígidos como el 
Occidental, y aunque el Frente Oriental experimentó más 
movimientos, la verdad es que a partir de septiembre de 1915 
sufrió muchos menos cambios (la única excepción es que se 
extendió a Rumanía). Pequeños estados como Serbia, Mon- 
tenegro y Rumanía pudieron ser derrotados (si bien ninguno 
se rindió), pero las grandes potencias siguieron en pie. No 
obstante, a pesar de que el mapa de los frentes parecía indicar 
que apenas se habían producido cambios, precisamente por- 
que sus fuerzas estaban tan equilibradas, uno y otro bando 
intentaron extender el conflicto, creando nuevas alianzas y 
aventurándose en unas áreas geográficas distintas, e intensifi- 
carlo, introduciendo nuevas tecnologías armamentistas y 
aplicando las ya existentes con mayor efectividad destructiva. 
Los combates se extendieron desde el norte de Europa hasta 
los Balcanes, el Mediterráneo, África y Oriente Próximo. 


Dejaron de ser bidimensionales y alcanzaron el cielo y las 
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profundidades marinas. Ninguno de los dos bandos resistió la 
tentación de violar los acuerdos internacionales que restrin- 
gían el alcance de los conflictos armados y la de atacar tanto a 
la población civil como a los hombres uniformados. Aunque 
Alemania fue la que tomó generalmente la iniciativa en este 
sentido, sus enemigos no se quedaron cortos a la hora de to- 
mar represalias. El uso de gas venenoso y de lanzallamas en 
el frente vino acompañado del bombardeo aéreo o naval de 
ciudades indefensas, del torpedeo de buques mercantes y 
transatlánticos, del bloqueo aliado de todo tipo de provisio- 
nes y suministros destinados a las Potencias Centrales, in- 
cluidos los alimentos y las medicinas, y de la matanza de ar- 
menios por parte de los turcos. Pero la guerra también batió 
récords en lo concerniente al importante papel desempeñado 
por los bombardeos de la artillería pesada con material alta- 
mente explosivo (que causaron muchas más muertes que el 
gas venenoso o los lanzallamas) en una serie de batallas que 
en 1916 se prolongaron durante meses. En el mar, Jutlandia 
supuso la mayor acción naval que se había visto hasta enton- 
ces, una batalla librada con una cantidad de metal muy supe- 
rior a la empleada en Trafalgar, aunque con un número de 
bajas no mucho mayor.? En tierra firme, franceses y alemanes 
dispararon en Verdún alrededor de 23 millones de obuses en- 
tre febrero y julio de 1916, esto es, una media de más de 100 
por minuto, y en el Somme todavía más.2 Nada de lo conoci- 
do hasta entonces podía compararse con aquellas concentra- 


ciones masivas de potencia de fuego y de sufrimiento huma- 
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no en unos espacios tan delimitados durante unos períodos 
tan largos, y con unos resultados tan pobres. A medida que 
fue haciéndose público el número de bajas, la gente de la 
época pudo enorgullecerse con cierta melancolía de haber en- 
trado en una nueva era, y de que su Gran Guerra superaba en 


horror cualquier otro conflicto del pasado. 


Para continuar la matanza fue necesario llevar a cabo una 
movilización igualmente insólita en los distintos frentes na- 
cionales. Ni siquiera en el momento de máximo apogeo de la 
carrera armamentista de los años anteriores al estallido de la 
guerra el gasto de defensa había excedido el 5 por ciento del 
producto nacional bruto de las diversas potencias.* En cam- 
bio, el gasto militar de la mayoría de los estados beligerantes 
en 1916 probablemente supusiera más del 50 por ciento del 
PNB y fuera comparable a los niveles alcanzados durante la 
Segunda Guerra Mundial.5 En Alemania, por ejemplo, el 
gasto público (destinado principalmente a la guerra) subió 
entre 1914 y 1917 del 18 al 76 por ciento del PNB.f Una re- 
distribución de recursos tan espectacular exigió la reorganiza- 
ción radical del mercado laboral y puso seriamente en entre- 
dicho las jerarquías tradicionales en los lugares de trabajo, in- 
cluidas las prerrogativas de la mano de obra especializada y 
las ventajas de las que disfrutaba el hombre frente a la mujer. 
Todo ello fue sufragado mediante un financiamiento inflacio- 
nario que puso en peligro el nivel de vida de todos los que no 
fueron partícipes de la producción armamentista. Con el fin 


de preparar a sus sociedades para unos sacrificios tan grandes, 
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los gobiernos y los líderes de opinión fomentaron la movili- 
zación psicológica ejerciendo un rígido control del flujo de 
información y recurriendo a la propaganda para levantar la 
moral y reforzar la confianza. Bajo la crispante tregua políti- 
ca, los cimientos del consenso patriótico comenzarían a tam- 
balearse debido a las presiones que durante el bienio de 
1917-1918 acabarían por fracturar la disciplina militar y la 


cohesión social en un estado beligerante tras otro. 


El enfoque cronológico no es el método que pueda resultar 
más ilustrador para estudiar la fase de estancamiento y su di- 
námica de la escalada del conflicto. Por esta razón abordaré el 
tema en estas páginas de manera temática en ocho apartados 
principales. El primer problema que hay que analizar es la 
envergadura del conflicto: la expansión de la guerra con la 
entrada de nuevos beligerantes, las campañas emprendidas 
fuera de Europa contra el Imperio otomano y las colonias 
alemanas y el impacto general de factores extraeuropeos. La 
energía dedicada por los Aliados a las campañas en África y 
Asia contrarrestó en parte los recursos obtenidos en sus res- 
pectivos imperios para el esfuerzo de guerra, aunque dichos 
recursos probablemente constituyeran en todo momento una 
ventaja indispensable. El segundo es la evolución de los obje- 
tivos de guerra de los dos bandos, esos mismos objetivos por 
los que sus gobiernos y su opinión pública suponían que esta- 
ban luchando, y los obstáculos para alcanzar una paz de com- 
promiso. En la diplomacia también se produjo un proceso de 


escalada del conflicto, y en 1917 los dos bandos estaban aún 
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más divididos que al principio de la guerra. El tercero, suma- 
mente trascendental, es el de las estrategias adoptadas por los 
principales frentes en tierra firme que desembocaron en las 
ofensivas de las Potencias Centrales en Polonia y en Verdún y 
los contraataques coordinados de los Aliados en el verano de 
1916 y la primavera de 1917. El cuarto es el de las considera- 
ciones tácticas, tecnológicas y logísticas que frustraron dichas 
estrategias y dieron lugar a las grandes batallas de desgaste, 
mientras que el quinto es el de cómo los distintos beligeran- 
tes reclutaron hombres para sus ejércitos y sus armadas y se 
consiguió que estos soldados soportaran una serie de cosas 
que unas generaciones más tarde parecen intolerables. El sex- 
to es el de cómo fueron movilizadas las economías para po- 
tenciar la industria bélica y la manera en la que se financió su 
producción, y el fracaso de los Aliados a la hora de sacar el 
máximo provecho de su aparente ventaja. Á continuación, 
dejaré de lado los progresos por tierra para estudiar el desa- 
rrollo del conflicto en el mar. A comienzos de 1915, los Alia- 
dos habían establecido su dominio de los océanos, y se pasa- 
ron el resto de la guerra resistiendo a los intentos de los na- 
víos y submarinos alemanes por arrebatárselo. No obstante, 
sus esfuerzos por explotar esa superioridad naval tardaron 
mucho en hacer mella. La última sección aborda la cuestión 
de la resistencia de la unidad política y de la moral de la po- 
blación civil en los distintos frentes nacionales, y estudia el 
papel desempeñado por la represión frente al verdadero con- 


senso. También reúne los distintos elementos de análisis e in- 
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vestiga las interconexiones existentes entre los factores im- 
pulsores del conflicto y establece cuáles fueron decisivos para 


explicar la catástrofe de la que fue víctima la generación de 


1914. 


263 


4 
La generalización de la guerra 


En la Gran Bretaña de la época, cuando no era llamado 
simplemente «the war» («la guerra»), el conflicto recibía el 
nombre de «the great war» («la gran guerra»), en clara evoca- 
ción a las antiguas guerras napoleónicas, mientras que en 
Francia solían referirse a él como «la guerre» o «la grand gue- 
rre». Expresiones como «World war» y «guerre mondiale», 
esto es, «guerra mundial», comenzaron a utilizarse normal- 
mente solo a partir de la década de 1930. En Alemania, en 
cambio, Weltkrieg («guerra mundial») fue el término preferido 
desde un principio, pues los líderes de Berlín entendían que 
estaban combatiendo por una hegemonía mundial y que sus 
enemigos se dedicaban a concentrar contra ellos los recursos 
que les proporcionaban sus imperios. Los estadounidenses 
también empezaron a hablar de «guerra mundial» (en vez de 
«guerra europea») cuando se vieron arrastrados a intervenir 
en ella, y en 1917 prácticamente todos los países más grandes 
y poderosos de la tierra ya participaban en el conflicto.1 Des- 
de mucho antes, sin embargo, empezaron a canalizarse hacia 
el Frente Occidental hombres y recursos de otros continen- 
tes, y el estancamiento que se produjo en los teatros centrales 
de la guerra llevó a los dos bandos a buscar nuevos aliados y 
nuevos campos de batalla. Oriente Próximo, África y Asia 
fueron escenarios de importantes operaciones. Aunque para 


combatir lejos del Viejo Continente los Aliados tuvieron que 
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destacar muchas más tropas que las Potencias Centrales, lo 
cierto es que pudieron acceder con mayor facilidad al resto 
del mundo en general. La dimensión extraeuropea de la gue- 
rra contribuyó no solo al estancamiento de 1915-1917, sino 
también al avance final aliado. En este capítulo examinaré es- 
ta dimensión desde tres perspectivas: la intervención de nue- 
vos beligerantes, las campañas en Oriente Próximo y la gue- 
rra entendida como el choque entre unas potencias colonia- 


les. 


Los alemanes percibieron correctamente que la entrada de 
Gran Bretaña en la guerra era el primer paso crucial para 
transformar el conflicto en un fenómeno global en lugar de 
esencialmente europeo. En 1914, el Imperio británico com- 
prendía más de 23 millones de kilómetros cuadrados y alre- 
dedor de 349 millones de habitantes; la población de un do- 
minio autónomo como Australia formaba parte oficialmente 
de la «nación británica» y tenía pasaporte británico, no cons- 
tituía un Estado soberano y se veía automáticamente involu- 
crada en cualquier hostilidad que declarara el monarca inglés. 
Estas circunstancias habrían podido crear un problema de le- 
gitimidad democrática, pero no fue así. La excepción de este 
modelo era Sudáfrica, donde hacía apenas diez años Gran 
Bretaña había suprimido las dos repúblicas afrikáners inde- 
pendientes, la del Estado Libre de Orange y la de Transvaal, 
absorbiéndolas en una nueva unión con otras dos provincias 
que ya estaban bajo su control, Natal y la Colonia del Cabo. 


En octubre de 1914, los afrikáners se rebelaron contra el re- 
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clutamiento forzoso para emprender una campaña contra la 
colonia alemana de África Sudoccidental, y aunque el go- 
bierno de la Unión presidido por el afrikáner Louis Botha 
sofocó la sublevación, la contribución de Sudáfrica al esfuer- 
zo de guerra seguiría siendo relativamente limitada y come- 
dida.2 En Australia, por otro lado, durante la crisis de julio el 
gobierno de Canberra puso su armada bajo mando británico 
y se ofreció a enviar una fuerza expedicionaria, y los políticos 
y periódicos de todas las tendencias rivalizaron unos con 
otros por dar su apoyo a la madre patria.2 En Nueva Zelanda 
ocurrió algo parecido. En Canadá no solo se contó con el 
apoyo de la población de lengua inglesa y del primer ministro 
conservador, Robert Borden (que prometió el envío de tropas 
sin consultarlo en el Parlamento), sino también con el de sir 
Wilfred Laurier, líder de la oposición liberal y principal polí- 
tico de Quebec. Del mismo modo, en Delhi los políticos in- 
dios del Consejo Legislativo —entre ellos, por ejemplo, 
Mohandas Gandhi— expresaron con entusiasmo su lealtad y 
aprobaron ayudas militares.* A lo largo de las últimas déca- 
das, las comunicaciones telegráficas —apoyadas por grandes 
inversiones— y la emigración habían fortalecido los lazos de 
Gran Bretaña con los dominios; de hecho, muchos líderes 
australianos habían nacido en el Reino Unido. Al margen de 
las élites intelectuales y políticas, el apoyo a la guerra proba- 
blemente fuera menos entusiasta, y cuando el conflicto em- 
pezó a prolongarse y a resultar excesivamente oneroso se pro- 


dujeron fisuras en aquella fachada de unidad tanto en ultra- 
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mar como en Europa. No obstante, la participación en él fue 
aceptada en un principio sin apenas objeciones importantes, 
en especial en imperios más autoritarios como el francés y el 


ruso. 


Aparte de la intervención automática de los imperios colo- 
niales, la guerra fue un fenómeno global debido a la decisión 
de algunos estados independientes de implicarse en ella. Va- 
rios de los que lo hicieron (sobre todo en América Latina) 
actuaron en gran medida así para demostrar simplemente su 
postura. Los últimos países que entraron en guerra provocan- 
do un verdadero impacto en el conflicto fueron Japón y el 
Imperio otomano en agosto y octubre de 1914 respectiva- 
mente, Italia y Bulgaria en mayo y octubre de 1915, Portugal 
y Rumanía en marzo y agosto de 1916, y Estados Unidos, 
Grecia y China en abril, julio y agosto de 1917. A continua- 
ción hablaré de los diversos acontecimientos ocurridos hasta 
la entrada de Rumanía en la guerra y veremos cómo los com- 
bates fueron extendiéndose a los Balcanes y al Adriático, así 
como al este de Asia y a Levante. Si bien puede justificarse 
que los primeros beligerantes no supieran prever en qué iba a 
convertirse aquel conflicto, no puede decirse lo mismo de los 
que participaron más adelante. Pero todos compartieron la 
idea ilusoria de una «guerra corta»; los italianos, por ejemplo, 
creyeron que los combates durarían solo unos pocos meses.5 
En Europa oriental particularmente, el conflicto pareció una 
batalla campal en la que la ventaja se decantaba unas veces 


hacia un bando y otras hacia el otro. En semejantes circuns- 
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tancias, las dificultades para prever el devenir de los aconteci- 
mientos permiten explicar por qué Turquía y Bulgaria opta- 
ron por adherirse al bando perdedor e Italia y Rumanía no 
supieron valorar el precio que tendrían que pagar por unirse a 
los ganadores. Como en la crisis de julio, las alianzas ya exis- 
tentes tuvieron en las decisiones de los distintos países una 
influencia mucho menor que las consideraciones de interés 
nacional. Pero a diferencia de lo sucedido en 1914, los últi- 
mos estados en entrar en la guerra no tuvieron tiempo para 
definir sus exigencias y negociar con los dos bandos en con- 
flicto. Aunque su calendario, mucho más cómodo, habría po- 
dido permitir un gran debate público, lo cierto es que la ma- 
yoría de las intervenciones fueron decididas por gobiernos 
autoritarios con la finalidad no solo de favorecer sus intereses 
internacionales, sino también de neutralizar a sus rivales in- 


ternos. 


A diferencia del resto que entraron más tarde en la guerra, 
Japón era un país lo suficientemente fuerte y situado en una 
región del planeta lo bastante alejada de Europa como para 
estar seguro de su integridad con independencia de quién ga- 
nara. El principal instigador de su intervención, el ministro 
de Asuntos Exteriores Kato Takoaki, garantizó al gabinete 
de gobierno que Gran Bretaña iba a alzarse con la victoria, 
pero que, si al final perdía, el Imperio japonés no se resentiría 
por ello.£ Los términos de la alianza de Japón y Gran Breta- 
ña de 1902 no exigían que los japoneses entraran en la gue- 


rra, pues Alemania no amenazaba a las colonias británicas en 
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Asia. Pero en agosto de 1914, el Almirantazgo, temiendo que 
los cruceros de Spee causaran estragos en el Pacífico, instó a 
Grey a solicitar ayuda naval a los japoneses. La llamada de 
Grey le sirvió a Kato para obtener más apoyos entre los mi- 
nistros y el genro, un grupo de insignes hombres de Estado 
jubilados que asesoraban al emperador y tenían derecho de 
veto en cuestiones de política exterior. Pero aunque Kato rei- 
vindicara que solo quería mostrarse solidario con Gran Bre- 
taña, lo cierto es que su verdadero objetivo era expandir el 
Imperio japonés. Tenía tres metas. En primer lugar, controlar 
las islas de Alemania en el Pacífico Norte y la zona de Qing- 
dao —ciudad cedida por China a los alemanes por un perío- 
do de casi cien años— que comprendía la base naval de Jiao- 
zhou y un ferrocarril que la comunicaba con regiones del in- 
terior ricas en minerales. En segundo lugar, contrarrestar los 
efectos de la revolución china de 1911-1912 que había su- 
puesto el fin de la dinastía manchú con el nombramiento de 
un nuevo presidente, el general antijaponés Yuan Shih-kai. 
(En 1913 ya había advertido a Grey que en el «momento psi- 
cológico» oportuno actuaría para salvaguardar las concesiones 
ferroviarias de Japón en Manchuria.)” En tercer lugar, defen- 
derse de Rusia, pues le preocupaba seriamente su rápida re- 
cuperación tras la derrota de 1904-1905, así como la finaliza- 
ción de su línea ferroviaria transiberiana. En Japón, las fuer- 
zas armadas se habían visto relegadas a un segundo plano en 
la política presupuestaria del país, y los diversos intentos lle- 


vados a cabo en 1912-1913 para mejorar su situación habían 
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encontrado una fuerte oposición, provocando la caída de dos 
gobiernos. Kato confiaba en que la entrada de Japón en la 
guerra permitiera rearmar debidamente al ejército. Grey, 
dándose cuenta de los verdaderos objetivos de su aliado, trató 
incluso de revocar su solicitud de ayuda, pero Kato le garan- 
tizó que “Tokio se mantendría lejos del Pacífico Sur y no in- 
tentaría expandir su área de influencia en territorio chino. 
Además, antes de dar el paso decisivo, el ministro japonés tu- 
vo conocimiento de que, si limitaba sus ambiciones, era harto 
improbable que Estados Unidos actuara contra él. No obs- 
tante, el ultimátum presentado por Japón el 15 de agosto de 
1914 exigiría la entrega inmediata de Qingdao por parte de 
Alemania, aunque hablaba de la posible devolución de esta 
ciudad a China en un futuro. Tras declarar la guerra el día 
23, los oficiales de Kato empezaron a elaborar una lista dra- 
coniana con las llamadas «Veintiuna Exigencias» que envia- 
ron a Pekín en enero de 1915, y cuando la Dieta japonesa 
volvió a manifestar su firme oposición al rearme de las fuer- 
zas militares, el gobierno decidió disolverla y ganó las nuevas 
elecciones. Aunque pronto se disipó el entusiasmo popular 
inicial ante la inminencia de la guerra, la beligerancia japone- 
sa supo canalizar ese fervor en una dirección nacionalista y 
autocrática.8 

Lo mismo cabe decir de la Turquía otomana, la cual, a di- 
ferencia de Japón, no era un Estado-nación unificado, sino 
un conglomerado multiétnico que había crecido rápidamen- 


te. Debido a su endeudamiento crónico y a sus derrotas en 
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guerras anteriores, así como al trato tiránico que dispensaba a 
sus súbditos, las potencias europeas supervisaban sus finanzas 
públicas y se reservaban el derecho de intervenir para prote- 
ger a la población cristiana armenia y libanesa. “Tras la Revo- 
lución de los Jóvenes Turcos de 1908, el imperio había inten- 
tado modernizar las instituciones políticas y las fuerzas arma- 
das, pero de poco le sirvieron estas medidas, pues perdió Li- 
bia en beneficio de Italia en 1911-1912 y buena parte de sus 
territorios europeos en la primera guerra de los Balcanes de 
1912-1913. La partición de sus dominios en Asia parecía in- 
minente, y antes del estallido de la guerra las potencias ya es- 
taban negociando distintos acuerdos provisionales para repar- 
tirse el pastel, aunque ninguna quería que esa división se pro- 
dujera de inmediato. A raíz de las derrotas sufridas en los 
campos de batalla, en 1913 un golpe de Estado colocó a los 
líderes de los Jóvenes “Turcos —agrupados en un movimiento 
nacionalista conspirador llamado Comité de Unión y Progre- 
so (CUP)— en puestos ministeriales clave. El gran visir, Said 
Halim, cuyo cargo equivalía más o menos al de un primer 
ministro y con quien solían reunirse los diplomáticos aliados, 
podía verse relegado a un segundo plano por el triunvirato 
que formaban los tres ministros del CUP: Djemal Pachá 
(Marina), Talat Pachá (Interior) y Enver Pachá (Guerra).? 
Antes de que estallara la guerra, los turcos no se decanta- 
ban claramente por ninguno de los dos bandos. Alemania 
probablemente fuera la potencia de la que menos sospecha- 


ran que tuviera aspiraciones anexionistas de los territorios de 
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su imperio, donde había desde 1913 una influyente misión 
militar alemana encabezada por el general Liman von San- 
ders, que había sido nombrado inspector general del ejército 
turco. Aunque el 2 de agosto de 1914 Enver y sus dos socios 
habían firmado una alianza secreta con Alemania —por su- 
puesto, sin informar a sus colegas del gobierno—, este triun- 
virato optó en un principio por la neutralidad, pues ellos mis- 
mos estaban divididos y el país no estaba preparado para en- 
trar en una guerra. Antes de decidirse a cruzar el Rubicón, 
los tres ministros siguieron con sus conversaciones con los 
Aliados, que, sin embargo, hicieron muy poco por ganárselos 
para su causa. Además de subestimar su poderío militar, pa- 
rece que los británicos dudaban de la sinceridad de los turcos, 
y el gobierno de Londres consideraba necesario que a ojos del 
mundo fuera Constantinopla, y no los Aliados, la que diera el 
primer paso. Por otro lado, la potencia más temida por los 
turcos era Rusia, el enemigo ancestral frente al que exigían 
garantías a franceses y británicos; garantías que ni Londres ni 
París podían dar. Lo máximo que podían asegurarles era la 
integridad de su imperio siempre y cuando se mantuvieran 
totalmente neutrales, pero los otomanos temían que esta 
neutralidad permitiera a los rusos importar a través de los es- 
trechos todo el armamento que necesitaban para que su 
ejército fuera más fuerte que nunca. Para evitar este peligro, a 
finales de septiembre cerraron los estrechos a los buques ex- 


tranjeros, un acto claramente hostil para los Aliados.10 


Pero ocurrió un hecho que precipitó la entrada de Turquía 
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en la guerra. Ya a comienzos de agosto, los británicos habían 
decidido requisar dos acorazados que los turcos habían en- 
cargado a los astilleros británicos porque los quería la Royal 
Navy. Estos navíos, pagados por suscripción pública, habrían 
permitido que los turcos gozaran de cierta superioridad sobre 
la Flota del Mar Negro de Rusia. Furiosos, los otomanos se 
mostraron, pues, receptivos cuando dos barcos alemanes, el 
Goeben y el Breslau, huyendo de sus perseguidores británicos, 
llegaron a los Dardanelos. Constantinopla aceptó «comprar- 
los», pero con toda su tripulación incluida, nombrando a su 
comandante, Wilhelm Souchon, comandante supremo de la 
armada turca. En su nuevo cargo, las relaciones de Souchon 
con Enver Pachá favorecieron de manera crucial al grupo be- 
licista otomano. Fueron sus buques los que abrieron las hosti- 
lidades cuando el 29 de octubre, al frente de una flotilla tur- 
ca, se adentraron en el mar Negro, atacaron barcos rusos y 
bombardearon Odessa, a lo que los Aliados respondieron de- 
clarando la guerra. El sultán proclamó una guerra santa 
contra ellos. Aunque los alemanes habían insistido en que 
Souchon solo zarparía con autorización de los turcos, lo cier- 
to es que Enver, emitiendo las órdenes pertinentes, hizo en 
Constantinopla lo que Kato en Tokio: ser el principal hosti- 
gador. Si Kato era anglófilo, y había ostentado el cargo de 
embajador en Londres, Enver había sido agregado militar en 
Berlín, sentía una profunda admiración por el ejército alemán 
y tenía un retrato de Federico el Grande sobre la mesa de su 


despacho. Sin dejar de insistir en que Alemania se alzaría con 
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la victoria, quería que Turquía se uniera a ella, estableciera 
vínculos de unión con los musulmanes del Cáucaso goberna- 
dos por los rusos y tratara incluso de recuperar los territorios 
del norte de África otrora en poder de los otomanos. Menos 
vehementes, sus colegas del CUP dudaban a raíz de lo ocu- 
rrido en el Marne, pero las victorias alcanzadas por Alemania 
en Polonia frente a los rusos los armó de valor para dar su 
consentimiento una vez reforzadas las defensas de los Darda- 
nelos y tras recibir de Berlín el pago de 2 millones de liras 
turcas para financiar el rearme de su ejército. Después de ha- 
ber frenado las aspiraciones de Enver, a partir de aquel mo- 
mento le dieron libertad absoluta. Aunque el gran visir de- 
nunció la incursión contra Odessa, para la mayoría de los lí- 
deres del CUP el gobierno aceptaba aquel hecho consumado, 
y los elementos más liberales y moderados de la administra- 


ción fueron marginados.11 


En la primera mitad del conflicto, la gran potencia que 
quedaba por entrar en la guerra era Italia, cuyo “Tratado de 
Londres con los Aliados, firmado en secreto el 26 de abril de 
1915, la obligaba a unirse a ellos en apenas un mes.12 A dife- 
rencia de Turquía y Japón, este país alpino parecía cambiar de 
bando. Lo cierto es que la Triple Alianza de 1882 entre Ita- 
lia, Alemania y Austria-Hungría no obligaba a los italianos a 
participar en un ataque contra Serbia, sobre todo porque en 
1914 sus socios no lo habían consultado con ellos. Por otro 
lado, desde el punto de vista de Roma, el Imperio austrohún- 


garo era en realidad el enemigo principal, y durante diez años 
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los dos supuestos aliados habían estado fortificando las fron- 
teras que los separaban y construyendo armadas rivales en el 
Adriático. Competían por la influencia en los Balcanes, y la 
Italia irredenta, literalmente «la Italia no rescatada», esto es, 
los casi 800.000 habitantes de lengua italiana que vivían bajo 
el dominio de los Habsburgo en el Trentino y en la región de 
Trieste, constituía la principal prioridad para los nacionalistas 
de la Italia unificada. En tiempos de paz, la Triple Alianza 
había tenido sentido para los italianos, que no eran lo sufi- 
cientemente fuertes como para enfrentarse a Austria-Hung- 
ría y temían el poderío del ejército alemán, al que considera- 
ban el mejor de Europa. Pero cuando vieron que Alemania 
entraba en guerra con Francia y Rusia, perdieron todo su in- 
terés por unirse a las Potencias Centrales, siempre y cuando 
estas no se alzaran con la victoria. En vista de su vulnerabili- 
dad a las acciones de la Royal Navy, que podía bombardear 
las ciudades costeras italianas y sus líneas ferroviarias, así co- 
mo impedir las importaciones de trigo y carbón que necesita- 
ba el país, en 1914 la neutralidad fue la elección más lógica y 


la que apoyó el pueblo en general. 


Los principales líderes italianos eran el primer ministro, 
Antonio Salandra, y su ministro de Asuntos Exteriores desde 
octubre de 1914, Sidney Sonnino, que ocultaban sus nego- 
ciaciones al resto del gobierno y sabían que podían contar 
con el apoyo del rey Víctor Manuel III. Durante el período 
de neutralidad siguieron con sus conversaciones con Alema- 


nia y Austria-Hungría, aunque ambas partes actuando de 
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mala fe. A pesar de las presiones de Berlín, los austríacos 
prometerían a Italia solo una parte del Trentino. Se negaban 
a cederla inmediatamente, y preferían hacerlo una vez con- 
cluida la guerra, pues no querían sentar un precedente que 
animara a otros países rapaces a actuar del mismo modo. Los 
Aliados, conscientes de que se encontraban ante una especie 
de subasta, cedieron a regañadientes a la mayoría de las exi- 
gencias que Salandra y Sonnino les presentaron en marzo de 
1915. Los italianos pedían la concesión de colonias en África 
y Asia Menor, pero su principal demanda era que se fortale- 
cieran las defensas de sus fronteras en los Alpes (hasta el paso 
del Brennero) e Istria y les fueran entregadas las islas y la 
franja costera de Dalmacia para poder controlar el Adriático. 
Su objetivo no solo era completar la unificación étnica de Ita- 
lia, sino también garantizar su seguridad militar y naval, así 
como limitar la expansión eslava, estableciendo nuevas fron- 
teras que pondrían bajo su control a una población integrada 
por un cuarto de millón de individuos de lengua alemana de 
Tirol del Sur y alrededor de 700.000 eslovenos y croatas. En 
lugar de una ruptura con Austria-Hungría, pretendían man- 
tener este imperio como contrapeso de Serbia, la cual, con el 


respaldo de Rusia, se oponía a las aspiraciones italianas. 


En el curso de las negociaciones para lograr la intervención 
de Italia, la suerte cambiante en los campos de batalla tuvo 
una importancia decisiva. El milagro del Marne convenció a 
Salandra de que los Aliados iban a alzarse con la victoria y de 


que a Italia le interesaba unirse a ellos. El inicio de los ata- 
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ques en los Dardanelos (que esperaba que se coronaran con 
éxito y provocaran la entrada de los estados balcánicos en la 
guerra) lo animaron a negociar con seriedad. Salandra, Son- 
nino y el jefe del Estado Mayor, Luigi Cadorna, creían que la 
paz llegaría muy pronto. Aunque su ejército no estaba prepa- 
rado, tras solicitar un préstamo modesto a los Aliados, deci- 
dieron acelerar la intervención de su país, pensando que con 
ello ganarían mayor peso político. Al final, cuando en el mes 
de abril el avance de los rusos empezó a perder fuelle en el 
Frente Oriental, Petrogrado vio debilitado su poder de veto y 
se convenció de la necesidad de priorizar la intervención de 
Italia en detrimento de la de Serbia, lo que posibilitó que se 
llegara a un acuerdo en virtud del cual, además de prometer 
compensaciones coloniales, el Trentino, Tirol del Sur, Trieste 
e Istria, Italia se anexionaría la costa del norte de Dalmacia, y 
la del sur sería neutralizada. Sin embargo, con los invasores 
de Gallípoli totalmente atascados en sus cabezas de playa y 
los rusos huyendo en desbandada, después de firmarse el Tra- 
tado de Londres en abril los líderes italianos serían objeto 
durante todo el mes siguiente de fuertes presiones para que 


obtuvieran la aprobación parlamentaria de su compromiso. 


La entrada de Italia en la guerra fue singular por un hecho: 
estuvo precedida por una crisis interna provocada por la ofer- 
ta pública de Alemania y Austria-Hungría de ceder el Tren- 
tino y convertir Trieste en ciudad libre. Si podía confiarse en 
Berlín y en Viena (y eso era mucho decir), Italia vería satisfe- 


chas prácticamente todas sus ambiciones en lo concerniente a 


277 


la autodeterminación. Si en cambio optaba por la guerra, lo 
haría por una serie de intereses imperialistas y en contra de la 
voluntad popular. Casi toda la prensa era favorable a la unión 
con los Aliados, al igual que los políticos conservadores, la 
Asociación Nacionalista Italiana y diversos patriotas socialis- 
tas, como, por ejemplo, Benito Mussolini, pero desde las 
provincias se informaba de que la mayoría del pueblo se mos- 
traba indiferente o rechazaba la idea de una intervención bé- 
lica de su país. La Iglesia católica también se oponía, al igual 
que el principal grupo socialista, el Partido Socialista Italiano 
(PSI), que no veía razón alguna (a diferencia de lo ocurrido 
entre Francia y Alemania) para que la nación debiera demos- 
trar su solidaridad ante un agresor reaccionario. Además, 
Giovanni Giolitti, predecesor de Salandra en el cargo de pri- 
mer ministro y su rival político más progresista, afirmaba que 
podían obtenerse «bastantes cosas» manteniéndose neutrales, 
y que había que evitar la guerra siempre y cuando no fuera 
absolutamente necesario tomar las armas. Cuando una mayo- 
ría de los diputados apoyó la postura de Giolitti, Salandra 
presentó su dimisión. Su acto desencadenó en las principales 
ciudades el llamado maggio radioso de manifestaciones de ele- 
mentos intervencionistas, en su mayoría gente pacífica de 
clase media, aunque en Roma la multitud invadió la sede del 
Parlamento e intimidó a los partidarios de Giolitti. En cual- 
quier caso, los pacifistas se quedaron sin líder. Como admitió 
al final que Viena había presentado una oferta tan generosa 


solo porque se veía amenazada, Giolitti se negó a formar go- 
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bierno, y lo mismo hicieron otros dos candidatos. Cuando el 
rey volvió a llamar a Salandra, la oposición se derrumbó, y el 
gobierno consiguió una amplia mayoría, pues incluso el PSI 
optó simplemente por oponerse al esfuerzo de guerra en vez 
de sabotearlo. Así pues, aunque fue decidida por medios 
constitucionales, la entrada de Italia en la guerra supuso una 
derrota para la izquierda y el centro. El gobierno preveía una 
operación, breve y limitada, solo contra Austria-Hungría, y 
no declaró la guerra a Alemania. Subestimó gravemente el 
precio de su beligerancia, e intervino en el conflicto sin con- 
tar con el apoyo general. “Todo ello acabaría por socavar el or- 


den político y social que Salandra esperaba consolidar. 


Entre los otros países que intervinieron más tarde en el 
conflicto figura Portugal, a la que Alemania declaró la guerra 
en marzo de 1916 después de que Lisboa se aviniera a las pe- 
ticiones británicas de secuestrar los navíos alemanes anclados 
en sus puertos. A continuación, Portugal envió un pequeño 
contingente al Frente Occidental. Su política se veía influen- 
ciada por el interés de diferenciarse de su vecino neutral, Es- 
paña, y de asegurarse el apoyo aliado para conservar su impe- 
rio en África.13 En cuanto a los otros dos países a tener en 
cuenta, Bulgaria y Rumanía, en cierta medida fueron reflejo 
uno de otro. La decisión de Bulgaria de adherirse a la causa 
de las Potencias Centrales fue acertada al principio, pero más 
tarde desafortunada; la de Rumanía, que se puso al lado de 
los Aliados, fue un desastre para este país durante buena par- 


te de la guerra, aunque al final las cosas mejoraron. Sin em- 
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bargo, de haber esperado, los rumanos, al igual que los italia- 
nos, probablemente habrían conseguido los mismos resulta- 
dos sin sufrir tantas pérdidas. En Bulgaria el monarca tenía 
mucho peso político: el rey Fernando se encargaba de los 
asuntos internacionales junto con su primer ministro Vasil 
Radoslavov, cuyo gobierno prorrogó la legislatura y amordazó 
a la prensa para silenciar a la oposición más prorrusa. En 
cambio, el rey de Rumanía, llamado también Fernando (que 
poco después del estallido de la guerra sucedió a su tío Carlos 
I, de carácter mucho más militar y enérgico) puso la política 
exterior del país en manos de su primer ministro Dmitri Bra- 
tianu, que, llegado un punto, aprovechó la existencia de un 
consenso a favor de los Aliados. En esta región las alineacio- 
nes se habían visto muy influenciadas por la segunda guerra 
de los Balcanes, que para Bulgaria supuso la derrota y la ene- 
mistad con Serbia, Rumanía, Turquía y Grecia, mientras que 
Rumanía se había anexionado parte del territorio búlgaro, y 
esperaba expandirse aún más a costa de Austria-Hungría. 
Como la prioridad de Bulgaria era la Macedonia ocupada 
por los serbios, y la de Rumanía la Transilvania controlada 
por los húngaros, las Potencias Centrales hacían todo lo que 
podían por ganarse automáticamente a Sofía, y los Aliados a 
Bucarest. Aunque los dos países negociaron con uno y otro 
bando, en gran medida lo hicieron para subir las ofertas de 
los socios que preferían y a los que consideraban que fácil- 


mente cumplirían su palabra. 


Los Aliados prometieron a Bulgaria beneficios a expensas 


280 


de Turquía, pero nada concreto sobre Grecia y Rumanía, 
pues su pretensión era que estos dos estados se unieran a 
ellos. Trataron de persuadir a Serbia ofreciéndole parte de 
Macedonia, pero con numerosas condiciones. Las Potencias 
Centrales ofrecieron a Bulgaria todo el territorio serbio que 
quisieran, así como parte de Grecia si Atenas acababa unién- 
dose a los Aliados. Los turcos, que necesitaban desesperada- 
mente establecer con Alemania una vía de aprovisionamiento 
a través de los Balcanes, aceptaron a regañadientes conceder 
a Bulgaria una franja de tierra situada a lo largo del río Mari- 
tsa, aunque todo lo referente a su traspaso siguió siendo una 
cuestión espinosa. No obstante, las primeras victorias de Ser- 
bia y la entrada de Italia en la guerra hicieron titubear a Ra- 
doslavov y a Fernando. Únicamente el derrumbamiento mili- 
tar de Rusia en el verano de 1915 logró que por fin se deci- 
dieran a actuar. El 6 de septiembre, Bulgaria firmó un acuer- 
do con las Potencias Centrales y al cabo de unas semanas en- 


tró en la guerra. 14 


La situación de Rumanía se parecía a la de Italia. Su alian- 
za secreta de 1883 con los imperios austrohúngaro y alemán 
no resultaba conveniente en las circunstancias reinantes en 
1914 y suponía un grave impedimento para sus planes de ex- 
pansión en la Transilvania de lengua rumana. En agosto de 
1915, los Aliados accedieron a apoyar las pretensiones de 
Bratianu sobre Transilvania y también sobre otros dos terri- 
torios austrohúngaros: Bucovina (que étnicamente era en 


parte ucraniana) y el Banato de Temesvár (que étnicamente 
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era en parte serbio, y que extendería Rumanía prácticamente 
hasta las puertas de Belgrado). Poco después, las derrotas su- 
fridas por los Aliados hicieron vacilar a Bratianu; además, 
Rusia no veía con buenos ojos la entrada de Rumanía en la 
guerra, pues consideraba este país un estorbo en potencia 
desde el punto de vista estratégico. “Tras el éxito de la ofensi- 
va lanzada por Brusílov en junio de 1916, sin embargo, la 
Stavka cambió de opinión y quiso que Rumanía entrara 
cuanto antes en la guerra para acabar de barrer a las fuerzas 
austrohúngaras. Bratianu intentó no desaprovechar la opor- 
tunidad, pero perdió dos meses regateando los términos del 
acuerdo, pues pretendía más territorios y ayudas. Cuando el 
17 de agosto firmó por fin el pacto de alianza, las Potencias 
Centrales estaban recuperándose de la crisis sufrida. No obs- 
tante, el primer ministro rumano optó por comprometer a su 
país en un conflicto que preveía que podía acabar en desastre, 
ya que temía perder toda credibilidad ante los Aliados si se- 
guía posponiendo su decisión.15 

El desarrollo de las negociaciones territoriales y la fluctua- 
ción de las victorias militares fueron los factores que determi- 
naron el momento de la intervención de los últimos países 
que entraron en el conflicto, pero fueron unas aspiraciones 
anteriores a 1914 las que hicieron que se inclinaran por uno u 
otro bando. Como cada uno de ellos tenía una agenda propia, 
su participación creó una serie de guerras paralelas que vinie- 
ron a complicar la coordinación estratégica. Japón, en contra 


de los deseos británicos, se expandió en China; Italia declaró 
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la guerra en un principio únicamente a Austria-Hungría, con 
la esperanza de limitar su intervención; Rumanía atacó Tran- 
silvania. De manera análoga, la contribución de Bulgaria a la 
derrota de Serbia en 1915 consistió en asolar Macedonia, 
aprovechando una ofensiva austro-alemana contra la propia 
Serbia. En cualquier caso, los dos bandos ya habían incorpo- 
rado en 1916 el frente italiano y el frente de los Balcanes en 
sus estrategias europeas generales.” Sin embargo, la situación 
fue muy distinta en Oriente Próximo, donde la entrada del 
Imperio otomano en el conflicto dio lugar a una guerra com- 


pletamente nueva. 


Turquía acabó siendo un enemigo mucho más temible de 
lo esperado. Su entrada en la guerra exigió a los Aliados la 
diversificación de un número de fuerzas y de recursos mucho 
mayor que el que supuso para Austria las intervenciones de 
Italia y Rumanía, y en el curso de la guerra en general tuvo 
mucho más impacto que la de cualquier otro país beligerante, 
sin contar la de Estados Unidos. Volviendo la vista atrás, 
Lloyd George y Ludendorff llegaron a la conclusión (proba- 
blemente exagerada) de que la intervención turca había alar- 
gado la guerra unos dos años.1é El Imperio otomano, sin em- 
bargo, tenía muchos puntos débiles. A pesar de su enorme 
extensión, su población apenas rondaba los 20 millones y 
buena parte de ella no era de origen turco, aunque la mayoría 
de las minorías étnicas permanecieran leal al imperio. Solo 
tenía capacidad para fabricar armamento básico, y su red fe- 


rroviaria era sumamente rudimentaria, sin líneas directas en- 
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tre Constantinopla y la frontera rusa o entre la capital y Siria 
o Palestina. Hacía tiempo que las finanzas del gobierno eran 
muy precarias: la deuda nacional llegaría a triplicarse durante 
la guerra, y en comparación con otros países beligerantes, las 
autoridades turcas no dudarían incluso en demostrar una 
gran temeridad al aumentar la oferta monetaria. Los precios 
se multiplicaron por cinco en 1917 y por veintiséis cuando se 
firmó el armisticio. No obstante, el gobierno reclutó un total 
de 3 millones de soldados (aunque la mitad desertaron), de 
los cuales unos 325.000 murieron en acción o a consecuencia 
de las heridas sufridas. El ejército pasó de tener treinta y seis 
divisiones en 1914 (realmente pocas) a disponer de setenta. 
Las tropas no contaban con la artillería de las fuerzas euro- 
peas, pero estaban bastante bien pertrechadas de ametralla- 
doras y mantenían enérgicamente sus posiciones en las trin- 
cheras. Con la ayuda de asesores alemanes, y por lo tanto de 
material alemán mientras lo permitió Rumanía, defendieron 
con firmeza el imperio durante más de un año.17 La guerra 
de Turquía puede dividirse hasta 1917 en tres fases: el ataque 
inicial de los otomanos contra británicos, rusos y sus propios 
ciudadanos de origen armenio; el fracaso de las ofensivas 
aliadas en los Dardanelos y Mesopotamia; y por último, los 
avances más fructíferos emprendidos por los Aliados en el 
Cáucaso y hacia Bagdad, en el curso de los cuales se puso de 


manifiesto el derrumbamiento de la resistencia turca. 


Los otomanos fueron los que tomaron la iniciativa. Decla- 


raron su intención de unir «todas las ramas de nuestra raza», 
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y el sultán proclamó una yihad, o guerra santa. Con la ayuda 
de un puente de pontones construido por los ingenieros ale- 
manes, en febrero de 1915 un contingente turco de 22.000 
soldados trató de cruzar el canal de Suez, intento que fue re- 
pelido por unas fuerzas británicas numéricamente superiores 
con la ayuda de barcos de guerra. En consecuencia, los britá- 
nicos decidieron reforzar su guarnición en Egipto. No obs- 
tante, el esfuerzo principal se llevó a cabo en el Cáucaso, 
donde en diciembre de 1914 Enver ordenó el avance de 
150.000 soldados. Los rusos, que estaban defendiendo la 
frontera de una región remota —de población principalmen- 
te musulmana— conquistada durante el siglo anterior, se vie- 
ron superados en número. Pero Enver operaba en un terreno 
montañoso, a 400 kilómetros de la terminal ferroviaria más 
próxima y a unas temperaturas muy por debajo de los cero 
grados. La mayoría de sus tropas sucumbieron a la enferme- 
dad y al frío, y no por culpa de los rusos. Sin embargo, cuan- 
do a finales de diciembre de 1914 y comienzos de enero de 
1915 estos contraatacaron en la batalla de Sarikamish, los 
turcos emprendieron la retirada, y apenas una cuarta parte de 
los hombres que utilizaron para su ofensiva lograron sobrevi- 
vir.18 Las repercusiones serían enormes. La llamada de ayuda 
lanzada por el gran duque Nicolás desencadenó el proceso 
que dio lugar a la campaña aliada para ocupar los Dardane- 
los, y el genocidio de los armenios de 1915 empezó cuando el 
Imperio otomano se preparó para ese estado de emergencia 


tras ver derrotados a sus ejércitos y amenazada su capital. 
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Bajo dominio otomano vivían entre 1,5 y 2 millones de ar- 
menios, prácticamente la mitad en la meseta armenia situada 
al nordeste del imperio.1? Cuando estalló la guerra, los líde- 
res armenios manifestaron públicamente su lealtad a las auto- 
ridades y pidieron a su pueblo que obedecieran la orden de 
movilización, y así lo hicieron unos 100.000 hombres. Sin 
embargo, se negaron a reunirse con sus compañeros al otro 
lado de la frontera para sublevarse contra el dominio zarista, 
y estos últimos se enrolaron en el ejército ruso. Aunque el go- 
bierno turco proclamara que se limitaba a tomar las medidas 
pertinentes contra los actos de deslealtad y los preparativos 
de una sublevación, lo cierto es que, según parece, los arme- 
nios otomanos no fueron culpables de nada de esto hasta que 
empezaron a llevarse a cabo acciones contra ellos a finales de 
febrero de 1915, tras la derrota de Sarikamish. Como primer 
paso, los soldados armenios del ejército fueron segregados y 
desarmados; unos fueron asesinados y otros obligados a tra- 
bajar hasta caer muertos. En pueblos y aldeas se persiguió a 
los armenios que no se habían enrolado para requisar sus ar- 
mas, torturarlos y ejecutarlos. Una vez eliminados fuertes y 
sanos, entre abril y agosto comenzó una segunda fase que se 
concentró en las deportaciones de los demás armenios. Estos 
fueron obligados a emprender largas marchas hacia unos 
campos de concentración situados en el norte de Mesopota- 
mia, donde murieron a miles los que no habían caído en el 
camino. Es verdad que Zeitan, la primera localidad que fue 


atacada, se oponía violentamente al reclutamiento forzoso, 
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pero cuando en abril-mayo los armenios de la ciudad de Van 
se rebelaron (y su situación se vio aliviada durante un tiempo 
gracias a la intervención rusa), es evidente que lo hicieron pa- 
ra no correr la misma suerte que sus compatriotas. En cual- 
quier caso, la sublevación de Van condujo aquella crisis a su 
clímax. Centenares de armenios de la mismísima Constanti- 
nopla fueron detenidos y asesinados, se barrieron las demás 
poblaciones de la meseta armenia, y los Aliados avisaron de 
que obligarían al gobierno turco a rendir cuentas por lo ocu- 
rrido y considerarían a los oficiales implicados personalmente 
responsables. En cuanto a los alemanes, aunque sus asesores 
condenaron las matanzas con la misma contundencia que los 
misioneros y los diplomáticos de los países neutrales, el mi- 
nistro de Asuntos Exteriores de Berlín se mostró vacilante a 
la hora de ahondar en el asunto por temor a poner en peligro 
la alianza. En total, es probable que perecieran más de un 
millón de personas en lo que sin duda fue una campaña per- 
fectamente orquestada por las autoridades centrales, promo- 
vida por los líderes del CUP y ejecutada por la Organización 
Especial dependiente del partido y del Ministerio de la Gue- 
rra. No sabemos con certeza quién tomó la decisión y por 
qué lo hizo, pues los documentos relevantes o han sido des- 
truidos o permanecen en archivos secretos. En concreto, to- 
davía no está claro si la operación de seguridad para proteger 
la frontera del Cáucaso fue escalando en intensidad debido a 
la resistencia armenia y a la indisciplina de la Organización 


Especial, o si desde un principio el objetivo no fue otro que 
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barrer de la zona a los armenios. Algunas declaraciones de los 
líderes de los Jóvenes “Turcos dan crédito a esta última posibi- 
lidad, y lo que resulta evidente es que en su aplicación la po- 


lítica fue genocida. 


Las matanzas se convirtieron en 1915 en la señal más ate- 
rradora de que aquella iba a ser una guerra de una intensidad 
desconocida hasta entonces, y de que las limitaciones por las 
que se regían los conflictos del siglo xix estaban desaparecien- 
do. Se produjeron cuando la apuesta de los Jóvenes “Turcos 
por la intervención empezó a parecer un error de consecuen- 
cias desastrosas, pero esto no las justifica. Por otro lado, sin 
embargo, durante la segunda fase los Aliados tomaron la ini- 
ciativa en Oriente Próximo, pero los turcos respondieron con 
éxito, repeliendo en el verano de 1915 los ataques de los ru- 
sos en el Cáucaso e impidiendo el avance de las fuerzas indias 
hacia Bagdad, así como el intento de británicos y franceses 


de tomar a toda costa Constantinopla. 


Durante las operaciones llevadas a cabo en los Dardanelos 
entre febrero de 1915 y enero de 1916, los estrechos turcos 
sustituyeron a la región del Cáucaso como teatro principal de 
la contienda.20 En el momento de mayor intensidad de los 
combates se concentraron en los Dardanelos unos 350.000 
soldados otomanos, mientras que en el noreste apenas había 
unos 150.000. Al final de la campaña habían pasado por ese 
escenario 410.000 soldados británicos y 79.000 franceses, de 
los cuales 205.000 y 47.000 respectivamente se habían con- 


vertido en bajas. Los británicos calcularon que los turcos ha- 
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bían perdido 251.000 hombres, pero es probable que el nú- 
mero real fuera muy superior.21 En Australia y Nueva Zelan- 
da, con unos 8.000 y más de 2.000 muertos respectivamente, 
la campaña supuso una verdadera tragedia que desembocó en 
el despertar de un profundo sentimiento de identidad nacio- 
nal cada vez más alejado de un liderazgo británico incompe- 
tente y clasista. En 1916 ya se celebró el primer día del AN- 
ZAC en Australia.22 Por su duración y por el precio que pa- 
garon los beligerantes, los combates constituyeron un antici- 
po de las grandes batallas que se librarían en el Frente Occi- 
dental entre 1916-1917. Si bien es cierto que los soldados 
otomanos (en su mayoría de lengua árabe) defendieron con 
éxito su capital contra los intrusos infieles, también lo es que 
no parece que las pérdidas sufridas por los Aliados contribu- 


yeran en algo al gran objetivo, esto es, ganar la guerra. 


En cualquier caso, la campaña había sido concebida en 
realidad como un intento de ganar la guerra. Fue, en primer 
lugar, la respuesta a la solicitud de ayuda formulada por el 
gran duque Nicolás antes de la batalla de Sarikamish, pero en 
verdad también fue fruto de un debate ya existente, pues mu- 
chos miembros del gobierno británico (en particular Wins- 
ton Churchill como Primer Lord del Almirantazgo) habían 
llegado a la conclusión de que era harto improbable que se 
avanzara en el Frente Occidental, por lo que habían empeza- 
do a buscar otras alternativas más prometedoras. Churchill 
contemplaba la idea de desembarcar en una isla del mar del 


Norte, Borkum, antes de comenzar las operaciones en el Bál- 
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tico, si bien sus asesores aducían con razón que las minas y 
las defensas costeras alemanas frustrarían cualquier tipo de 
acción semejante; sin embargo, se mostraron de acuerdo 
(aunque con poco entusiasmo) en lanzar un ataque naval en 
los estrechos turcos.23 Si sus buques de guerra llegaban al 
mar de Mármara, podían interrumpir el suministro de ali- 
mentos a Constantinopla o bombardear la ciudad, aunque 
esperaban que su sola presencia provocara un golpe de Esta- 
do que acabase con el gobierno del CUP o convenciera a los 
turcos de la necesidad de presentar la rendición. El abandono 
de Turquía habría supuesto garantizar la seguridad del canal 
de Suez, de los yacimientos petrolíferos de los británicos en 
Persia y de la frontera del Cáucaso ruso, así como la reaper- 
tura de la única vía marítima a Rusia por aguas templadas. 
Tanto Italia como los estados balcánicos probablemente se 
unieran a los Aliados, lo que permitiría un ataque coordinado 
contra Austria-Hungría. Todo ello podría llevarse a cabo con 
los acorazados pre-dreadnought, que, en cualquier caso, resul- 
taban inútiles en el mar del Norte; por su parte, los franceses 
también deseaban participar aunque solo fuera para impedir 
una victoria únicamente británica en una región en la que, 
además de ponerse en juego su prestigio, tenían importantes 
intereses financieros.24 Fueron estos argumentos, defendidos 
enérgicamente por Churchill, los que lograron imponerse en 
el Consejo de Guerra del gobierno de Asquith, y el 19 de fe- 


brero la armada conjunta de británicos y franceses comenzó a 
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bombardear las fortificaciones del estrecho de los Dardane- 


los. 


Pero es muy probable que esta estrategia estuviera conde- 
nada al fracaso desde el momento en el que fue concebida. 
Animados por las noticias que hablaban de los contactos se- 
cretos entre Djemal Pachá y sus agentes, los británicos subes- 
timaron la determinación de los líderes del CUP y el domi- 
nio que estos tenían de la situación. Aunque la fuerza naval 
hubiera llegado a Constantinopla, no contaban con grupos 
de desembarco necesarios, y los turcos no estaban dispuestos 
a evacuar la ciudad. Parece muy poco probable que un régi- 
men que había ordenado la deportación de los armenios se 
amedrentara por la presencia de unos buques de guerra frente 
a las costas de su país. Si los turcos no perdían la templanza y 
se mantenían firmes, los acorazados tendrían que retirarse. 
Además, si los Aliados occidentales se quedaban sin muni- 
ciones, no podían contar con que Rusia les suministrara la 
cantidad necesaria de bombas. Lo que tal vez fuera más plau- 
sible es que una victoria indujera a los griegos a intervenir y a 
los búlgaros a mantener su neutralidad, aunque Bratianu era 
tan cauto que cuesta creer que Rumanía se decidiera a entrar 
en guerra. Para la mayoría de los estados balcánicos, la suerte 
militar de los rusos en Polonia era mucho más importante 
que cualquier acontecimiento que tuviera lugar en los Darda- 
nelos. El único pronóstico aliado que sí se cumplió fue que, a 


raíz de la campaña, los italianos se pusieron a negociar seria- 
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mente, aunque es probable que en cualquier caso hubieran 


acabado haciéndolo.25 


Churchill también subestimó las dificultades existentes a 
nivel operacional. Los cañones navales de trayectoria plana 
fueron menos efectivos contra los fuertes turcos de lo que lo 
habían sido los obuses alemanes y austríacos contra los de los 
belgas. Tampoco pudieron silenciar las baterías móviles que 
vigilaban los campos de minas de los Dardanelos y cuyo fue- 
go impidió que las traineras adaptadas (los únicos barcos dra- 
gaminas disponibles en un principio), tripuladas por pesca- 
dores voluntarios, completaran su tarea. Los cañones de 15 
pulgadas del superdreadnought Queen Elizabeth, que el Almi- 
rantazgo cedió a regañadientes para la operación, no resulta- 
ban apropiados si se carecía de la información proporcionada 
por los aviones de reconocimiento, unos aparatos estratégicos 
de los que los británicos tenían muy pocos. El 18 de marzo se 
lanzó el ataque principal con dieciséis acorazados, tres de los 
cuales acabaron hundidos y otros tres inutilizados, sobre todo 
porque, en su viaje de regreso, la flota cruzó una zona recien- 
temente minada. Cuando concluyó la jornada, la mayoría de 
las minas seguían en su lugar, y las baterías de la costa per- 
manecían intactas. Los buques eran viejos, y se perdieron 
muchos hombres (más de 600 solo en el acorazado francés 
Bouvet). Por su parte, los turcos disponían de muchísima mu- 
nición. De ahí que, aunque hubieran llegado destructores es- 
pecialmente equipados para limpiar de minas las aguas, los 


defensores probablemente los habrían mantenido a raya.26 
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Pero después del 18 de marzo, el Consejo de Guerra dejó en 
manos del comandante local, el almirante John de Robeck, la 
decisión de continuar con el ataque o no. De Robeck mantu- 
vo una consulta con el jefe de las fuerzas terrestres asignadas 
a la operación, sir lan Hamilton, y llegó a la conclusión de 
que el ejército debía desembarcar para destruir las defensas 


enemigas. 


Otro de los atractivos de la campaña naval había sido la 
suposición de que, si era necesario, podría ser interrumpida 
sin mayores dificultades. Esta creencia se reveló también ilu- 
soria. Grey pensaba que el éxito militar era un elemento de 
importancia fundamental para las negociaciones diplomáticas 
en los Balcanes, y los ministros británicos temían que una 
humillación por parte de los turcos pusiera en entredicho la 
autoridad del Imperio británico sobre sus súbditos de religión 
musulmana.27 Londres aceptó la decisión de los altos oficia- 
les encargados de la misión. Aunque se había reunido la 
Fuerza Expedicionaria de Hamilton en el Mediterráneo pen- 
sando que seguramente no sería utilizada, el domingo 25 de 
abril 30.000 soldados británicos, indios, australianos, neoze- 
landeses y franceses desembarcaron en cinco playas próximas 
al cabo Helles, situado en el extremo sudoccidental de la pe- 
nínsula de Gallípoli, y en la que acabaría llamándose «la en- 
senada del ANZAC» —en recuerdo del Cuerpo del Ejército 
Australiano y Neozelandés (ANZAC, por sus siglas en in- 
glés)— en la costa occidental. Algunos desembarcos no en- 


contraron resistencia, pero los Fusileros de Lancashire en la 
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playa W y los Fusileros de Munster y el Regimiento de 
Hampshire en la playaV se vieron sorprendidos por una llu- 
via de proyectiles de pequeño calibre que se saldó con más de 
2.000 bajas. Cuando en la zona de Helles quedaron unidas 
las cabezas de playa, los invasores avanzaron hacia el interior, 
pero a poco más de tres kilómetros del cabo, en las laderas de 
la colina de Achi Baba, cerca de la aldea de Krithia, sus ata- 
ques frontales, que repitieron durante meses, apenas supusie- 
ron progreso alguno. Ambos bandos cavaron unos sistemas 
de trincheras prácticamente tan complejos como los de Fran- 
cia, aunque menos profundos y con la línea frontal más pr- 
óxima una de otra. Algo parecido ocurrió en las colinas situa- 
das junto a la ensenada del ANZAC. Las zonas del desem- 
barco aliado tenían playas estrechas y escarpados promonto- 
rios desde los cuales se dominaba todo el paisaje, y carecían 
de agua subterránea y de lugares en los que poder tomar un 
respiro lejos del alcance de la artillería; los defensores, en 
cambio, disponían de agua y de campamentos de descanso.28 
A pesar de todo ello, el 6-7 de agosto, tras la llegada de tres 
divisiones nuevas concedidas por Londres, Hamilton intentó 
lanzar otro ataque coordinado. Su plan consistía en empren- 
der una temeraria ofensiva nocturna contra las colinas desde 
la ensenada del ANZAC, con la ayuda de un movimiento de 
diversión desde Helles y otro desembarco más al norte, en la 
bahía de Suvla. Al principio este último desembarco apenas 
encontró oposición, pero sus comandantes avanzaron hacia el 


interior con demasiada lentitud, por lo que, como había ocu- 
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rrido con los desembarcos anteriores, la operación no logró 
ocupar las cimas de las colinas de la rocosa cordillera que 
constituye la columna vertebral de la península. Tras una úl- 
tima ofensiva a finales de agosto, el gobierno se negó a enviar 
más hombres a Hamilton, dando prioridad a la ofensiva de 
septiembre del Frente Occidental y a la fuerza expedicionaria 
que sería trasladada a Salónica en octubre. Aquel mismo 
agosto, las Potencias Centrales habían ocupado Serbia y po- 
dían hacer llegar por tierra cañones pesados a los turcos, por 
lo que los Aliados corrían el peligro de sufrir una devastación 
en aquellas angostas playas. Las movidas aguas del mar en la 
estación otoñal impedían no solo llevar a cabo más operacio- 
nes, sino también el aprovisionamiento de las posiciones 
existentes; y las tropas, que durante el verano habían sufrido 
en sus carnes las consecuencias del calor, la sed, las moscas y 
la disentería, tuvieron que enfrentarse entonces a las lluvias 
torrenciales, a las fuertes ventiscas y al congelamiento. Hasta 
su destitución en agosto, Churchill siguió defendiendo el 
plan que había ideado, y el gobierno de la India temió ver 
hundido su prestigio si se abortaba la campaña. Pero en octu- 
bre, Hamilton fue sustituido por sir Charles Monro, que re- 
comendó la retirada, y Londres dio su autorización. Increí- 
blemente, la bahía de Suvla y la ensenada del ANZAC fue- 
ron evacuadas sin derramamiento de sangre en diciembre, y 
Helles en enero; por suerte, los turcos no intentaron impedir 


la salida del invasor. 


En aquellos momentos hacía tiempo que no había ninguna 
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posibilidad de encontrar una alternativa que permitiera una 
derrota rápida y fácil de Alemania en el Frente Occidental, y 
el desastre de Gallípoli puso en entredicho a los que aboga- 
ban por una de esas estrategias alternativas. ¿Qué había sali- 
do mal?2? Los Aliados desembarcaron sin coger por sorpresa 
a los turcos, que tuvieron tiempo suficiente para prepararse. 
Kitchener, temiendo un ataque alemán en el oeste e incluso 
la invasión de Inglaterra, tardó en ceder la 29.2 División, el 
único contingente de soldados regulares de la Fuerza Expedi- 
cionaria. Y más tiempo se perdió cuando Hamilton mandó 
que sus buques de aprovisionamiento regresaran a Egipto 
porque sus cargamentos habían sido embarcados en el orden 
equivocado. Además, tras sufrir los primeros bombardeos na- 
vales, los turcos fortificaron y reforzaron la península. Si des- 
de un principio se hubiera llevado a cabo una operación coor- 
dinada, retrasando el ataque naval y adelantando los prepara- 
tivos para el desembarco, la empresa probablemente habría 
tenido mucho más éxito. Sin embargo, los Aliados difícil- 
mente habrían podido ocultar aquellos grandes preparativos 
en Alejandría y en la bahía de Mudros, en la isla griega de 
Lemnos, por lo que es muy improbable que hubieran conse- 
guido el efecto sorpresa. Lo acontecido tras los desembarcos 
también arroja serias dudas sobre la factibilidad de una victo- 
ria fácil. Hamilton nunca estuvo cerca de inutilizar las bate- 
rías costeras de los estrechos turcos. El 25 de abril lanzó un 
ataque contra seis divisiones enemigas con cinco de las suyas, 


la mayoría de ellas integradas por soldados novatos y equipa- 
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das más para una expedición colonial que para un Frente Oc- 
cidental a pequeña escala. Sus hombres agotaron rápidamen- 
te las municiones,%% sin ganar apenas territorio durante los 
sucesivos meses de ataques frontales. La llegada de los su- 
bmarinos alemanes obligó a los acorazados a alejarse de la 
costa a partir de mayo (cuando dos fueron hundidos); pero, 
en cualquier caso, lo cierto es que los cañones navales care- 
cieron de la precisión suficiente para alcanzar las trincheras 
de los turcos, y la artillería aliada no consiguió silenciar las 
baterías de campaña y las ametralladoras otomanas ocultas en 
las colinas desde las que repetidamente frustraban cualquier 
ataque de la infantería. En todo este desastre, la escasez de 
bombas tuvo una importancia menos decisiva que el hecho 
fundamental de que en Gallípoli —como en Francia—, los 
artilleros británicos todavía tenían que perfeccionar las tácti- 
cas necesarias para silenciar ese tipo de defensas.31 No es de 
extrañar, pues, que los diarios y las memorias de turcos y ale- 
manes indiquen que, aunque se vieron sorprendidos tanto en 
la ensenada del ANZAC en abril como en la bahía de Suvla 
en agosto, los defensores encontraron la salvación en la enér- 
gica determinación de sus comandantes, especialmente en la 
de Mustafá Kemal, líder de la futura República de Turquía. 
En cambio, los altos mandos aliados no supieron estar a la al- 
tura de las circunstancias. Los subordinados de Hamilton de- 
mostraron sin duda falta de decisión y brío. El mismísimo 
Hamilton, que navegaba frente a la costa sin comunicación 


directa con sus unidades en tierra, se negó con razón a inter- 


2d 


venir. Pero su meticulosidad y su exigencia tuvieron trágicas 
consecuencias sobre todo en la bahía de Suv la, donde había 
una confusión indescriptible y los mandos se revelaron total- 
mente incompetentes durante las primeras horas. No obstan- 
te, sigue siendo una incógnita si lo que perdieron los británi- 
cos fue más que una simple victoria local, pues por mucho 
que el ejército hubiera despejado el sur de la península, a 
continuación la flota habría debido llegar a Constantinopla y 
conseguir la rendición de los turcos, una eventualidad que 
parece harto improbable.32 A menos que se avanzara hacia 
Constantinopla por tierra, combatiendo con muchos más re- 
cursos de los que podían disponer los Aliados, cuesta creer 


que la campaña habría podido coronarse con éxito. 


El fracaso de Gallípoli contribuyó a sumir Gran Bretaña 
en un nuevo desastre, esta vez en Macedonia. Antes aún de 
que Turquía declarara la guerra, el gobierno de la India en 
Delhi había enviado al golfo Pérsico la Fuerza D (formada 
por una división mediocre), que en noviembre de 1914 ocupó 
Basora. A petición de Churchill, el gobierno británico había 
adquirido la mayoría de las acciones de la Anglo-Persian Oil 
Company (APOC), que desde sus refinerías de Abadán pro- 
porcionaba el combustible para la flota. Sin embargo, el obje- 
tivo de aquella expedición no era tanto proteger los yaci- 
mientos petrolíferos como reforzar los contactos de Delhi 
con los caudillos árabes locales —muchos de los cuales eran 
contrarios a los otomanos— y salvaguardar los intereses bri- 


tánicos en caso de que la región del Golfo se convirtiera en 
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un escenario de caos.33 Con su presencia, el contingente evi- 
tó un ataque turco en la zona (lo cual animó a los británicos a 
subestimar la resistencia otomana en Gallípoli), y cuando en 
abril de 1915 un nuevo comandante, el intrépido sir John 
Nixon, asumió el mando en Macedonia, Delhi y Londres au- 
torizaron diversos avances siguiendo el curso del Tigris río 


arriba hacia Kut al-Amara. 


En octubre el gabinete deliberaba sobre la conveniencia o 
no de acceder a la solicitud de Nixon de permitir que la Fuer- 
za D se dirigiera a Bagdad, consciente de su inferioridad nu- 
mérica y de que sus hombres estaban agotados y enfermos y 
debían enfrentarse a una cantidad enorme de unidades tur- 
cas, careciendo de suficientes medios de transporte fluvial pa- 
ra mantener una línea de aprovisionamiento de más de 350 
kilómetros. El comandante de la Fuerza D (y subordinado de 
Nixon), sir Charles Townshend, necesitaba más de 200 tone- 
ladas de provisiones diarias, pero apenas recibía unas 150. 
Sin embargo, lord Hardinge, virrey de la India, cuyo anhelo 
era controlar permanentemente Mesopotamia como granero 
del imperio y para dar salida a la emigración india, pronosti- 
caba que la caída de Bagdad constituiría un «gran golpe de 
efecto» en toda Asia y serviría para compensar el duro golpe 
infligido en Gallípoli al prestigio británico. El gabinete dejó 
en sus manos la decisión, y “Townshend autorizó el avance. 
Pero en noviembre, en la batalla de Ctesifonte librada al sur 
de Bagdad, no consiguió superar las posiciones de los turcos 


controladas por unos efectivos más numerosos y mejor arma- 
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dos de lo que habían previsto los servicios de inteligencia bri- 
tánicos. “Tuvo que retirarse a Kut, donde tras largos meses de 
asedio se rindió a los otomanos en abril de 1916 con unos 
13.000 hombres; los vanos intentos de los británicos de rom- 
per el asedio se saldaron con casi 23.000 bajas. Casi un tercio 
de los que cayeron en manos de los turcos perecieron antes de 


que la guerra llegara a su fin.34 


En Gran Bretaña, lo ocurrido en Gallípoli y en Kut no so- 
lo supuso una gran decepción, sino que también provocó un 
verdadero escándalo. En 1916 el gobierno de Asquith aceptó 
la creación de sendas comisiones de investigación con el en- 
cargo de estudiar ambos episodios, que contribuyeron en 
gran medida a destruir su ya cuestionada reputación de no 
saber estar a la altura de los acontecimientos. Pero Kut marcó 
el nadir, y en 1916-1917 la suerte volvió a sonreír a los Alia- 
dos en su lucha contra los turcos, aunque a costa de poner 
mayor empeño en su empresa. Incluso en Gallípoli, en las úl- 
timas fases de la campaña la infantería turca comenzó a per- 
der el entusiasmo, pero fueron los rusos los que propinaron el 
golpe más duro. Entre noviembre de 1915 y marzo de 1917, 
sus acciones fueron la causa de las tres cuartas partes de las 
bajas otomanas.35 En la primavera de 1916, en una campaña 
dirigida por el general Nikolái Yudénich, invadieron buena 
parte de Armenia antes de que los turcos pudieran trasladar a 
la zona tropas de los Dardanelos. Cuando al final llegaron al 
Cáucaso ocho divisiones, que quedaron disponibles después 


de la evacuación de Gallípoli, los rusos las destruyeron. Erzu- 


300 


rum cayó en febrero, Bitlis en marzo y, tras un ataque anfibio, 
Trebisonda, el puerto del mar Negro, en abril. En cambio, 
solo dos divisiones de Gallípoli marcharon a Mesopotamia, 
donde en 1916 el Departamento de Guerra asumió todas las 
responsabilidades en sustitución del gobierno de la India y 
reunió un contingente formado por 150.000 soldados (dos 
tercios de ellos de origen indio). En diciembre, uno de los 
meses más fríos, sir Stanley Maude empezó un nuevo avance 
con abundante artillería y una importante superioridad nu- 
mérica, por no hablar de sus 446 embarcaciones, entre re- 
molcadores y piróscafos, sus 774 gabarras y sus 414 lanchas 
motoras, en claro contraste con los seis vapores y los ocho re- 
molcadores con los que había podido contar “Townshend.36 
Militar prudente y metódico, Maude recuperó Kut en febrero 
de 1917 y entró en Bagdad en marzo. Otro alto oficial igual- 
mente metódico, sir Archibald Murray, asumió el mando de 
la Fuerza Expedicionaria Egipcia en marzo de 1916. A raíz 
del ataque lanzado por los turcos en el canal de Suez, los bri- 
tánicos habían mantenido en Egipto una gran concentración 
de fuerzas, que tras la evacuación de los Dardanelos alcanzó 
los 300.000 efectivos. Murray fue autorizado a cruzar la pe- 
nínsula del Sinaí hasta El Arish, ciudad a la que llegó en di- 
ciembre. En el camino construyó una línea ferroviaria y un 
sistema de conductos y consiguió frenar la contraofensiva de 
los turcos. Sin embargo, cuando el nuevo gobierno británico, 
presidido por David Lloyd George, dio el visto bueno a un 


avance hacia Palestina, fueron repelidos los dos ataques fron- 
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tales lanzados contra la artillería y las alambradas de espino 
que defendían Gaza, y Murray fue relevado del mando. Pero 
Gaza sería el último éxito defensivo de los otomanos, que en 
1917 comenzaron a sufrir el anquilosamiento de su ejército y 
de su economía. El gobierno de Lloyd George estaba obse- 
sionado con la expansión en Oriente Próximo para recuperar 
el prestigio del imperio y elevar la moral del país, pero tam- 
bién porque acariciaba la idea de establecerse en Mesopota- 
mia y Palestina de manera permanente. Durante la guerra 
fueron movilizados en Mesopotamia 890.000 efectivos, entre 
británicos e indios, contra unas fuerzas otomanas que conta- 
ban con la mitad de este número de solda dos.37 Los turcos, 
que dejaron de ser lo suficientemente fuertes como para repe- 
ler la invasión, continuaron siendo un valioso activo para las 
Potencias Centrales porque mantenían a los Aliados ocupa- 


dos, obligándolos a diversificar sus recursos. 


En comparación con los Dardanelos y el Cáucaso, los 
otros teatros extraeuropeos de la guerra eran bastante peque- 
ños.38 En el Pacífico los neozelandeses ocuparon la Samoa 
alemana en agosto de 1914 y los australianos invadieron la 
Nueva Guinea alemana, con su estación de radio de Rabaul, 
en septiembre. Al mes siguiente, los japoneses tomaron las 
Marianas, las Carolinas y las islas Marshall, y entre septiem- 
bre-noviembre una fuerza japonesa formada por 50.000 efec- 
tivos puso sitio a Qingdao, atacando las defensas de la ciudad 
con la ayuda de buques de guerra y más de 100 piezas de arti- 


llería pesada. En lo concerniente a las colonias alemanas en 
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África, Togolandia, desde cuya emisora de radio los alemanes 
coordinaban los movimientos de sus barcos en las aguas de la 
zona, fue invadida por tropas francesas y británicas en agosto 
de 1914, y el África Sudoccidental Alemana, tras haber sido 
sofocada la rebelión afrikáner de ese año, fue conquistada por 
un contingente de 50.000 soldados, principalmente sudafri- 
canos, entre enero y julio de 1915. Las otras dos campañas, 
sin embargo, fueron más largas y difíciles, pues en ambas las 
fuerzas alemanas pasaron a la ofensiva. Desde Camerún, vas- 
to territorio caracterizado por sus bosques húmedos y zonas 
montañosas, la guarnición alemana, formada por 1.000 sol- 
dados europeos y 3.000 africanos, cruzó a Nigeria y repelió 
un primer intento de invasión por parte de los británicos, y 
aunque los Aliados tomaron el puerto de Duala en septiem- 
bre de 1914, no fue hasta febrero de 1916 cuando acabaron 
con el último foco de resistencia alemana en el interior de la 
colonia. En el África Oriental Alemana, la colonia más va- 
liosa del káiser (cuya extensión era similar a la suma de la su- 
perficie de Francia y Alemania juntas), el comandante local, 
Paul von Lettow-Vorbeck, siguió la estrategia preconcebida 
de trasladar los intensos combates a territorio enemigo y 
amenazar la línea ferroviaria de la Uganda británica para im- 
pedir los movimientos del mayor número posible de fuerzas 
enemigas. En noviembre de 1914 repelió el ataque de solda- 
dos indios británicos en el puerto de Tanga, y hasta 1916 no 
fue posible ocupar buena parte del África Oriental Alemana 


(una vez más por un contingente formado principalmente 


303 


por tropas sudafricanas a las órdenes de Jan Christiaan Smu- 
ts), mientras que los territorios de Ruanda y Urundi, situados 
en el extremo occidental de la colonia alemana, fueron inva- 
didos por fuerzas belgas procedentes del Congo. Pero incluso 
en medio de estas adversidades, Lettow-Vorbeck siguió de- 
fendiendo sus posiciones primero desde Mozambique y luego 
desde el norte de Rodesia, donde finalmente entregó las ar- 
mas dos semanas después de que se firmara el armisticio en 
Europa, en noviembre de 1918.32 En Camerún y en África 
Oriental, la campaña supuso la devastación de grandes exten- 
siones de territorio, y su impacto fue mucho mayor de lo que 
a primera vista podría parecer si solo se tiene en cuenta el nú- 
mero relativamente pequeño de tropas participantes. Como 
buena parte de ella se desarrolló en unas condiciones insalu- 
bres propias de las zonas del interior, donde no había ferroca- 
rril, cursos de agua navegables y carreteras, los dos bandos 
tuvieron que recurrir a los porteadores africanos. Estos hom- 
bres fueron obligados a prestar servicio y a cargar con todo el 
equipamiento necesario, a menudo durante meses, sin recibir 
la alimentación y la asistencia sanitaria necesarias. En Came- 
rún el contingente aliado, formado por unos 7.000 soldados 
franceses y 11.000 británicos (casi todos africanos), operó 
con decenas de miles de porteadores. En África Oriental, las 
fuerzas de Lettow-Vorbeck llegaron a reunir a 3.000 euro- 
peos y a 12.100 soldados africanos (askaris), junto con sus 
45.000 porteadores, mientras que los Aliados dispusieron de 


más de 130.000 efectivos. Solo los británicos aportaron a la 
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campaña más de 50.000 askaris y más de un millón de porta- 
dores, y las enfermedades (sobre todo la disentería) y las heri- 
das acabaron con la vida de más de 10.000 de los primeros y 
probablemente con la de 100.000 de los segundos. Así pues, 
vemos que en este teatro olvidado de la guerra las listas de 
bajas fueron proporcionalmente comparables a las que oca- 
sionaron los sangrientos combates librados en los principales 


campos de batalla europeos.“ 


Las operaciones contra los turcos y las colonias alemanas 
supusieron la participación de cientos de miles de soldados 
aliados, aunque es probable que, en cualquier caso, las fuerzas 
askaris y japonesas participantes (y la mayoría de las indias) 
no habrían sido utilizadas en el Frente Occidental. Los in- 
tentos de subversión imperial exigían cada vez más recursos. 
Es cierto que los dos bandos pudieron utilizar esta arma, los 
británicos firmando alianzas en 1914 con Ibn Saud y con los 
al-Idrisi de Asir, en la península Arábiga, que, a pesar de ser 
nominalmente súbditos otomanos, acordaron mantenerse 
neutrales.41 Además, las negociaciones entabladas en secreto 
con Husein ibn Ali, jerife de La Meca, y sus hijos dieron lu- 
gar en junio de 1916 al estallido de la llamada inapropiada- 
mente Rebelión árabe. De hecho, en esta sublevación partici- 
paron entre 10.000 y 15.000 guerreros tribales mal discipli- 
nados que, aunque garantizaron el control del Hiyaz y de los 
puertos del mar Rojo frente a una débil resistencia turca, no 
lograron llevar la revuelta a las demás regiones árabes ni con- 


siguieron que las tropas de lengua árabe del ejército otomano 
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se implicaran en ella, y solo consiguieron mantenerse activos 
gracias a los suministros británicos de armamento y dinero y 
a la ayuda naval de los buques que navegaban en la zona. 
Pero, por otro lado, el 31 de julio de 1914 el káiser Guiller- 
mo, en un arranque de cólera, declaró que la intervención de 
Inglaterra debía costarle la India a este país, y a partir de ese 
momento los alemanes y los turcos tuvieron muchos más ob- 
jetivos territoriales. Berlín y Constantinopla apelaron al na- 
cionalismo y al islam, y en un primer momento los imperios 
aliados parecieron vulnerables. Con una población de alrede- 
dor de 300 millones de habitantes, en tiempos de paz la In- 
dia británica disponía de unos 1.200 oficiales blancos perte- 
necientes al Servicio Civil Indio, 700 oficiales de policía 
blancos y 77.000 soldados británicos, además de 173.000 
efectivos indios. Análogamente, unos pocos centenares de 
administradores británicos y entre 4.000 y 5.000 soldados 
blancos (a los que se sumaban otros 13.000 nativos) goberna- 
ban sobre 12,5 millones de egipcios. Semejantes estructuras 
de poder exigían no solo una obediencia masiva del pueblo, 
sino también la colaboración activa de miles de oficiales y lí- 
deres locales de la población nativa, y las autoridades británi- 
cas sabían perfectamente que su imperio oriental, en palabras 
de Maurice Hankey, secretario del gabinete, «depende del 
prestigio y del bluf». Pero en un momento determinado de 
la guerra, el número de efectivos británicos presentes en la 
India cayó a 15.000; en Costa de Oro la base militar se vio 


reducida en un tercio; y París ordenó al gobernador de Ma- 
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rruecos, Hubert Lyautey, que enviara todos los soldados que 
pudiera y se olvidara de las regiones del interior (aunque a la 
hora de la verdad no lo hizo).** En la mayoría de las colonias 
la guerra supuso un aumento de la inflación, la escasez de in- 
versiones europeas y la reducción de importaciones de artícu- 
los procedentes de la metrópoli debido a la falta de barcos, 
así como el reclutamiento masivo de elementos para el ejérci- 
to o las operaciones de transporte y la confiscación de ali- 
mentos y otros productos. De hecho, el reclutamiento fue 
una de las causas de la sublevación liderada por Chilembwe 
en Nyasalandia en 1915 y de las revueltas del África Occi- 
dental Francesa de 1915-1917, aunque todas ellas fueron so- 
focadas fácilmente. La combinación del conflicto europeo 
con las penurias económicas creó un caldo de cultivo para la 


aparición de movimientos anticoloniales. 


No obstante, la actividad subversiva alemana resultó sor- 
prendente por su falta de efectividad. Tampoco la yihad pro- 
clamada por los turcos tuvo el impacto temido por los britá- 
nicos. Los musulmanes indios —con mucha presencia en el 
ejército indio— permanecieron en su mayoría leales cuando 
las fuerzas británicas amenazaron Constantinopla, sede del 
califato;*6 las derrotas de Gallípoli y Kut no provocaron dis- 
turbios significativos. El principal movimiento nacionalista 
indio, el Congreso Nacional Indio, se hizo más radical y au- 
mentó su apoyo a partir de 1916, pero este hecho no tuvo na- 
da que ver con Alemania. Los agentes alemanes no consi- 


guieron convencer a Afganistán de que atacara la frontera 
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noroccidental de la India, a pesar de que esta se había queda- 
do prácticamente sin tropas que garantizaran su defensa; en 
América, los diplomáticos alemanes compraron armas para 
los rebeldes indios, pero no pudieron trasladarlas a Asia. Los 
servicios de inteligencia británicos desarticularon una banda 
revolucionaria financiada por Alemania y avisaron al go- 
bierno de Tailandia de la presencia de agitadores sijs que es- 
taban siendo entrenados por los alemanes en la frontera bir- 
mana.*7 Desde España, los alemanes enviaron dinero, fusiles 
y propaganda contra Francia a los rebeldes de Marruecos, pe- 
ro los franceses, tras descifrar los mensajes codificados que 
habían intercambiado Berlín y la embajada en Madrid, impi- 
dieron la entrega de buena parte del material.*$ Es probable 
que el llamamiento a la yibad alentara en el norte de África la 
rebelión de la fraternidad religiosa de los sanusíes, que con 
ayuda de los otomanos dejaron confinados a los italianos en 
la costa de Libia y en noviembre de 1915 tomaron el puerto 
egipcio de Sollum. En el resto de la región el impacto de esta 
revuelta apenas fue perceptible. Al sur del Sahara, en protesta 
por el reclutamiento forzoso, se produjeron tumultos aislados 
en buena parte del África Occidental Francesa y en zonas del 
África británica. Pero, como temía el enemigo, los imperios 
de franceses y británicos acabaron demostrando mucha más 
solidez de la imaginada. Sus servicios de contraespionaje, así 
como la lejanía geográfica y el escaso poderío naval de Ale- 
mania, tuvieron bastante que ver en todo ello.También de- 


sempeñaron una parte importante las exhibiciones de fuerza. 
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Los sanusíes fueron expulsados de Sollum, y fueron destaca- 
dos a la zona 35.000 efectivos para proteger Egipto de ulte- 
riores ataques; los franceses sellaron las fronteras de sus colo- 
nias del norte de África y en septiembre de 1915 enviaron al 
Sahara un contingente formado por 15.000 soldados de ca- 
ballería.4? En resumen, los Aliados utilizaron numerosos re- 
cursos para asegurar sus posesiones de ultramar y, de paso, 
destruir las de Alemania e invadir territorio otomano. Ade- 
más, la preocupación por salvaguardar el prestigio imperial 
influyó en la estrategia británica, impulsando los desembar- 
cos de Gallípoli y el envío de la Fuerza D contra Bagdad. Por 
su parte, las colonias británicas y francesas proporcionaron 
generosamente a la madre patria una gran cantidad de hom- 
bres, materias primas e instalaciones fabriles." Con el avance 
de la guerra fue adquiriendo cada vez mayor peso este último 
factor. El hecho de que los Aliados, siempre y cuando no 
perdiesen su hegemonía naval, pudieran seguir concentrando 
en Europa una serie de recursos procedentes de otras zonas 
del mundo constituyó una ventaja esencial; ventaja que, si 
bien no basta para explicar su victoria, probablemente fuera 
una condición previa para alcanzarla. Sin embargo, pasaría 
mucho tiempo hasta que la superioridad de sus recursos glo- 
bales lograra prevalecer sobre la excelencia de las Potencias 
Centrales en los campos de batalla europeos, y es en la diná- 
mica de ese conflicto primordial en la que ahora volcaremos 


nuestra atención. 


309 


5 


Los objetivos de guerra y las negociaciones de 
paz 

La incapacidad de los dos bandos para negociar fue una de 
las razones principales de que en la fase intermedia de la gue- 
rra se produjera el estancamiento y la escalada del conflicto. 
Dicha incapacidad fue fruto de la incompatibilidad existente 
entre las distintas metas políticas —u objetivos de guerra— 
de los gobiernos de los países enfrentados. Este punto de vis- 
ta constituye solo una de las maneras posibles de interpretar 
la dinámica de la guerra y plantea muchas cuestiones única- 
mente de forma indirecta; en particular, por qué se combatió 
con tanta intensidad en un conflicto derivado de unas aspira- 
ciones más modestas que las de 1939-1945. Sin embargo, 
preguntarse por qué los gobiernos persistieron en una empre- 
sa que acabó siendo muy distinta de sus expectativas iniciales 
probablemente constituya la mejor manera de adentrarse en 
la laberíntica cuestión de cuáles fueron las verdaderas motiva- 
ciones de la guerra. 

«Objetivos de guerra» fue una expresión utilizada en la 
época por los países beligerantes. «Mi objetivo de guerra — 
dijo Georges Clemenceau, primer ministro francés en 1917- 
1919— es ganar.»l Pero en sí misma la victoria no era un ob- 
jetivo de guerra, sino una condición previa para alcanzarlo; 
los objetivos de guerra eran los términos (cesiones territoria- 


les, indemnizaciones, desarmes) que se impondrían tras lo- 
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grar la victoria. Algunos objetivos podían tener un carácter 
absoluto (la exigencia de Francia de que le fueran devueltas 
Alsacia-Lorena o la independencia de Bélgica reclamada por 
los británicos constituyen dos buenos ejemplos), y no podían 
ser cumplidos sin causar una derrota total; otros eran una es- 
pecie de incentivo dependiente de la victoria. Podían verse 
afectados si una potencia beligerante desertaba de sus aliados 
y entablaba negociaciones por su cuenta con el otro bando, 
dando lugar a que a sus antiguos socios les fueran impuestos 
unos términos de paz más duros. Pero hasta 1917 ningún go- 
bierno buscó una paz para evitar males mayores, y ninguna 
tentativa oficiosa condujo a negociaciones de calado con re- 
percusiones en el conflicto. Los intentos de mediación por 
parte de los países neutrales fueron invariablemente rechaza- 
dos, y cuando en diciembre de 1916 las Potencias Centrales 
propusieron públicamente entablar conversaciones, los Alia- 
dos se negaron indignados. El estudio detallado de los objeti- 
vos de las distintas potencias beligerantes pone de relieve que 
había poco margen para el compromiso (o poco «espacio para 
la negociación»),? y ninguno de los dos bandos deseaba enta- 
blar seriamente negociaciones hasta obtener una victoria de- 
cisiva con el bloque de sus aliados completamente intacto. En 
aquella época era imposible coronar con éxito una iniciativa 


de paz. 


En la Primera Guerra Mundial, objetivos y estrategia estu- 
vieron interrelacionados. “Tanto la percepción que tenían uno 


y otro bando del equilibrio militar como las perspectivas de 
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sus campañas fueron de suma importancia, pero más para de- 
cidir prioridades entre los distintos objetivos que para deter- 
minar propiamente dichos objetivos. Sin embargo, la opinión 
pública y diversas consideraciones de política interna también 
desempeñaron un papel fundamental. Así pues, no deben 
considerarse de manera aislada ni los diversos objetivos de 
guerra ni las negociaciones de paz, pues las pretensiones de 
los dos bandos cambiaban continuamente. No obstante, para 
ser lo más claro posible abordaré en primer lugar el estudio 


de las Potencias Centrales y luego el de sus enemigos.? 


Aunque los objetivos de Alemania tuvieron un peso mu- 
cho mayor entre las Potencias Centrales que los de cualquier 
Estado enemigo entre los Aliados, el papel desempeñado por 
los países socios de Berlín no debe ser minimizado. Antes de 
intervenir, Bulgaria definió sus condiciones, que consistían 
esencialmente en invertir el resultado de la segunda guerra de 
los Balcanes. Recibió de Turquía una franja de territorio, así 
como la zona de Macedonia en manos de Serbia, ocupada 
por este país en 1915. Sus pretensiones provocaron un grave 
conflicto en 1918, cuando “Turquía amenazó con abandonar 
la alianza. Los turcos deseaban expulsar del norte de África a 
las potencias europeas y que los rusos se retiraran a Asia cen- 
tral, pero combatían no solo para proteger su imperio, sino 
también con la intención de expandirlo. Lograron una im- 
portante victoria en 1916, cuando acordaron con Alemania 
que ninguno de los dos firmaría la paz mientras el territorio 


del otro siguiera ocupado por un país enemigo. De este mo- 
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do, Berlín se comprometía a seguir en guerra mientras hubie- 
ra un ejército aliado en suelo otomano, y se evitaba que pac- 
tara con Petrogrado y traicionara a Constantinopla, hecho 


que, en cualquier caso, prácticamente había descartado.* 


Los objetivos de Austria-Hungría tenían mucha más rele- 
vancia para los intereses alemanes. Durante la crisis sufrida 
en la primavera de 1915, la monarquía dual sondeó a los ru- 
sos con una propuesta que fue ignorada por lo poco que ofre- 
cía, pero mientras vivió Francisco José los alemanes no tuvie- 
ron motivos para temer que su aliado los abandonara. Ade- 
más, cuando mejoró su situación, desarrolló ambiciones terri- 
toriales. De Italia, a pesar de la inusual unanimidad de la 
opinión pública austrohúngara a la hora de condenar la trai- 
ción de este antiguo aliado, la monarquía dual solamente pre- 
tendía pequeños cambios de fronteras. Como no tardaría en 
demostrar la campaña en los Alpes y los Dolomitas, la fron- 
tera existente constituía una barrera tan formidable que ex- 
tenderla carecía de sentido, y solo podía suponer el someti- 
miento de más italianos al dominio de los Habsburgo. Pero 
en lo referente a los Balcanes, los austríacos habían acordado 
en julio de 1914 la partición de Serbia, y tras las victorias de 
1915 el Consejo de Ministros Común en Viena decidió que 
Serbia debía perder más de la mitad de su población y la ane- 
xión de la franja costera de Montenegro, dejando así cercado 
lo que quedaba de los dos reinos eslavos meridionales entre 
Austria-Hungría y un protectorado Habsburgo en Albania. 


Como Italia se había unido a los Aliados y Alemania apenas 


313 


tenía intereses en los Balcanes occidentales, Viena tuvo du- 
rante un tiempo carta blanca para imponer su dominio en la 
región.? Pero esto no ocurría en su tercera zona de interés, 
Polonia, reclamada por los Habsburgo tras la expulsión de los 
rusos. Allí los alemanes tenían importantes intereses, y el fu- 
turo de la región fue objeto de disputas durante el resto de la 


guerra. 


Aunque Berlín no tuviera por costumbre ignorar las peti- 
ciones de sus aliados, lo cierto es que era el centro neurálgico 
de la coalición, y de haber querido firmar una paz, sus socios 
habrían debido hacer lo mismo. El siguiente estudio de sus 
objetivos está basado en un ensayo de Fritz Fischer, GrifFna- 
ch der Weltmacht: Die Kriegzielpolitik des Raiserhichen Deutsch- 
land 1914-1918, publicado en 1961 y traducido posterior- 
mente al inglés con el título de Germanys Aims in the First 
World War.” Fischer interpreta los objetivos alemanes como 
una apuesta ambiciosa y agresiva con la que se pretendió es- 
tabilizar la monarquía de los Hohenzollern y consolidar el 
«estatus de potencia mundial» de Alemania; estos objetivos 
tuvieron el apoyo unánime de los círculos oficiales y de las 
élites no gubernamentales, y se manifestaron con continuidad 
a lo largo de la guerra.£ La principal prueba documental que 
presenta Fischer en su proceso a Alemania es el «Programa 
de Septiembre» de objetivos de guerra aprobado por Beth- 
mann Hollweg el 9 de septiembre de 1914, el cual, en opi- 
nión del historiador, constituyó el molde utilizado para de- 


terminar los objetivos de guerra durante los cuatro años si- 
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guientes. Por aquel entonces seguía librándose la batalla del 
Marne, y la victoria parecía probable, incluso inminente. El 
programa de Bethmann —firmado con las iniciales del canci- 
ller, pero redactado por su secretario privado, Kurt Riezler— 
partía de la premisa de que «el objetivo general de la guerra» 
era «la seguridad del Reich alemán en el oeste y en el este du- 
rante el mayor tiempo concebible», y por esta razón «Rusia 
debe ser empujada lo más lejos posible de la frontera oriental 
alemana, rompiendo su dominio sobre los pueblos vasallos de 
lengua no rusa», mientras que Francia «debe quedar tan debi- 
litada que resulte imposible para siempre su recuperación co- 
mo gran potencia». Pero Bethmann deseaba cumplir estos 
objetivos reduciendo a la vez el número de individuos de ori- 
gen no alemán incorporados al Reich. En lo concerniente a 
ultramar, pretendía crear en África central un cinturón de te- 
rritorio colonial que se extendiera ininterrumpidamente de 
costa a costa, pero las anexiones que preveía en Europa occi- 
dental eran limitadas, aunque importantes desde el punto de 
vista estratégico: Luxemburgo, Lieja y Amberes, la región 
minera francesa de Briey (rica en hierro), los Vosgos occiden- 
tales y probablemente la zona costera del canal de la Mancha 
con Dunkerque y Boulogne. En lugar de una anexión pura y 
dura, el poderío económico de Alemania —en el que Riezler 
confiaba casi ciegamente— sería el principal instrumento de 
control político. Francia se vería debilitada por una indemni- 
zación abrumadora y por un tratado comercial que la haría 


«económicamente dependiente de Alemania». Bélgica pasa- 
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ría a ser un «Estado vasallo» bajo ocupación militar, «econó- 
micamente una provincia alemana», mientras que «una aso- 
ciación aduanera centroeuropea», en la que quedarían inclui- 
das Francia y Escandinavia, se encargaría de «estabilizar el 
dominio económico de Alemania» sobre sus miembros.” No 
obstante, a pesar del lenguaje implacable del programa, es 
posible que el canciller considerara su plan una alternativa 
moderada al anexionismo, a todas luces más radical, de los 
militares y de los círculos en los que confiaba el káiser, y Fis- 
cher exagera la importancia del documento. Por ejemplo, ha- 
ce especial hincapié en el proyecto de la asociación aduanera 
de Europa central (o Mitteleuropa), que de hecho siguió 
siendo un objetivo alemán durante el resto de la guerra, pero 
que se originó como un plan de los políticos y nunca recibió 
un gran apoyo del mundo empresarial ni tuvo mucha lógica 
desde el punto de vista económico, pues la inmensa mayoría 
de los mercados de las exportaciones alemanas se encontra- 
ban fuera de la zona que abarcaba dicha asociación. Aunque 
vino precedido de numerosas consultas entre las distintas au- 
toridades alemanas, el programa en cuestión no fue una de- 
claración política en toda regla (pues, por ejemplo, ni siquiera 
iba firmado por el emperador).$ Descrito modestamente co- 
mo «borrador provisional» para una paz en Europa occiden- 
tal, no decía nada sobre las exigencias de Alemania a Gran 
Bretaña, y las programadas para Rusia solo aparecían esboza- 
das con brevedad. Por otro lado, nunca se publicó: permane- 


ció en secreto durante más de cuarenta años. Por todas estas 
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razones, hay que matizar su importancia. Sin embargo, sigue 
siendo un instrumento esencial para conocer el pensamiento 
de Bethmann. Durante el resto del conflicto aparecerían en 
los documentos relacionados con los objetivos de guerra di- 
versas propuestas similares (aunque menos arrolladoras) para 
Europa occidental, y empezaría sin demora la planificación 
de la asociación aduanera y el «Estado vasallo» belga. El pro- 
grama seguiría siendo relevante, pero después de la retirada 


del Marne se vería superado por los acontecimientos. 


Así pues, el 18 de noviembre de 1914 Bethmann y Fa- 
lIkenhayn hablaron sobre la situación de Alemania, si bien en 
unas circunstancias mucho menos favorables. En aquellos 
momentos era evidente que no habría ninguna victoria rápi- 
da, y los dos fueron de la opinión de que si Rusia, Francia y 
Gran Bretaña permanecían juntas, Alemania no lograría de- 
rrotarlas. Falkenhayn consideraba que la única posibilidad de 
alcanzar una paz «aceptable» era ofrecer unos términos gene- 
rosos a Petrogrado, con la esperanza de que primero se avi- 
niera Rusia y luego Francia, dejando completamente aislada a 
Gran Bretaña, la gran enemiga de Alemania. Bethmann 
coincidía en buena parte con el análisis de la situación que 
hacía el canciller, aunque era más escéptico acerca de la vo- 
luntad de negociación de Rusia, y si efectivamente esta se 
producía, tampoco tenía la seguridad de una victoria alemana 
en el oeste. Pero estuvo de acuerdo en sondear primero a Ru- 
sia, ofreciendo una paz basada en el statu quo antes de la gue- 


rra, lo cual, en vista de que hasta entonces las Potencias Cen- 
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trales habían perdido más territorio del que habían podido 
arrebatar a los rusos, no constituía un gran sacrificio. A la luz 
de esta nueva postura, las ambiciosas aspiraciones del Progra- 
ma de Septiembre parecen una aberración: al cabo de dos 
meses los alemanes se vieron de nuevo en el aprieto de tener 
que enfrentarse a una alianza sólida, opresiva y con muchos 
más recursos. Con el fin de romper dicha alianza, volvieron a 
su política de antes de la guerra, pero esta vez combinando 


diplomacia y violencia.” 


Pronto fue evidente que esta postura mucho más modesta 
no impediría que los alemanes se libraran del peligro que su- 
ponía el desgaste en un enfrentamiento prolongado contra un 
enemigo manifiestamente superior. De hecho, los alemanes 
se debatían entre la política del Programa de Septiembre y su 
interés por dividir al enemigo, como quedó patente en sus 
negociaciones con Bélgica y con Rusia. Por aquel entonces, el 
rey Alberto se había exiliado a la localidad costera de La 
Panne, junto a la frontera con Francia. Sin consultar con sus 
ministros, permitió que su emisario, el profesor Waxweiler, se 
reuniera con el enviado alemán, el conde Tórring, en el in- 
vierno de 1915-1916. Tórring exigía una postura proalemana 
en lo concerniente a la política exterior (que Alberto estaba 
dispuesto a considerar), pero también quería una larga lista 
de garantías, como, por ejemplo, el desarme del ejército bel- 
ga, una ocupación alemana con derechos de tránsito, una ba- 
se naval costera y la cesión a Alemania de la mayoría de las 


acciones de los ferrocarriles belgas, así como una mayor 
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unión arancelaria entre los dos países. Aunque Alberto hu- 
biera aceptado todas estas condiciones, su gobierno no lo ha- 
bría hecho nunca.10 Este episodio demostró que, en realidad, 
los alemanes no estaban dispuestos a reducir sus pretensiones 
sobre Bélgica en aras de una paz por separado, por mucho 
que confiaran en que la firma de un pacto con Alberto pon- 
dría seriamente en entredicho la situación de los británicos, 
obligándolos a salir de la guerra. Falkenhayn estaba firme- 
mente decidido a que Bélgica siguiera en manos de Alema- 
nia. Por otro lado, los ministros del Interior y de Asuntos 
Exteriores del káiser preveían dirigir las relaciones interna- 
cionales de los belgas, ocupar sus costas y sus fortificaciones, 
forzarlos a estrechar una unión monetaria y arancelaria con el 
Reich y controlar su red ferroviaria. En octubre de 1915, 
Guillermo II dio el visto bueno a la idea de la marina de ocu- 
par de manera indefinida el triángulo Ostende-Zeebrugge- 
Brujas, la base para lanzar los ataques submarinos contra los 
navíos británicos. Además, fomentando una administración 
separada para los flamencos, así como una educación en su 
propia lengua, los alemanes esperaban debilitar la unidad de 
los belgas y la autoridad de la élite gubernamental francófona 
del país. La opinión de los líderes alemanes coincidía más o 
menos con las ideas propuestas en el Programa de Septiem- 
bre: Bélgica no debía ser anexionada, pero su soberanía solo 


tenía que ser restaurada nominalmente. 11 


La gran decepción, sin embargo, vino de Petrogrado. El 


principal encargado de sondear a los rusos fue un intermedia- 
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rio danés llamado Andersen, aunque los alemanes también se 
pusieron en contacto con el antiguo ministro de Hacienda 
del zar, el conde Witte, que se había opuesto claramente a la 
guerra. Pero la fortuna no les sonrió, pues Witte murió en 
marzo, y el zar y sus consejeros permanecieron leales a los 
Aliados, negándose, a diferencia de Alberto, a entablar con- 
versación alguna. Bethmann y Jagow indicaron que se limita- 
rían a buscar solo un tratado comercial favorable y pequeños 
reajustes en las fronteras, pero que nunca estarían dispuestos 
a conformarse con nada a cambio.12 Antes del estallido de la 
guerra, Bethmann ya había quedado impresionado por el po- 
derío cada vez mayor de Rusia; a diferencia de Falkenhayn, 
consideraba que el imperio del zar constituía un peligro a lar- 
go plazo en la misma medida que Gran Bretaña. Apoyaba el 
plan —que se debatía en secreto entre los burócratas de Ber- 
lín— de anexionar una «franja fronteriza» en el norte y el 
oeste de los confines de la Polonia rusa, de la que se deporta- 
ría a la población judía y polaca para sustituirla por colonos 
alemanes. En un Consejo de Ministros celebrado en julio de 
1915 fue aprobado este proyecto, que probablemente habría 
visto la luz si Alemania hubiera acabado ganando la guerra.13 
De manera deliberada, los alemanes limitaron su avance ha- 
cia el este en 1915 para facilitar que Rusia optara por enta- 
blar negociaciones, pero en agosto, tras meses de negativas 
por parte de los rusos, se mostraron proclives a dar por perdi- 
do su plan de paz con Petrogrado y a emprender una política 


expansionista. Durante el verano y el otoño, tropas alemanas 
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y austríacas ocuparon toda la Polonia rusa y avanzaron por la 
costa del Báltico. En aquellos momentos, una paz con Rusia 
supondría sacrificar un territorio por el que habían perecido 
miles de soldados, y (como Bethmann y Falkenhayn habían 
temido) el avance de los ejércitos de las Potencias Centrales 
vino a determinar sus objetivos de guerra y a reducir su flexi- 


bilidad negociadora en el este. 


Polonia era el tema más crucial. Con anterioridad a 1914, 
sus regiones occidentales y septentrionales habían sido con- 
troladas por Alemania, Galitzia (en el sur) por Austria-Hun- 
gría y Varsovia, así como el centro y el este del país por Ru- 
sia. Buena parte de Polonia era una vasta llanura que intere- 
saba a los tres imperios porque constituía una excelente vía 
para lanzar una invasión y también por sus abundantes recur- 
sos minerales y su industria. Aunque en el siglo xix habían 
compartido la idea de mantener el país dividido, las nuevas 
hostilidades lanzaron a los imperios a un juego de apuestas 
para conseguir el apoyo polaco. Durante la crisis de julio, el 
káiser comentaría que, pasara lo que pasase, Rusia debía per- 
der Polonia; en agosto de 1914, los rusos se comprometieron 
públicamente a unir su parte de Polonia con las regiones po- 
lacas en manos de los alemanes y los austríacos para formar 
una provincia con gobierno propio dentro de su imperio. La 
conquista de Polonia obligó a las Potencias Centrales a con- 
siderar lo que pretendían para este país, pues los austríacos 
temían que estallaran tumultos entre sus polacos de Galitzia 


si la región seguía dividida o caía en manos de los alemanes. 
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Así pues, en agosto de 1915 propusieron unir Galitzia con la 
Polonia rusa para crear un reino autónomo bajo la soberanía 
de los Habsburgo, la llamada «solución austríaca» a la cues- 
tión polaca. Aquel otoño, además, mientras los ejércitos ale- 
manes ocupaban los Balcanes y volvían a circular trenes entre 
Berlín y Constantinopla, la idea de una Mitteleuropa, o blo- 
que centroeuropeo, vino a encender la imaginación de la opi- 
nión pública alemana y pasó a ocupar un puesto destacado en 
la política del imperio del káiser.14 Falkenhayn, decepciona- 
do tras no conseguir respuesta alguna de Rusia y temiendo 
que los Aliados emprendieran una «guerra de desgaste», con- 
fió en que una alianza y un acuerdo económico a largo plazo 
entre Alemania y Austria-Hungría acabaran por desmorali- 
zar al enemigo.15 Bethmann temía que una monarquía triple 
formada por Austria, Hungría y Polonia acabara siendo me- 
nos fiable que la monarquía dual, pero prefería esta opción 
antes de verse obligado a incorporar a millones de polacos y 


judíos en los dominios de Alemania. 


En noviembre el canciller aceptó en un principio la «solu- 
ción austríaca», pero con la condición de que se estableciera 
una franja fronteriza, se garantizaran tanto los intereses eco- 
nómicos de Alemania en Polonia como los territorios de ale- 
manes y austríacos, y se firmara un acuerdo económico entre 
los dos imperios para reducir aranceles con el objetivo de 
crear una unión aduanera. Como preveía el Programa de 
Septiembre, una integración económica serviría para consoli- 


dar el control de Alemania sobre sus vecinos. Pero precisa- 
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mente por esta razón, la oferta provocó el recelo de los go- 
biernos de Austria y Hungría, que en un primer momento se 
mostraron dispuestos a entablar conversaciones, pero luego 
comenzaron a dar largas. Temían perder independencia polí- 
tica, y la idea de una Mitteleuropa gozaba de muy poco apo- 
yo entre la población, al margen de los austríacos de lengua 
alemana. El propio Bethmann, sin embargo, no tardaría en 
cambiar de opinión. Sospechando que la solución austríaca 
no haría más que aumentar la influencia eslava en la monar- 
quía Habsburgo, se le ocurrió aplicar el mismo modelo pen- 
sado para los belgas: una Polonia nominalmente autónoma, 
vinculada a Alemania por lazos militares y económicos. Lle- 
gado este punto, el desarrollo de los acontecimientos milita- 
res volvió a interferir en las discusiones sobre los objetivos de 
guerra. El éxito de la ofensiva Brusílov de los rusos en junio 
de 1916 no solo demostró que Austria-Hungría no era un 
socio fiable para proteger el avance alemán en el este, sino 
que también obligó a la monarquía dual a solicitar la ayuda 
de Alemania, lo que perjudicó su posición en las negociacio- 
nes. Así pues, los acuerdos de Viena firmados en agosto sa- 
tisficieron el deseo de Bethmann de crear en la antigua Polo- 
nia rusa un Estado tapón nominalmente independiente, pero 
sin independencia en política exterior, con Alemania al frente 
de sus ejércitos y sus líneas ferroviarias bajo el control de las 
Potencias Centrales. La crisis militar de aquel verano tuvo 
una consecuencia más, a saber, cuando sustituyeron a Fa- 


lIkenhayn en agosto, Hindenburg y Ludendorff reconocieron 
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la necesidad vital de disponer de un mayor potencial huma- 
no. En consecuencia, emprendieron una sucesión de iniciati- 
vas poco meditadas, como, por ejemplo, la deportación de 
mano de obra industrial de Bélgica y el establecimiento de la 
Ley del Servicio Auxiliar Patriótico en Alemania.” En Polo- 
nia, con su larga historia de aversión a los rusos, creyeron ver 
una reserva de voluntarios militares. El 5 de noviembre de 
1916, bajo la presión de los generales, Bethmann accedió a 
emitir con las autoridades de Austria-Hungría una declara- 
ción conjunta prometiendo un futuro reino polaco indepen- 
diente. La proclama en cuestión apenas tuvo eco entre los 
polacos, y con ella solo se consiguió un puñado de volunta- 
rios. Pero se trataba de un compromiso público y explícito 
del que no podían retractarse, y supuso un obstáculo añadido 
para la firma de una paz por separado entre Rusia y Alema- 
nia, 16 

En el otoño de 1916, los objetivos alemanes parecían cada 
vez más rígidos y definidos. Bélgica y la Polonia rusa se con- 
vertirían en estados tapón, perdiendo Lieja, posiblemente 
Amberes y la «franja fronteriza», y dependerían de Alemania 
en todo lo concerniente a política exterior, a defensa y tam- 
bién finanzas mediante una integración económica. Se pen- 
saba aplicar un plan similar en Lituania y en Curlandia — 
con sus minorías urbanas y su aristocracia terrateniente de 
lengua alemana—, zonas que habían sido ocupadas por Ale- 
mania en otoño de 1915. Bethmann había prometido que es- 


tas provincias no volverían a caer en manos de los rusos, y la 
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idea era convertirlas nominalmente en regiones autónomas, 
pero controladas por Alemania por medio de los acuerdos 
habituales relacionados con la red ferroviaria, el ejército y los 
aranceles.17 Para sondear la postura de Francia, sin embargo, 
el enviado alemán en Suiza, Gisbert von Romberg, se limitó 
a entrar en contacto con unos cuantos periodistas desconten- 
tos y algunos políticos de la oposición. En contra de lo espe- 
rado por Falkenhayn, la batalla librada en Verdún en la pri- 
mavera de 1916 no consiguió ni desmoralizar a los franceses 
ni predisponerlos a entablar negociaciones. Las exigencias 
fundamentales de Alemania seguían siendo la cesión de la 
cuenca de Briey (con las principales minas de hierro de Fran- 
cia y su importante industria metalúrgica) y el pago de una 
considerable indemnización, pero se contemplaba la imposi- 
ción de condiciones más severas si París persistía en su nega- 
tiva a firmar una paz por separado. Al margen de todo esto, 
el plan de una Mitteleuropa continuaba siendo de interés pa- 
ra los alemanes siempre y cuando Austria-Hungría se adhi- 
riera a él, aunque en 1916 los proyectos alemanes comenza- 
ban a ser claramente contrarios a la idea si esta comportaba 
unas represalias aliadas que impidieran a Alemania el acceso 
a sus mercados de ultramar.18 Por último, el Ministerio de las 
Colonias reclamaba el control de la rica zona minera de Áfri- 
ca central, y la marina el de los puertos de Flandes, así como 
el de una serie de bases en el Mediterráneo, el Atlántico y el 
océano Índico. Si se satisfacían, estas demandas habrían ga- 


rantizado la estabilidad de las fronteras occidentales y orien- 
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tales de Alemania, protegido el suministro de alimentos y 
materias primas, debilitado la posición de Francia y de Rusia 
en Europa y amenazado las comunicaciones por mar de Gran 
Bretaña con el resto del mundo. No eran unos términos in- 
negociables, pero todo parecía indicar que al otro lado no ha- 


bía nadie dispuesto a entablar conversaciones. 


En líneas generales, Fischer no se equivoca cuando habla 
de una opinión común entre los líderes alemanes, al menos 
hasta finales de 1916; pero a partir de entonces ese consenso 
empieza a romperse debido a la postura de Bethmann y el 
tándem Hindenburg-Ludendorff. Falkenhayn discrepaba de 
Bethmann en lo concerniente a la cuestión rusa, si bien ese 
tipo de desacuerdos eran prácticamente irrelevantes, y en ge- 
neral discrepaba del canciller en lo tocante a los objetivos de 
guerra. La cancillería y el Ministerio de Asuntos Exteriores 
eran los que dictaban las políticas del Estado, y el káiser Gui- 
llermo solo intervenía esporádicamente en estos asuntos. An- 
tes del estallido de la guerra, Bethmann ya había contempla- 
do la posibilidad de expandirse por África central a expensas 
de las colonias portuguesas y belgas, y había considerado se- 
riamente la opción de romper la entente. Pero a comienzos 
de 1914, el gobierno había rechazado introducir cambio al- 
guno en su política arancelaria, indicando que en aquellos 
momentos la creación de una unión aduanera no figuraba en- 
tre sus objetivos. De ahí que resulte evidente que, por mucho 
que siguieran algunas de las líneas marcadas por su política 


antes del estallido del conflicto armado, los líderes alemanes 


326 


primero declararon la guerra y luego determinaron qué era lo 
que les impulsaba a luchar. Su objetivo era básicamente ga- 
rantizar la seguridad; una meta que debía alcanzarse median- 
te el establecimiento de una serie de estados tapón y el debi- 
litamiento de Francia y Rusia, aunque Bethmann previera 
que la consecución de todo ello podía poner el poderío de 
Alemania al borde del precipicio y reducir su cohesión inter- 
na. Sería necesario disponer durante mucho tiempo de un 
gran número de fuerzas armadas y de guarniciones de ocupa- 
ción al otro lado de sus fronteras; y, a no ser que su armada 
lograra expandirse aún más, sus bases y colonias de ultramar 
se convertirían fácilmente en víctimas potenciales de las re- 
presalias de los británicos. La hegemonía económica tampo- 
co era la panacea que preveía el Programa de Septiembre, 
pues los Aliados controlaban tantísimos alimentos, minerales 
y mercados del mundo que un enfrentamiento permanente 
entre bloques económicos opuestos podía dejar a Alemania 
más empobrecida que en la época anterior a la guerra en la 
que imperaba globalmente una economía liberal y abierta en 
cierta medida. Como se daban perfecta cuenta algunos de sus 
líderes, los objetivos de guerra de Alemania ofrecían una so- 
lución bastante cuestionable a los problemas del país, esto es, 
a un posible aislamiento y a una situación de vulnerabilidad 


ante el enemigo. 


Los objetivos de guerra de las Potencias Centrales no fue- 
ron, sin embargo, esbozados considerando exclusivamente 


una serie de circunstancias externas. Las autoridades aus- 
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trohúngaras querían eliminar la amenaza que suponían los 
eslavos meridionales por razones de seguridad interna, y para 
no tener que absorber a más serbios. En cambio, la solución 
alcanzada en los acuerdos de Viena para su frontera septen- 
trional les desagradaba sumamente porque temían que con- 
trariara a sus propios súbditos polacos. La aceptaron solo ba- 
jo la presión de la emergencia militar. Los alemanes también 
deseaban evitar las anexiones masivas de súbditos potencial- 
mente desleales, y habían optado por aplicar como alternativa 
el plan del «Estado vasallo» belga y el de la franja fronteriza 
polaca. Y lo que era más fundamental, los líderes alemanes 
consideraban que el éxito de una colonización era el factor 
esencial para alcanzar una estabilidad política interna, y así lo 
manifestaron con mucha más frecuencia que sus homólogos 
aliados. En noviembre de 1914, Bethmann se opuso a una 
paz general porque los términos de la misma «iban a parecer- 
le al pueblo unas recompensas absolutamente insuficientes 
por unos sacrificios tan tremendos». Su vicecanciller, Cle- 
mens von Delbriick, confiaba en que, una vez concluida la 
guerra, el mayor poderío alemán permitiría «satisfacer a todo 
el mundo y resolver, así, todos los problemas políticos».1? 
Análogamente, Jagow era consciente de las «gravísimas difi- 
cultades financieras internas» que comportaría un acuerdo 
general de compromiso (pues, por ejemplo, podía significar 
que los suscriptores de bonos de guerra emitidos por el go- 
bierno no pudieran recibir el dinero prestado).20 Los objeti- 


vos de guerra de Alemania pretendían claramente mejorar la 
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situación internacional del país, pero también pueden con- 
templarse como parte integrante de un gran proyecto — 
puesto en marcha con las construcciones navales de la década 
de 1890 y las adquisiciones coloniales de la de década de 
1880— concebido para estabilizar la autocracia Hohenzo- 


llern mediante una política expansionista. 


No solo los burócratas alemanes consideraban perentoria la 
obtención de grandes ganancias, sino aún más ciertos grupos 
de presión del exterior, aunque Bethmann intentó evitar lo 
que temía que se convirtiera en un debate público de posicio- 
nes enfrentadas, censurando hasta 1916 cualquier discusión 
en la prensa sobre los objetivos de guerra.21 Como en otros 
países europeos, este asunto polarizó en líneas generales a la 
izquierda y a la derecha. Los líderes del SPD se oponían a las 
anexiones, manifestando que apoyaban únicamente una gue- 
rra defensiva y advirtiendo a Bethmann de que esperaban a 
cambio una democratización interna. Pero les resultó muy 
difícil mantenerse en esta línea intermedia. Un sector disi- 
dente del grupo parlamentario formado en 1916 se opuso ro- 
tundamente a cualquier guerra, y otro simpatizó con la ma- 
yoría anexionista del Reichstag. Al margen del SPD, todos 
los grupos parlamentarios respaldaron en 1915 una declara- 
ción en la que se proclamaba que en las negociaciones de paz 
«los intereses militares, económicos, financieros y políticos de 
Alemania deben quedar [...] garantizados plenamente y por 
todos los medios, incluidas las adquisiciones territoriales ne- 


cesarias». En julio de 1915, las anexiones en el este y en el 
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oeste también recibieron el apoyo de los príncipes y notables 
representados en la Cámara Alta (el Bundesrat)22 mediante 
una «Petición de los Intelectuales» con 1.347 firmas (inclui- 
das las de 352 profesores universitarios), y en mayo de 1915 
mediante la «Petición de las Seis Asociaciones Económicas» 
que representaban a las principales organizaciones de empre- 
sarios y al grupo más destacado de terratenientes. Debemos 
poner en tela de juicio hasta qué punto las «asociaciones eco- 
nómicas» representaban realmente a las empresas de sus 
miembros, muchos de los cuales parece que se mostraron in- 
diferentes o adoptaron una postura moderada;2% y las dos pe- 
ticiones citadas, aparte de constituir un verdadero regalo para 
la propaganda aliada, ponían de manifiesto la capacidad de 
presión de los nacionalistas más radicales de la Liga Panger- 
mánica. La propaganda aliada, por supuesto, las vinculaba 
con la postura del gobierno, tal vez de manera algo exagera- 
da, pero no del todo equivocada. A pesar de que Bethmann 
prefiriera minimizar las anexiones, en 1915-1916 —a medida 
que iba creciendo el «movimiento expansionista a favor de los 
objetivos de guerra» en el Reichstag y en el país— cambió el 
tono de sus discursos, prometiendo que Alemania exigiría 
«garantías» en las negociaciones de paz y que ni en el este ni 
en Bélgica se restauraría el statu quo anterior al estallido del 


conflicto.24 


Cada vez se endurecían más tanto los planes del gobierno 
como la opinión no oficial. Probablemente se esperara que en 


el verano de 1916 la complicada situación militar llevara a las 
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autoridades alemanas a reconsiderar su postura, como había 
ocurrido tras la derrota en el Marne, pero en realidad su posi- 
ción fue más rígida y exigente que nunca en lo tocante a sus 
objetivos. Aunque la propuesta de paz del 12 de diciembre de 
1916 de las Potencias Centrales pudiera parecer una rama de 
olivo, los Aliados no se equivocaron cuando la rechazaron 
desconfiando de su sinceridad. Programada para entablar ne- 
gociaciones tras la victoria de las Potencias Centrales en Ru- 
manía, su tono era arrogante, limitándose a proponer conver- 
saciones de paz sin concretar los términos. Si bien el ministro 
de Asuntos Exteriores austrohúngaro, el barón Burián, quiso 
fijar unas condiciones, lo cierto es que Bethmann ignoró sus 
deseos para no quedar atado de pies y manos. El canciller 
dudaba del éxito de la iniciativa, y su principal objetivo era 
convencer a los socialistas de que se trataba de una guerra de- 
fensiva, socavando de paso la unidad nacional de cada uno de 
los países aliados. Sospechaba que no tardaría en verse obli- 
gado a entrar en confrontación con Estados Unidos por la 
guerra submarina, y tenía la esperanza de que un gesto pacífi- 
co disuadiera a Washington de la posibilidad de hacer frente 
común con los enemigos de Alemania. Pero tuvo muy poco 
éxito en todos estos objetivos: el frente nacional alemán se 
fragmentó durante el invierno, y cada vez era más inminente 
la ruptura con los estadounidenses. En cualquier caso, sin 
embargo, bajo la influencia de Hindenburg y Ludendorff, 
Bethmann se había visto obligado a mostrarse inflexible en lo 


concerniente a las pretensiones alemanas, que ya en conver- 
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saciones de noviembre de 1916 habían sido expuestas de mo- 
do mucho más sistemático que nunca. Luxemburgo debía ser 
anexionada; Bélgica tenía que ceder Lieja y dejar en manos 
de Alemania tanto su economía como su red ferroviaria; 
Francia debía renunciar a la cuenca de Brey; Polonia, al igual 
que Bélgica, había de someterse y ceder dos franjas fronteri- 
zas; y Rusia tenía que entregar Lituania y Curlandia. Cuando 
los Aliados rechazaron la propuesta, Hindenburg pidió la 
anexión de otros territorios, y la marina exigió el control del 
Báltico y de la costa belga, además de una serie de bases si- 
tuadas estratégicamente en diversos puntos del mundo. Beth- 
mann se mostró firme en su adhesión a los términos de no- 
viembre de 1916, enviando un resumen de los mismos al pre- 
sidente estadounidense para ponerlo al corriente de las pre- 
tensiones alemanas. El canciller seguía controlando la diplo- 
macia alemana, aunque en lo referente a la declaración sobre 
Polonia y al programa de noviembre de 1916 aceptara unos 
términos más duros y unas restricciones a su libertad de ac- 
ción que excedían lo que consideraba razonable. Sin embar- 
go, con el ejército alemán sometido a una presión sin prece- 
dentes y con la economía hundiéndose en una espiral descen- 
dente. Hindenburg y Ludendorft aumentaron las drásticas 
reivindicaciones anexionistas (en vez de disminuirlas), movi- 
lizando de paso el país para la victoria total. Así pues, vemos 
simplemente que no había correlación alguna entre la posi- 
ción de los militares y los objetivos de guerra alemanes; con 


esta división y con las negociaciones generales en apariencia 
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descartadas, no parecía que hubiera otra alternativa más que 
seguir luchando con la esperanza de que la guerra submarina 
permitiera a Alemania imponer unos términos mucho más 


severos. 


La presión cada vez mayor de la opinión pública alemana y 
del ejército a favor de la política anexionista constituyó el 
principal obstáculo para el plan de Bethmann de llegar a una 
paz dividiendo a los Aliados. Pero todavía más formidable 
fue la reticencia de los Aliados a esa posible división, factor 
que resultó esencial para su política en lo referente a los obje- 
tivos de guerra y que acabó siendo su respuesta a las iniciati- 
vas de paz. Su postura de rechazo quedó perfectamente pa- 
tente en el Pacto de Londres de septiembre de 1914 —pro- 
puesto por Rusia y aceptado inmediatamente por Gran Bre- 
taña y Francia—, en virtud del cual los tres países se compro- 
metían a no firmar una paz por separado ni a proponer con- 
diciones sin contar previamente con el acuerdo de los demás. 
Como ninguno de los Aliados gozaba de la misma hegemo- 
nía que ejercía Alemania en su bando, para comprender por 
qué se mantuvieron fieles a este compromiso es necesario es- 
tudiar cada país caso por caso. 

Lo mejor es empezar por Rusia, principal objetivo de los 
sondeos alemanes en 1915, y el país cuyos contratiempos en 
los campos de batalla probablemente lo convirtieran en el 
más vulnerable para ellos. De hecho, los rusos, al igual que 
los alemanes, y a diferencia de británicos y franceses, no tar- 


daron en definir sus aspiraciones, algo que hicieron en las cir- 
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cunstancias relativamente favorables del invierno de 1914- 
1915, tras lo cual se mantuvieron casi firmes en su posición 
durante el período que siguió, marcado por muchas más difi- 
cultades. A pesar de algunas dudas, tras analizar su situación 
la élite rusa permaneció fiel al Pacto de Londres hasta que la 


revolución acabó con ella.25 


La principal disputa territorial que mantenía Rusia con las 
Potencias Centrales estaba relacionada con Polonia. Sin em- 
bargo, la proclamación de agosto de 1914, llamando a los po- 
lacos «a la unidad bajo la corona del emperador ruso [...] con 
libertad de credo, lengua y autogobierno» no era lo que pare- 
cía a primera vista. Sazónov, su impulsor, quería contar con el 
apoyo de los polacos y con el de la opinión pública occiden- 
tal;26 otros ministros del gobierno zarista temían que aquellas 
concesiones llevaran a los polacos a plantear nuevas exigen- 
cias, sentando así un precedente para las demás minorías del 
imperio. De ahí que el encargado de emitirla fuera el gran 
duque Nicolás en vez del zar, y de que se sustituyera la pala- 
bra «autogobierno» por «autonomía».27 En marzo de 1915, el 
Consejo de Ministros decidió que la política exterior, las 
fuerzas armadas, las finanzas públicas y la red de transportes 
de Polonia seguirían en manos de los rusos, y Sazónov fue 
destituido cuando en julio de 1916 insistió en la necesidad de 
llegar a un compromiso más vinculante en forma de una carta 
constitucional.28 Por otro lado, aunque la proclamación im- 
plicaba claramente una expansión de Rusia a expensas de 


Alemania y Austria-Hungría, el gobierno del zar nunca defi- 
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nió los límites de dicha expansión. Por todas estas razones, la 
proclamación polaca debe contemplarse como una declara- 
ción en gran medida propagandística. 

No obstante, en un ambiente de optimismo promovido 
por la conquista de Galitzia y los éxitos de Rusia en las bata- 
llas libradas en el otoño de 1914, el gobierno del zar desveló 
a Gran Bretaña y a Francia un exhaustivo programa de obje- 
tivos de guerra en los llamados «Trece Puntos» de Sazónov 
de mediados de septiembre y en las declaraciones realizadas 
por Nicolás II el 21 de noviembre ante el embajador francés, 
Paléologue. Aunque había discrepancias entre los dos mani- 
fiestos (el del zar era más ambicioso), prevalecían las afinida- 
des. Los líderes civiles rusos coincidían prácticamente en to- 
dos sus deseos, tal vez incluso en mayor medida que sus ho- 
mólogos alemanes. Eran más anexionistas que Bethmann. 
Para Rusia propiamente dicha, Sazónov quería el bajo Nie- 
men de Alemania y la Galitzia oriental de Austria-Hungría, 
y para Polonia el ministro y el zar querían el este de Posen y 
el sur de Silesia de Alemania y Galitzia occidental de la mo- 
narquía dual. La Stavka pretendía la anexión de toda Prusia 
Oriental hasta el río Vístula, pero Nicolás 11 se desmarcó de 
esta demanda. Alemania permanecería unida, pero perdería 
territorios tanto en el este como en el oeste y debería satisfa- 
cer una compensación económica. En opinión de Sazónov, 
«el objetivo principal [...] tiene que ser mermar el poderío 
alemán y poner freno a sus pretensiones de hegemonía mili- 


tar y política», y para el zar conseguir «la destrucción del mi- 
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litarismo alemán y poner fin a la pesadilla a la que Alemania 
nos ha venido sometiendo durante más de cuarenta años», así 
como prevenir cualquier guerra motivada por la sed de ven- 
ganza.2? Para Austria-Hungría se contemplaba un trato mu- 
cho más duro: Sazónov proponía que cediera su población 
polaca, ucraniana y eslava meridional, y el 17 de septiembre 
una proclamación dirigida a los «pueblos de Austria-Hung- 
ría» prometió «la libertad y la culminación de su lucha nacio- 
nal». Pero los rusos eran reacios a manifestarse inequívoca- 
mente a favor de la autodeterminación nacional y el des- 
membramiento de la monarquía Habsburgo, pues por un la- 
do temían que Alemania acabara absorbiendo a los alemanes 
austríacos, y por otro eran muy conscientes del precedente 
que aquello podía sentar para un imperio también de natura- 
leza multinacional como el suyo. En particular, no se com- 
prometieron públicamente con la independencia de los che- 
cos, que habría marcado la diferencia entre una Austria- 
Hungría mermada, pero aún viable, y su completa desapari- 
ción del mapa de Europa. En privado, Nicolás II esperaba 
que se produjera esa desaparición, pero fomentarla no estaba 


en la política de su gobierno.30 


La intervención de Turquía vino a añadir un elemento más 
a las pretensiones de Rusia, y durante un tiempo consiguió 
que la guerra gozara de mayor popularidad. Combatir al lado 
del Occidente liberal contra las conservadoras Potencias 
Centrales había constituido un verdadero problema para un 


sector de la derecha rusa, pero una cruzada contra el ancestral 
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enemigo musulmán resultaba más aceptable. Durante los pri- 
meros meses, pocos partidos políticos —con la excepción de 
los bolcheviques— se opusieron a la guerra, y Sazónov se vio 
presionado por el ejército, la Duma y la prensa, que exigían 
que aumentara sus demandas más de lo que el ministro con- 
sideraba prudente.31 El resentimiento por la agresión otoma- 
na se concentró en Constantinopla —el centro religioso que 
los nacionalistas ortodoxos rusos aspiraban a controlar desde 
hacía tiempo— y en los estrechos turcos, un paso cuyo cierre 
ponía en grave peligro el tráfico de mercancías de Rusia y su 
equilibrio económico.32 Antes incluso de la entrada de los 
turcos en la guerra, Sazónov ya había manifestado a los Alia- 
dos su deseo de ejercer la administración internacional de los 
estrechos turcos; en noviembre de 1914, Grey y el rey Jorge 
V prometieron la aquiescencia de los británicos a cualquier 
decisión adoptada por Rusia. Sazónov supo entonces que sus 
socios difícilmente supondrían un problema para sus planes, 
y el momento llegó cuando la flota aliada bombardeó los 
Dardanelos. “Temiendo que británicos y franceses ocuparan 
este estrecho, o, lo que era peor, desembarcaran en la zona 
tropas griegas, exigió que, si se lograba la victoria en la gue- 
rra, Gran Bretaña y Francia accedieran a que Rusia se ane- 
xionara Constantinopla, la costa europea de los estrechos tur- 
cos, así como la franja litoral asiática del Bósforo. Esta peti- 
ción excedía las necesidades implícitas de la seguridad maríti- 
ma y violaba el principio de autodeterminación, además de 


sentar las bases de una presencia naval rusa en el Mediterrá- 


IIS 


neo. Sin embargo, ante la amenaza velada de Sazónov en el 
sentido de que una negativa podía poner en peligro la alian- 
za, en marzo de 1915 los británicos y los franceses accedieron 
a las pretensiones del ministro del zar, pero pidiendo a cam- 
bio que Rusia apoyara sus correspondientes pretensiones te- 
rritoriales. Así pues, vemos que mientras los alemanes son- 
deaban la voluntad de Petrogrado, los socios de Rusia prome- 


tían acceder a casi todos sus deseos.33 


El acuerdo sobre los estrechos turcos fue solamente uno de 
los motivos que llevaron a los rusos a rechazar una paz por 
separado, a pesar de las aplastantes derrotas sufridas en 1915. 
Además, parece que el gobierno zarista nunca dejó de confiar 
en la victoria de los Aliados, pues estaba convencido de que 
su concentración a largo plazo les permitiría tomar la delan- 
tera. Los rusos despreciaban a los austrohúngaros y a los tur- 
cos y querían expandirse, junto con sus protegidos, a expen- 
sas de Viena y de Constantinopla. Cuando en la primavera 
de 1915 Austria-Hungría hizo la que parece que fue su única 
propuesta de paz importante durante el reinado de Francisco 
José, Petrogrado la rechazó y se opuso con vehemencia a que 
París y Londres sondearan a las Potencias Centrales.34 Ante 
todo, los rusos pretendían debilitar Alemania de manera ro- 
tunda y permanente, no solo desde el punto de vista territo- 
rial, sino también económico, penalizando los intereses co- 
merciales alemanes en suelo ruso. Vista su evidente inferiori- 
dad militar, consideraban que solo podían garantizar su segu- 


ridad manteniendo vigente la alianza antialemana una vez 
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concluida la guerra; este objetivo se convirtió en una de las 
principales preocupaciones de su diplomacia, del mismo mo- 
do que los imperativos de la alianza influyeron en repetidas 
ocasiones en su estrategia. Este tipo de consideraciones tam- 
bién imposibilitaban una paz por separado. Por último, aun- 
que Rusia fuera la potencia más autocrática, circunstancia 
que se recrudeció aún más durante la guerra, hay algunos he- 
chos que ponen de manifiesto que el zar y sus ministros 
creían que debían satisfacer a una opinión pública patriótica y 
temían (como los alemanes) que una paz humillante pudiera 
acabar sacudiendo los cimientos de su régimen.35 De ahí que 
durante los aciagos días de la retirada de 1915, temiendo que 
estallara el pánico en Moscú y en Petrogrado y que se levan- 
tara una oleada de críticas en el país, Nicolás II y sus conseje- 
ros rechazaran una y otra vez las propuestas alemanas, por 
mucho que Bethmann les amenazara con la pérdida definiti- 
va de Polonia y con unas condiciones de paz cada vez más 


duras. 


A pesar de las decepciones militares de 1916, en líneas ge- 
nerales los líderes zaristas se mostraron firmes durante ese 
año en los objetivos fijados al principio de la guerra. En algu- 
nos aspectos incluso los expandieron. Tras la ofensiva rusa 
lanzada en la primavera que consiguió expulsar a los turcos 
de buena parte de Armenia, en abril de 1916 Gran Bretaña y 
Francia reconocieron el derecho de Rusia de anexionarse las 
recién conquistadas Erzurum y Trebisonda y de crear una es- 


fera de influencia en Kurdistán. Sazónov también quería el 
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control de Armenia occidental y el acceso al Mediterráneo, 
aunque en este sentido encontró la firme oposición de los 
franceses, que habían convertido su reivindicación de la zona 
en la justa compensación por avenirse a firmar el acuerdo de 
los estrechos turcos. Pero llegado este punto, Sazónov ya em- 
pezaba a sospechar que Rusia nunca lograría hacerse con 
Constantinopla, y en noviembre Nicolás II, desanimado, co- 
municó al embajador británico que probablemente su impe- 
rio se conformaría con mantener las fronteras europeas ante- 
riores al estallido de la guerra, pues expandirlas podría costar 
demasiadas vidas. Los embajadores aliados empezaron a 
preocuparse por la lealtad de Rusia, sobre todo después de 
que en el mes de julio Boris Stúrmer, un presunto germanófi- 
lo, sustituyera a Sazónov como ministro de Asuntos Exterio- 
res. No obstante, aunque el zar se mostrara más predispuesto 
a permitir a sus agentes que atendieran a las proposiciones 
alemanas, lo cierto es que siguió ignorándolas. En otoño 
Stirmer fue depuesto, y el gobierno, con el respaldo de prác- 
ticamente toda la prensa rusa, se unió a los otros Aliados en 
su rechazo a las propuestas de paz ofrecidas por las Potencias 
Centrales y por el presidente estadounidense en diciembre. 
En Navidad, Nicolás II se reafirmó en su compromiso de 
unificar Polonia, y en febrero-marzo de 1917 los rusos alcan- 
zaron un acuerdo secreto con Francia, el Pacto de Doumer- 
gue, en virtud del cual aceptaban apoyar la creación de unos 
estados colchón franceses en Renania a cambio del apoyo 


francés a la expansión de las fronteras de Polonia por el oeste. 
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Nada de todo esto, pues, parece indicar que la ambición de 
1914 —a saber, dejar maniatadas a las Potencias Centrales, 
derrotándolas en el campo de batalla, privándolas de territo- 
rios y manteniendo la alianza contra ellas — hubiera quedado 
aparcada. Como demostrarían los acontecimientos a partir de 
marzo de 1917, sin embargo, por mucho que las élites rusas 
permanecieran firmes en sus viejos objetivos, lo cierto es que 


cada vez estaban más lejos del pueblo.36 


A pesar de los constantes reveses y el elevado número de 
bajas, los líderes franceses se mostraron todavía más unáni- 
mes que los rusos a la hora de rechazar una paz por separado 
o de compromiso, y en 1917 ya habían desarrollado un pro- 
grama de objetivos de guerra comparable con el de Beth- 
mann o el de Sazónov; objetivos, sin embargo, que en 1914 
no eran más que vagas ideas. En su opinión, lo más acuciante 
era impedir que Alemania pudiera derrotar a Rusia y conver- 
tirse en la principal potencia de Europa, y ese siguió siendo 
un objetivo esencial. El tema de la seguridad preocupaba tan- 
to al gobierno como a la opinión pública, y los políticos fran- 
ceses estaban convencidos de que no podían garantizar esa 
seguridad sin ayuda, dada la superioridad de los recursos de 
los alemanes y su historial de lo que ellos consideraban graves 
provocaciones. Al igual que los rusos, creían que la alianza en 
tiempos de guerra debía seguir vigente en tiempos de paz, 
negándose incluso a escuchar a los emisarios del enemigo. 
También se opusieron a cualquier intento de mediación. Solo 


una victoria decisiva, afirmaban, garantizaría no verse envuel- 
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tos de nuevo en una situación como aquella. Desde el estalli- 
do de la guerra hasta 1917, nunca pensaron en algún mo- 
mento que hubiera llegado la hora de entablar negociacio- 


nes.37 


Aunque hicieran énfasis en la necesidad de una victoria 
aplastante, lo cierto es que los distintos gobiernos franceses 
mostraron bastante lentitud a la hora de definir los objetivos 
de dicha victoria. En este sentido no estaban sometidos a 
tantas presiones internas como sus homólogos alemanes y te- 
mían que determinar esas metas provocara controversias y so- 
cavara la tregua política nacional, por lo que optaron por cen- 
surar los debates de la prensa sobre los objetivos de guerra 
hasta 1916. Como no querían entrar en negociaciones hasta 
que su posición mejorara notablemente, la estipulación de 
unos términos constituía un ejercicio hipotético, y la emer- 
gencia creada por la invasión hizo que centraran su atención 
en otras muchas reivindicaciones. Durante el gobierno de 
Viviani siguió siendo escasa la información pública acerca de 
los objetivos de guerra franceses. En diciembre de 1914, el 
primer ministro dijo en el Parlamento que Francia exigiría la 
restauración de la independencia de Bélgica, «compensacio- 
nes» por la devastación de sus regiones y poner fin al «milita- 
rismo prusiano». No firmaría la paz hasta recuperar Alsacia- 
Lorena; y como Alemania solo estaba dispuesta a ceder unas 
cuantas localidades fronterizas, esta insistencia descartaba 
por sí misma cualquier solución de compromiso. Entre basti- 


dores, sin embargo, el ministro de Asuntos Exteriores de Vi- 
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viani, Théophile Delcassé, obtuvo, a cambio de la adhesión al 
acuerdo sobre la cuestión de los estrechos turcos, la promesa 
de Rusia de apoyar las pretensiones de Francia sobre los te- 
rritorios del Imperio otomano y «otros lugares», expresión 
con la que Nicolás II se refería claramente a Renania. Con la 
seguridad que proporcionaba esta garantía, sin embargo, los 
franceses tuvieron todavía menos interés por determinar sus 


objetivos.38 


La etapa de Aristide Briand como primer ministro y titu- 
lar de la cartera de Asuntos Exteriores, desde noviembre de 
1915 hasta marzo de 1917, fue más azarosa. Comparado con 
Delcassé y con Poincaré (que ocupó la presidencia durante 
toda la guerra), Briand era un individuo más impredecible y 
oportunista y menos tenazmente antialemán, pero en aque- 
llos momentos estaba empeñado en seguir la lucha con ma- 
yor vigor y en coordinar los esfuerzos aliados. Fuera de Euro- 
pa los franceses respondían a las iniciativas británicas, pero 
en el continente marcaban el paso. A su muerte Briand deja- 
ría un extraordinario legado en forma de importantes acuer- 
dos interaliados. 

En África, Gran Bretaña y Francia ya habían pactado en 
agosto de 1914 las fronteras provisionales de Togolandia, y 
en febrero de 1916 se llegó a un acuerdo en virtud del cual se 
cedía a Francia el control de buena parte del Camerún britá- 
nico, abriendo la puerta a la posibilidad de ocupar esos terri- 
torios de manera permanente. Oriente Próximo, sin embar- 


go, era una región mucho más importante para la mayoría de 
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los ministros y oficiales franceses, muchos de los cuales perte- 
necían a grupos de presión colonialistas cuyo reducido tama- 
ño ocultaba una influencia desproporcionada. Un buen ejem- 
plo fue Francois Georges-Picot, antiguo cónsul general en 
Beirut, a quien Briand escogió como su representante en las 
conversaciones con Gran Bretaña —desarrolladas entre enero 
y mayo de 1916— sobre el futuro del Imperio otomano que 
dieron lugar al Acuerdo SykesPicot. Tras el impulso que ha- 
bía supuesto el acuerdo sobre los estrechos turcos, los Aliados 
decidieron que había llegado el momento de establecer los 
términos de una partición de los territorios turcos asiáticos. 
Picot pidió la totalidad de Siria (donde Francia tenía misio- 
neros, red ferroviaria e inversiones portuarias), Palestina y el 
distrito de Mosul, con sus yacimientos petrolíferos, en el 
norte de Mesopotamia. Los británicos, representados por sir 
Mark Sykes, aceptaron la «administración o control directo o 
indirecto» francés de una «zona azul» que incluía Cilicia y las 
costas de Siria y el Líbano, mientras una «zona roja» similar 
británica abarcaría el centro y el sur de Mesopotamia y las 
ciudades palestinas de Acre y Haifa. En cuanto al resto de 
Tierra Santa, la «zona marrón» quedaría sometida a una «ad- 
ministración internacional», y el interior situado entre la zo- 
na azul y la roja quedaría aparentemente bajo el dominio ára- 
be, pero dividido en una zona «A» en el norte y una zona «B» 
en el sur, en las que Francia y Gran Bretaña tendrían respec- 
tivamente no solo el derecho exclusivo de nombrar asesores, 


sino también preferencia a la hora de extender créditos y ob- 
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tener contratos. El Acuerdo Sykes-Picot fue ampliado con el 
acuerdo sobre Armenia alcanzado con Rusia, y sentó las ba- 
ses para el establecimiento de un sistema de colonias y pro- 
tectorados por todo el Oriente Próximo árabe. Aunque los 
franceses aparcaron sus pretensiones sobre Palestina, se hicie- 
ron con casi toda Siria, y el distrito de Mosul quedó bajo su 
esfera de influencia por estar incluido en la zona «A». A pe- 
sar de su escaso poderío militar en la región, consiguieron 
asegurar la mayoría de sus intereses. La expansión en Oriente 
Próximo, sin embargo, fue un valioso e importante incentivo 


más que una razón por la que continuar con la guerra.3? 


Pero también en Europa el gobierno de Briand marcó un 
punto de inflexión. Además, cuando el primer ministro fran- 
cés decidió que había llegado la hora de tomar decisiones, ya 
había un sinfín de ideas en las que inspirarse. Durante 1915, 
los objetivos de Francia habían empezado a ser objeto de dis- 
cusión en la prensa escrita (en la medida en la que lo permi- 
tió la censura) y en los círculos militares, parlamentarios y 
empresariales, así como en diversos comités de investigación 
tanto oficiales como semioficiales.*0 Algunos de estos deba- 
tes se centraban en el desequilibrio industrial existente entre 
Francia y Alemania; otros en cuestiones territoriales, aunque 
ambos estaban interrelacionados. En su mayoría se llegaba a 
la conclusión de que la simple recuperación de Alsacia-Lore- 
na, con unas fronteras anteriores a 1870, aunque cediera a 
Francia el control de casi toda la zona minera de Lorena-Lu- 


xemburgo, rica en hierro, resultaría inapropiada, pues pro- 
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porcionaría únicamente una pequeña franja fronteriza con el 
Rin y obligaría al país a depender aún más de las importacio- 
nes de carbón. Partiendo de semejantes premisas, la lógica 
apuntaba a la necesidad de anexionar la cuenca carbonífera 
del Sarre e incluso de controlar toda la margen izquierda del 
Rin. 

Briand eligió para encargarse del proyecto al enérgico mi- 
nistro de Comercio, Etienne Clémentel, que dirigió la plani- 
ficación económica de Francia entre 1915-1918. Clémentel 
quería responder al proyecto de unión aduanera de una Mi- 
tteleuropa. También quería acabar con una vieja dependencia 
de Francia, a saber, su necesidad de Alemania para disponer 
de determinados productos, como, por ejemplo, los químicos 
para la fabricación de explosivos, y garantizar las materias 
primas necesarias para la reconstrucción del país. Así pues, 
Briand propuso, con el beneplácito de los demás Aliados, la 
celebración de una conferencia, que finalmente tuvo lugar en 
París en junio de 1916. En ella se acordó aplicar después de 
la guerra unos aranceles especiales a las Potencias Centrales, 
asegurar la primera reivindicación de los Aliados sobre los re- 
cursos naturales del enemigo y poner fin a la dependencia de 
los países del bando contrario para disponer de materias pri- 
mas y productos manufacturados de importancia estratégica. 
Las resoluciones de París parecían un triunfo de la diploma- 
cia francesa e iban más allá de cualquier otro plan económico 
acordado por las Potencias Centrales, que se mostraron muy 


alarmadas ante aquella noticia. Pero ni Rusia ni Italia querían 


346 


poner en peligro sus exportaciones a Alemania una vez con- 
cluida la guerra, y Estados Unidos protestó enérgicamente 
contra un bloque comercial del que se veía claramente exclui- 
do. Y nunca se acordó poner en práctica todas estas resolu- 


ciones.4l 


Disponer de unas garantías económicas resultaba suma- 
mente necesario para el futuro de Francia, pero era más im- 
portante para el país protegerse de cualquier otra invasión. 
Briand y Poincaré solicitaron públicamente que se les garan- 
tizara la seguridad nacional, haciéndose eco de lo que velada- 
mente pedía Bethmann en Alemania. Sin embargo, no fue 
hasta el verano de 1916 cuando el Consejo de Ministros 
francés estudió minuciosamente en qué debían consistir esas 
garantías. Los debates que se abrieron a lo largo y ancho del 
país (facilitados por la relajación de la censura a la que se ha- 
bía visto sometida la prensa) fueron una de las razones de su 
cambio de actitud, pero la más importante fue sin duda el 
desarrollo de los acontecimientos en el exterior. Por un lado, 
la mejora repentina de la suerte de los Aliados en los campos 
de batalla sugería que la victoria podía estar a su alcance; por 
otro, Paléologue advertía de que la Rusia de Stúrmer podría 
firmar la paz si no se conseguía sujetarla con nuevos acuerdos 
sobre objetivos de guerra, y se informó de que los británicos 
también querían discutir el asunto. En octubre, tras leer los 
memorandos emitidos por el Ministerio de Asuntos Exterio- 
res y el Alto Mando, los ministros optaron por pedir plena li- 


bertad a los Aliados para decidir el futuro de la margen iz- 
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quierda del Rin. Desde 1915 ya contaban con el beneplácito 
de Rusia, y la carta de Cambon enviada confidencialmente 
en enero de 1917, junto con la aprobación del Consejo de 
Ministros, al embajador en Londres, Paul Cambon, exigía 
que Francia tuviera «voz preponderante» a la hora de zanjar 
la cuestión. En ella se insistía en que había que poner fin a la 
soberanía de Alemania sobre la margen izquierda del río 
(pues, de lo contrario, el futuro de la región quedaba abierto), 
y en que Francia debía recuperar Alsacia-Lorena con su fron- 
tera de 1790, anexionándose así buena parte de la cuenca del 
Sarre. Cambon no mostró este documento a los británicos 
hasta el mes de julio, cuando las circunstancias habían cam- 
biado tanto que la petición en cuestión sonrojaba. Pero el mi- 
nistro de las Colonias, Gaston Doumer gue, la utilizó como 
punto de partida de las conversaciones cuando visitó Petro- 
grado en febrero, alcanzando, sin embargo, un acuerdo más 
ambicioso y preciso. Según el pacto secreto de Doumergue, 
Francia recibiría «como mínimo» toda la cuenca del Sarre, y 
la margen izquierda del Rin quedaría dividida en estados col- 
chón nominalmente independientes bajo el control de París, 
y por otro lado se prometía a Rusia «absoluta libertad» para 
fijar sus fronteras occidentales. Briand dio su visto bueno al 
acuerdo, pero sin consultarlo con el Consejo de Ministros, en 
el que una mayoría probablemente se habrían opuesto al pac- 
to por considerarlo demasiado expansionista. Como la caída 
del primer ministro se produjo poco después, la Carta de 


Cambon adquiere mayor autoridad como documento que ex- 
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pone los verdaderos objetivos de guerra franceses. Los minis- 
tros aprobaron la misiva en un momento en el que los Alia- 
dos seguían teniendo motivos para esperar la consecución de 
importantes victorias durante las ofensivas de la primavera. 
Constituía un presagio de las peticiones que formularía Fran- 
cia durante la conferencia de paz de 1919, pero indicaba a la 
vez que los dirigentes franceses compartían la reticencia de 
los alemanes a emprender la anexión masiva de súbditos pro- 
bablemente desleales, prefiriendo confiar en otras formas in- 
directas de protección mediante la ocupación militar y las 
prevenciones económicas. En cualquier caso, debido al endu- 
recimiento simultáneo de los objetivos de guerra alemanes a 
finales de 1916, ofrecía pocas perspectivas de una conclusión 


inmediata del conflicto.42 


La postura de los británicos siguió un desarrollo similar, 
pero en Londres no surgió nunca un programa acordado de 
antemano para reconstruir Europa. Por mucho que Fa- 
lIkenhayn identificara a Gran Bretaña como el enemigo más 
implacable de Alemania, los testimonios no le dan la razón. 
Los ministros británicos eran tan contrarios como los france- 
ses y los rusos a una paz de compromiso (de la que decían 
que sería solo un simple remiendo), y se oponían a cualquier 
paz por separado. Sin embargo, con su tradición de alejarse 
de la diplomacia europea, se mostraron en todo momento 
menos interesados en crear un bloque antialemán a largo pla- 
zo. El apoyo de la opinión pública a una expansión territorial 


era menor que en los países del continente, y la presión paci- 
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fista e internacionalista de la izquierda era mayor; no obstan- 
te, los líderes británicos preferían, como sus homólogos fran- 
ceses y alemanes, ser poco concretos al hablar en público so- 
bre los objetivos de guerra en aras de la armonía nacional.4 
Los británicos también se distinguían en otro aspecto: los 
acuerdos territoriales europeos no eran lo que más les preo- 
cupaba. Combinaban vaguedad en lo concerniente al conti- 


nente y precisión en lo tocante a sus objetivos extraeuropeos. 


Al parecer, los ministros unionistas y liberales daban por 
hecho que Alemania perdería su armada después de la gue- 
rra, si los buques se libraban de ser hundidos en el curso de la 
misma. Alemania asimismo debía renunciar a las colonias, 
sobre todo después del impensable esfuerzo que había debido 
realizarse para conquistarlas. Los acontecimientos habían de- 
mostrado que, como estación base de radiocomunicación y 
centro para el suministro de combustible de navíos, estas po- 
dían facilitar los ataques de submarinos y cruceros contra los 
barcos comerciales y las posesiones de ultramar de Gran Bre- 
taña, así como el reclutamiento de «ejércitos negros» que po- 
dían suponer un peligro para la seguridad de sus vecinos. Los 
británicos tenían muchísimo interés por el África Oriental 
Alemana, por la que lucharon larga y duramente, y a la que 
consideraban una amenaza para su control del océano Índico. 
No obstante, aunque eran los únicos que tal vez hubieran es- 
tado dispuestos a devolver algunas colonias a los alemanes, lo 


cierto es que las pretensiones de los Dominios y las de Fran- 
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cia y Japón exigiendo su parte del botín indicaban que había 


que repartir todo el pastel.44 


La postura de los británicos en lo tocante a Oriente Próxi- 
mo también se vio influenciada por ciertas consideraciones de 
apaciguamiento, pero en esta región tenían igualmente sus 
propios imperativos estratégicos. Para ellos, el canal de Suez 
y el golfo Pérsico tenían un interés vital.45 Cuando el Impe- 
rio otomano se declaró oficialmente hostil, los británicos de- 
cidieron que había que acabar con él y que había llegado la 
hora de acotar las reivindicaciones, salvaguardando los inte- 
reses de su país por medio de una partición. Los estrechos 
turcos, a diferencia de Suez, habían dejado de ser vitales des- 
de el punto de vista estratégico, y merecía la pena renunciar a 
ellos para conservar la amistad de Rusia y alejarla de cual- 
quier plan de expansión relacionado con territorios más pr- 
óximos a la India (como, por ejemplo, Persia). El Acuerdo 
Sykes-Picot protegía la zona de Suez apartando a los france- 
ses de Palestina: Gran Bretaña conservaría las regiones con- 
quistadas en Mesopotamia (creando un escudo en el golfo 
Pérsico), y a modo de colchón una zona controlada por Fran- 
cia separaría Mesopotamia de Rusia. Un problema que plan- 
teaba a largo plazo el Acuerdo Sykes-Picot, y que sigue sien- 
do objeto de controversia, era su dudosa compatibilidad con 
la «correspondencia McMahon-Husein» que precedió a la 
Rebelión árabe.*é Husein, jerife de La Meca, gobernaba no- 
minalmente bajo el protectorado otomano, pero en la prácti- 


ca era autónomo. No obstante, temía que los turcos intenta- 
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ran restablecer su control sobre él. En julio de 1915 ofreció 
una alianza a los británicos a cambio de que estos lo ayudaran 
a sustituir al sultán turco como califa de los musulmanes su- 
níes y lograr la independencia de casi todos los territorios de 
población árabe sometidos al Imperio otomano. Escéptica al 
principio, la administración británica en El Cairo (encargada 
de las negociaciones bajo una supervisión muy poco rigurosa 
del Foreign Office) entró en pánico cuando fue informada 
erróneamente de que los turcos y los alemanes habían cedido 
a todas las demandas de los grupos nacionalistas que se ha- 
bían creado entre los oficiales árabes al servicio del ejército 
otomano en Siria (con los que Husein afirmaba mantener es- 
trechos lazos). La carta crucial fue enviada por sir Henry 
McMahon (alto comisionado británico en Egipto) el 24 de 
octubre. Prometía «reconocer y apoyar» la independencia de 
los árabes en todas las regiones comprendidas dentro de las 
fronteras propuestas por Husein, con la salvedad de Cilicia, 
el oeste de Siria y, en general, los lugares en los que Francia 
tenía intereses, así como una zona de «convenios administra- 
tivos especiales» (esto es, bajo control británico) en el sur y el 
centro de Mesopotamia. El quid pro quo sería una alianza an- 
gloárabe con el fin de expulsar a los turcos de los territorios 
árabes. 17 

La misiva en cuestión fue redactada precipitada y torpe- 
mente, y enviada sin llevar a cabo las debidas consultas. Tenía 
numerosas ambigúedades, que el resto de la correspondencia 


no supo aclarar. McMahon fue calculadamente pródigo en 
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promesas para conseguir que los árabes se comprometieran. 
Sin embargo, es probable que su intención fuera excluir Pa- 
lestina de la región árabe independiente, y las negociaciones 
Sykes-Picot se basaron en dicha exclusión.48 Pero Husein se 
rebeló sin que le aclararan —como le habían prometido— 
cuáles eran las pretensiones francesas e ignorando aún las 
complejidades de la posición británica, que cuando Lloyd 
George fue nombrado primer ministro se volvió todavía más 
compleja. En la primavera de 1917, el informe emitido por 
un comité presidido por lord Curzon y dirigido al Gabinete 
de Guerra Imperial (IWC), formado por los principales mi- 
nistros británicos y los primeros ministros de los Dominios, 
recomendaba que tanto Mesopotamia como Palestina debían 
permanecer «bajo control británico» una vez terminada la 
guerra, esto es, que esta última región no tenía que ser ni ára- 
be ni internacional. El IWC aceptó el documento como una 
declaración de prioridades no vinculante para la futura confe- 
rencia de paz. El odio de Lloyd George hacia los turcos y su 
decisión de destruir lo que consideraba un gobierno otomano 
corrupto y vicioso habían encajado perfectamente con los 
planes de los imperialistas que lo rodeaban. Los otomanos 
eran vistos como un instrumento al servicio de los alemanes y 
como una amenaza para el canal de Suez, el golfo Pérsico y, 
en último término, la India. Con su situación privilegiada 
junto al Mediterráneo, Palestina constituía un inmejorable 
destino final para los oleoductos y, además, estaba muy cerca 


del canal. Gran Bretaña debía controlarla. En parte para 
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aplacar a sus aliados y ganarse a Husein, y en parte para ase- 
gurar sus propios intereses imperialistas, en 1917 Gran Bre- 
taña había establecido unos objetivos de guerra en Oriente 
Próximo que prácticamente imposibilitaban cualquier paz 


negociada.4? 


En lo que concernía a la propia Alemania, el aspecto eco- 
nómico de los objetivos de guerra británicos era menos im- 
portante que para Francia. Gran Bretaña tenía una posición 
financiera mucho más sólida, no había sido ni invadida ni de- 
vastada, y antes del estallido de la guerra Alemania había si- 
do el segundo mejor mercado para sus exportaciones.%% Lon- 
dres tomó medidas para proteger sus industrias estratégicas, 
firmó las resoluciones de la Conferencia Económica Intera- 
liada celebrada en París en 1916 y discutió con los Dominios 
sobre una mayor autosuficiencia imperial, pero no logró que 
progresara la idea de un arancel aduanero común en los terri- 
torios del imperio. Tampoco progresó su plan de exigir im- 
portantes compensaciones económicas una vez acabada la 
guerra. “Todo lo contrario, pues su propia Cámara de Comer- 
cio dudaba de la conveniencia no solo ya de solicitar una in- 
demnización considerable por los daños derivados del con- 
flicto, sino de «someter permanentemente» a Alemania.*1 

En líneas generales ocurrió lo mismo con las cuestiones te- 
rritoriales de Europa, sobre las que tampoco había una firme 
determinación como en París. La excepción fue Bélgica, pues 
desde un principio los ministros británicos se comprometie- 


ron a restaurar su independencia e integridad. El hecho de 
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que los alemanes la utilizaran como vía de acceso a Francia y 
base para sus submarinos obligaba a liberarla. Los gobiernos 
aliados estaban al corriente de los contactos del rey Alberto 
con los alemanes, siendo esta circunstancia una de las razones 
de que en febrero de 1916 emitieran la Declaración de Sain- 
te-Adresse prometiendo no dejar de combatir hasta que Bél- 
gica fuera compensada por los daños sufridos y recuperara su 
independencia. Sin embargo, incluso la consecución de este 
objetivo europeo tan fundamental para los británicos estuvo 
marcada por más dificultades de las imaginadas. Los france- 
ses querían establecer en el futuro una cooperación militar y 
una unión aduanera con Bélgica, que a su vez esperaba ane- 
xionarse Luxemburgo y parte del territorio de Holanda, así 
como el apoyo de los británicos para oponerse a las preten- 
siones francesas. Los británicos, sin embargo, prefirieron 
mantener su compromiso de restaurar el statu quo de pregue- 
rra antes que ver cómo Bélgica se expandía o se convertía en 


un satélite de Francia.52 


Al margen de estos hechos puntuales, la posición de Gran 
Bretaña siguió siendo vaga. Durante la primera mitad de la 
guerra, no se comprometió en ningún momento a recuperar 
Alsacia-Lorena para Francia, por ejemplo, o a liberar Polo- 
nia, aunque es cierto que a finales de 1916 Gran Bretaña y 
Francia decidieron pujar más alto que Alemania cuando se 
adhirieron públicamente a la promesa del zar de conceder au- 
tonomía a los polacos. Pero este hecho no implicaba compro- 


miso alguno en la lucha por unos privilegios determinados de 


355 


Polonia, distintos de los de otros lugares del centro o el este 
de Europa. En agosto de 1916, sin embargo, coincidiendo 
más o menos con el intento de Briand de definir los objetivos 
de guerra franceses, Asquith solicitó los memorandos sobre 
los objetivos británicos, informes que fueron debidamente 
presentados por el Foreign Office, el Almirantazgo, la Cáma- 
ra de Comercio y el jefe del Estado Mayor Imperial, sir Wi- 
lliam Robertson. Al parecer, las razones de su petición fueron 
la confianza (como en Francia) en una victoria decisiva inmi- 
nente tras las ofensivas del verano, el temor de que los fran- 
ceses estuvieran decidiendo ya sus objetivos y la esperanza de 
una mediación de los estadounidenses. Aunque al final no se 
convocara una reunión del gabinete para hablar de ellos, los 
memorandos ofrecían un resumen de lo que se cocía en Whi- 
tehall. Ponían de manifiesto (especialmente en el Foreign 
Office) una preferencia por aplicar, pero con cautela, el prin- 
cipio de autodeterminación a las disputas territoriales en el 
continente, circunstancia que favorecería a Francia en la 
cuestión de Alsacia-Lorena, aunque por otro lado implicaría 
dispensar un trato moderado a Alemania en Europa, pero 
destruyéndola como rival naval y colonial. Robertson decía 
claramente lo que sin lugar a dudas pensaban todos los de- 
más: el interés de Gran Bretaña no era aplastar a Alemania 
hasta el punto de que esta dejara de hacer de contrapeso a 
Francia y a Rusia.%3 Iba a ser un círculo difícil de cuadrar; 
pero el informe del comité de Curzon al IWC de la primave- 


ra siguiente llegaba a unas conclusiones muy similares. Reco- 
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mendaba que Serbia y Bélgica recuperaran la independencia 
y que en lo concerniente a Alsacia-Lorena y Polonia se escu- 
chara la voz de sus gentes y se actuara en interés de una paz 
duradera. El 20 de marzo, en su mensaje al IWC, Lloyd 
George hizo hincapié en la necesidad de democratizar Ale- 
mania y demostrarle que las agresiones no conducían a nada 
bueno.4 Es probable que la mayoría de los políticos británi- 
cos esperaran acabar con Alemania como potencia rival en 
ultramar y obligarla a renunciar a cualquier intento de domi- 
nar el continente, pero no que quisieran debilitarla excesiva- 


mente en Europa. 


Los ministros acordaron que, mientras tanto, lo importan- 
te era continuar hasta conseguir la victoria y respetar las obli- 
gaciones con los Aliados derivadas del Pacto de Londres. 
Gran Bretaña, no obstante, debía encontrar un equilibrio en- 
tre este compromiso y su dependencia cada vez mayor de Es- 
tados Unidos y las pretensiones de mediación de la adminis- 
tración de Wilson. El ejemplo más notable de este hecho lo 
encontramos en un informe secreto, el «Memorando House- 
Grey» del 22 de febrero de 1916, incluido en la correspon- 
dencia entre el secretario del Foreing Office británico y el co- 
ronel Edward House (asesor y enviado personal de Wilson) 
durante una de las visitas del estadounidense para analizar las 
perspectivas de mediación. Según dicho memorando, House 
era partidario de unos términos de paz que contemplaran la 
independencia de Bélgica, la devolución a Francia de Al- 


sacia-Lorena (con una compensación a Alemania fuera de 
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Europa) y una salida al mar para Rusia (posiblemente en los 
estrechos turcos). Estos términos (que Grey había propuesto 
con anterioridad) encajarían con diversos objetivos funda- 
mentales de los Aliados y con ninguno de los de las Potencias 
Centrales, y el memorando preveía que cuando Francia y 
Gran Bretaña lo decidieran, Wilson convocaría una confe- 
rencia de paz y «probablemente» declararía la guerra a Ale- 
mania si esta se negaba a asistir o la conferencia en cuestión 
fracasaba por el «obcecamiento» de Berlín. Wilson dio el vis- 
to bueno al acuerdo sin consultarlo con su gabinete y el Con- 
greso, pero es harto dudoso que estuviera autorizado por la 
nación para cumplir lo pactado. Probablemente para suerte 
del presidente estadounidense, los franceses no tenían interés 
alguno en aceptar una paz negociada por los estadounidenses, 
como tampoco lo tenían en realidad los británicos. El go- 
bierno de Asquith sobrellevaba con angustia el coste de la 
guerra, pero al final decidió apostar por la victoria en la bata- 


lla del Somme en vez de optar por la propuesta estadouni- 
dense.35 


Después de que su intento de mediar en cooperación con 
Londres fracasara, Wilson adoptó una postura mucho menos 
proaliada, y su siguiente iniciativa importante, un documento 
de fecha 18 de diciembre de 1916 instando a los bandos a ex- 
presar claramente sus objetivos de guerra, estuvo precedida 
por medidas de presión financiera sobre Gran Bretaña por 
parte de la Junta de la Reserva Federal.” Aunque fue redacta- 


do pocos días después de la propuesta de paz presentada en 
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diciembre por las Potencias Centrales, el mensaje de Wilson 
fue enviado de manera independiente, pero a toda prisa para 
que no quedara cerrada la posibilidad de entablar negociacio- 
nes si los Aliados rechazaban el gesto de sus enemigos. Ade- 
más, Wilson quería mostrarse imparcial, y la sugerencia de 
que los objetivos de uno y otro bando parecían los mismos 
enfureció a los Aliados. Los franceses querían darle una res- 
puesta desafiante en la que no se especificara nada, pero tras 
mucho insistir los británicos lograron que el 10 de enero de 
1917 los Aliados contestaran con una declaración pública de 
sus objetivos de guerra (aunque hay que decir, en honor a la 
verdad, que no fue muy precisa y que tampoco expresaba con 
claridad sus verdaderas pretensiones, aunque sí fue más con- 
creta que otras hechas públicas anteriormente y más detallada 
que cualesquiera de las que los alemanes estaban dispuestos a 
presentar). De ahí que los Aliados lograran una victoria pro- 
pagandística y recuperaran la confianza de Wilson en un mo- 
mento tan crítico como aquel.5é Sin embargo, complacer al 
presidente estadounidense no implicó que los británicos ceja- 
ran en su empeño de seguir la lucha. Cuando, en un informe 
del gabinete, lord Lansdowne había sugerido en noviembre 
que, en vista del estancamiento en el Somme, Gran Bretaña 
debía considerar la posibilidad de revisar a la baja sus objeti- 
vos de guerra, no obtuvo el apoyo de nadie, y su idea fue re- 
chazada enérgicamente por Grey y Robertson, respaldados 
por Lloyd George.7 El nombramiento de Lloyd George co- 


mo primer ministro supuso, en cualquier caso, que el gabine- 
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te se volviera más inflexible con Alemania y también con 
Turquía. Los británicos tal vez no supieran lo que iban a ha- 


cer con la victoria, pero estaban decididos a alcanzarla. 


Gran Bretaña, Francia y Rusia fueron los tres pilares de la 
coalición antialemana, y en cierta manera sus socios libraron 
sus propias batallas. Italia intervino para completar la unifica- 
ción y establecer estratégicamente sus fronteras, y tras unirse 
a los Aliados respetó más o menos el Pacto de Londres de 
1915. En abril de 1917, en St-Jean de Maurienne, Gran Bre- 
taña y Francia le prometieron también una zona «verde» de 
administración directa y una zona «C» de influencia indirecta 
en el sur de Asia Menor; pero como Rusia nunca llegó a rati- 
ficarla, esta ampliación del Acuerdo Sykes-Picot se convirtió 
en papel mojado. De manera análoga, a Rumanía se le pro- 
metió territorios del Imperio de los Habsburgo a cambio de 
entrar en la guerra, y los Aliados expresaron su adhesión a las 
aspiraciones de Serbia de unirse a los eslavos meridionales de 
Austria-Hungría, aunque nunca se comprometieran a satisfa- 
cerlas. En Oriente, en cambio, Gran Bretaña sí prometió en 
secreto en febrero de 1917 apoyar las pretensiones japonesas 
sobre las islas del norte del Pacífico en poder de Alemania y 
su concesión colonial de Jiaozhou a cambio del envío de bu- 
ques de guerra japoneses al Mediterráneo para escoltar a los 
barcos aliados y del apoyo japonés a las pretensiones británi- 
cas sobre las posesiones de Alemania en el sur del Pacífico. 
En virtud de lo acordado, Japón procedió al traslado de ca- 


torce destructores para proteger convoyes y naves para el 
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transporte de tropas; poco después, Francia e Italia también 
respaldaron las pretensiones japonesas.22 Sin embargo, las 
colonias alemanas eran solo uno de los incentivos que habían 
llevado a Japón a entrar en guerra. El otro era su deseo de 
aprovechar el vacío de poder del este asiático implantándose 
en China. Fruto de esta aspiración fueron las célebres Vein- 
tiuna Exigencias, presentadas a Pekín en enero de 1915 des- 
pués de las consultas celebradas entre el ministro de Asuntos 
Exteriores japonés, los lobbies comerciales y la Sociedad del 
Dragón Negro, importante grupo ultranacionalista. Los ja- 
poneses tenían unos objetivos específicos (controlar Shan- 
dong, extender sus concesiones portuarias y ferroviarias de 
Manchuria y proteger sus intereses industriales en China de 
la nacionalización), pero el quinto grupo de exigencias iba 
más lejos, pues pedía que Pekín nombrara asesores japoneses, 
lo cual habría reducido a China a poco más que un simple 
protectorado. “Tras una crisis que se prolongó hasta el mes de 
mayo, los chinos aceptaron la mayoría de las peticiones más 
específicas, pero pudieron rechazar el grupo V. Los japoneses 
cejaron en su empeño sobre todo porque Grey les advirtió 
que, si persistían, podían poner en peligro la alianza angloja- 
ponesa. Esto alarmó al genro, y Kato, responsable principal 
de las Exigencias, presentó su dimisión como ministro de 
Asuntos Exteriores. Bajo su sucesor, más conciliador, los 
japoneses mejoraron sus relaciones, uniéndose al Pacto de 
Londres en octubre y ejerciendo menos presión sobre China. 


Aunque en secreto establecieran contactos con Alemania en 
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1916, es harto improbable que estuvieran dispuestos a deser- 
tar del bando aliado, por mucho que la ayuda que le prestara 
fuera muy poca. Los acuerdos de 1917 vinieron a reforzar es- 


ta solidaridad. 


Los detalles no deberían oscurecer la imagen general. Los 
objetivos de guerra fueron necesariamente un conjunto de 
opciones hipotéticas y transitorias. Pocos comportaban com- 
promisos incondicionales. Los términos de paz concebidos 
por los gobiernos variaban, dependiendo de sus perspectivas 
militares y diplomáticas, así como de su percepción de la opi- 
nión pública. En último término, los objetivos fueron fruto 
del miedo y la inseguridad que habían obsesionado a las 
grandes potencias antes de la crisis de julio, y que luego el 
curso de los acontecimientos había intensificado, aunque 
también fueran expresiones características del nacionalismo y 
el imperialismo europeos. Lo que más nos debe llamar la 
atención es su contribución al estancamiento y a la escalada 
de las hostilidades de 1915-1916. La división existente entre 
los dos bandos era demasiado abismal para que los que tan- 
teaban la posibilidad de alcanzar una paz pudieran coronar 
con éxito su empresa. En parte, los escollos eran las disputas 
por un territorio —Bélgica, Polonia, Alsacia-Lorena— y las 
rivalidades derivadas de los distintos proyectos coloniales y 
económicos. Además, las Potencias Centrales utilizaban los 
sondeos de paz como un medio para dividir al enemigo, y los 
Aliados (que lanzaron pocos sondeos) no querían dividirse. 


De hecho, buena parte de la estrategia y la diplomacia aliada 
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fue concebida para ampliar y mantener la coalición, ya fuera 
mediante concesiones a Rusia en los estrechos turcos o me- 
diante decisiones trascendentales, como, por ejemplo, el 
compromiso de Gran Bretaña en la ofensiva del Somme, 
acordado en parte para que Francia siguiera en la guerra. Los 
Aliados no se equivocaban cuando pensaban que Alemania 
(cuyas ganancias en el continente superaban las pérdidas co- 
loniales) fácilmente ganaría más con unas negociaciones de 
paz, sobre todo si estas se entablaban antes de que la situa- 
ción de equilibrio militar diera un vuelco en su contra. Tras 
conquistar Polonia y Serbia en 1915, las Potencias Centrales 
disfrutaban de una ventaja territorial tanto en el este como en 
el oeste, y los alemanes consideraban que abandonar Bélgica 
o Polonia era como admitir una derrota, hecho que podía te- 
ner unas consecuencias fatales en su país. En 1916-1917, las 
Potencias Centrales ampliaron sus objetivos de guerra, a pe- 
sar de que ya percibían que estaban perdiendo; pero los Alia- 
dos también expandieron los suyos. En la primavera de 1917, 
el abismo existente entre los dos bandos era más profundo 
que nunca, y apenas quedaba margen para negociar; la esca- 
lada de las hostilidades en el ámbito diplomático iba a la par 
con la escalada de las hostilidades en otras esferas. Pero el 
examen de lo que dividía a los gobiernos ofrece solamente 
una explicación unidimensional de dicha escalada de las hos- 
tilidades y de la prolongación del conflicto. Ahora debemos 
estudiar cómo se hizo la guerra y por qué los gobiernos no 


pudieron contar con la aprobación del pueblo. 


363 


6 
La guerra terrestre en Europa: estrategia 


Si los objetivos de la guerra determinaron por qué había 
que combatir, la estrategia decidió dónde y cuándo debían te- 
ner lugar los combates. No obstante, los gobiernos supervisa- 
ron las decisiones fundamentales de los altos mandos, y las 
resoluciones estratégicas básicas adoptadas durante la guerra 
fueron políticas y técnicas al mismo tiempo. Además (y este 
es un detalle que a menudo se pasa por alto) se produjo una 
interacción de las estrategias de ambos bandos, y cada una de 
ellas refleja una valoración de las intenciones de la otra. Tan- 
to los Aliados como las Potencias Centrales se empeñaron en 
alcanzar grandes niveles de violencia, que culminaron en las 
tremendas batallas de 1916 en el Frente Occidental y en el 
Frente Oriental. Y cuando esas batallas no produjeron resul- 
tados decisivos, tanto unos como otros estuvieron a punto de 
caer en la bancarrota estratégica. Una vez más, los temas que 
subyacen tras todo esto son por tanto el del estancamiento y 
el de la escalada. Serán examinados en cinco grandes aparta- 
dos: el desplazamiento hacia el este de las Potencias Centra- 
les en 1915 y la respuesta de los Aliados, los ataques de las 
Potencias Centrales en la primavera de 1916 y los contraata- 


ques de sus adversarios durante el verano, y por último las 
ofensivas de los Aliados en abril de 1917. 


Hasta su dimisión en agosto de 1916, Falkenhayn fue la 


principal influencia que pesó sobre la estrategia de las Poten- 
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cias Centrales. Los altos mandos de Turquía y Bulgaria casi 
siempre se adherían a su opinión. No así Conrad —y la re- 
luctancia de la OHL y del AOK a cooperar causarían graves 
dificultades—, pero la debilidad de los austríacos daba la 
ventaja a Falkenhayn. Dentro del ejército alemán su respon- 
sabilidad en la asignación de recursos al Frente Occidental y 
al Oriental dio lugar a tensiones con los altos mandos de uno 
y otro escenario, y de hecho Ludendorft lo aborrecía. Fa- 
lIkenhayn tampoco se llevaba bien con el canciller, al cual ni 
respetaba ni mantenía bien informado. En enero de 1915, 
Bethmann Hollweg se conjuró con Hindenburg y Ludendor- 
ff para destituirlo como consecuencia del decepcionante re- 
sultado de la primera batalla de Ypres. El estado Mayor del 
káiser resolvió la crisis desencadenada —durante la cual Hin- 
denburg amenazó con presentar su dimisión— mediante un 
compromiso en virtud del cual Falkenhayn debía dejar su 
puesto como ministro de la Guerra en manos de su lugarte- 
niente, Adolph Wild von Hohenborn. No obstante, conti- 
nuaría como JEM. Siguió gozando del apoyo del emperador 
y de su entorno, y durante 1915 acordó con otros líderes ale- 
manes que el Frente Oriental debía tener prioridad, aunque 


no todos coincidieran en la medida en que debía ser así.] 


Falkenhayn adoptó esta postura a regañadientes, pues sus 
preferencias para el nuevo año habrían sido lanzar otro ata- 
que contra los británicos. Dos circunstancias le hicieron cam- 
biar de opinión. La primera fue la conspiración de enero, tras 


la cual logró apaciguar a Hindenburg y Ludendorff enviando 
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tropas suplementarias para llevar a cabo una nueva ofensiva 
contra los rusos desde Prusia Oriental. Consecuencia de todo 
ello —la llamada segunda batalla o batalla invernal de los la- 
gos Masurianos, del 7 al 21 de febrero— fue la pérdida de 
200.000 hombres por parte de los rusos, que abandonaron 
definitivamente el territorio alemán, pero una vez más fue 
imposible repetir el cerco de Tannenberg y los propios ale- 
manes sufrieron graves pérdidas. La segunda y más impor- 
tante de las citadas circunstancias fue la emergencia militar 
del Imperio austrohúngaro. Desde el primer momento se ha- 
bía visto que el ejército de los Habsburgo era pequeño, estaba 
mal equipado y peor dirigido. En 1914 perdió a la mayoría 
de sus oficiales más expertos, sus tropas eran a menudo 
miembros de la milicia nacional mal entrenados, y no tardó 
en comprobarse que los checos y ucranianos integrados en el 
ejército austrohúngaro eran poco fiables a la hora de luchar 
contra otros eslavos. En enero de 1915, Conrad obligó a sus 
fuerzas a emprender una ofensiva en los Cárpatos que conti- 
nuó hasta que se llevó a cabo el vano intento de levantar el 
asedio de Przemysl con unas gélidas temperaturas bajo cero. 
Las bajas sufridas en los Cárpatos entre los meses de enero y 
abril (víctimas en su mayoría del frío y las enfermedades) al- 
canzaron la apabullante cifra de casi 800.000 hombres,? y pe- 
se a todo la fortaleza y los 117.000 hombres que integraban 
su guarnición acabaron por rendirse en el mes de marzo; la 
noticia hizo llorar incluso al estoico Francisco José. Mientras 


tanto, los contraataques habían permitido a los rusos con- 
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quistar las cimas de los puertos de los Cárpatos, desde donde 
podían invadir la gran llanura húngara. Con Italia y posible- 
mente Rumanía a punto de unirse a los Aliados, la amenaza 
que se cernía sobre el Imperio austrohúngaro parecía inevita- 
ble, y Conrad avisó de que podía obligarle a firmar una paz 
por separado.3 Tras la caída de Przemysl, Falkenhayn decidió 
por fin enviar más tropas a la zona, pero no dijo nada a Con- 
rad hasta que los trenes que las transportaban habían em- 
prendido la marcha y obligó a que los refuerzos permanecie- 
ran bajo el mando alemán formando un nuevo XI Ejército, a 
las órdenes de August von Mackensen. En realidad, este no 
tenía nada que agradecer ni a los austríacos ni a Hindenburg 
y Ludendorft, a los cuales se enfrentó al rechazar su propues- 
ta de llevar a cabo una gigantesca maniobra de pinza, me- 
diante la cual las fuerzas alemanas pretendían invadir Polonia 
desde el norte para converger con las austríacas procedentes 
del sur. Mackensen no solo dudaba de que semejante opera- 
ción fuera factible, sino que además no quería que Rusia se 
hundiera por completo. Por el contrario, creía firmemente 
que Alemania debía salir de la guerra dividiendo a sus enemi- 
gos.* Profundamente afectado por el elevadísimo número de 
bajas sufridas y la incapacidad de su país de imponerse en la 
primera batalla de Ypres, Falkenhayn, a diferencia de los 
mandos del Ober Ost, dudaba que fuera posible alcanzar un 
resultado definitivo como el de 1870, comentando que sim- 
plemente con no perder la guerra Alemania la habría gana- 


do.? La presión militar era necesaria para obligar a los rusos a 
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negociar, pero esa presión no debía suponer su humillación ni 
conquistas territoriales que supusieran un obstáculo al com- 


promiso. 


Además de tener poderosas razones para volcarse en el es- 
te, Falkenhayn poseía los recursos para hacerlo. Convencido 
de la superioridad de la eficacia de sus tropas, creó varias uni- 
dades extra quitando un regimiento a cada división del Fren- 
te Occidental, pero trasladó a este más ametralladoras para 
compensar la disminución de efectivos. Redujo las baterías 
de cañones de campaña del Frente Occidental de seis a cua- 
tro piezas cada una, pero dejó en todas las mismas reservas 
totales de bombas. Mientras que la escasez de munición de 
los Aliados era agudísima, en Alemania la nueva producción 
iba viento en popa y la potencia de fuego sustituiría a los 
hombres, en lo que acabaría convirtiéndose en una tendencia 
constante de la guerra.é En la primavera de 1915, Falkenha- 
yn pudo por tanto trasladar grandes contingentes de tropas 
del oeste al este. Mientras tanto, intentó prevenir una contra- 
ofensiva anglo-francesa lanzando el primer ataque con gas de 
Alemania en el Frente Occidental, en el transcurso de la se- 
gunda batalla de Ypres, que se desarrolló durante los meses 
de abril y mayo. Sus tropas obligaron a los británicos a retro- 
ceder a un saliente más estrecho que apenas ocupaba las rui- 
nas de la ciudad, pero los atacantes se quedaron sin reservas 
para aprovechar la brecha abierta por su nueva arma, y por lo 
demás la intención de Falkenhayn fue siempre que la opera- 


ción fuera limitada.” El verdadero objetivo de estos preparati- 
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vos se materializó en el golpe del 2 de mayo, que hizo añicos 
el frente ruso en Gorlice-Tarnow. En ese sector del ataque 
alemanes y austrohúngaros llegaron a acumular 352.000 sol- 
dados frente a 219.000 rusos, 1.272 cañones de campaña 
frente a 675, y 334 cañones pesados y 96 morteros frente a 4 
piezas pesadas rusas. Los alemanes llevaron a cabo el mayor 
bombardeo que había conocido el este de Europa, contra las 
posiciones débilmente fortificadas de una Zona tranquila. 
Aunque los rusos recibieron aviso de lo que se les avecinaba, 
su resistencia se vino abajo rápidamente y los alemanes logra- 
ron meter una cuña entre dos cuerpos de ejército zaristas, 
avanzando más de ciento veinte kilómetros en dos días. Los 
rusos no pudieron cortarles el paso, y a finales de junio ale- 
manes y austríacos habían vuelto a tomar Przemysl y prácti- 
camente habían liberado todo el territorio de los Habsburgo, 
además de capturar a 284.000 prisioneros y apoderarse de 
2.000 cañones. Falkenhayn avanzó entonces por el territorio 
enemigo, autorizando la realización de operaciones todavía 
de mayor envergadura, que en el mes de septiembre supusie- 
ron la invasión de toda la Polonia rusa y de Lituania. Al final, 
las bajas sufridas por los rusos quizá llegaran a 1,4 millones 
de hombres y sus ejércitos tuvieron que retirarse casi 500 ki- 
lómetros, aunque las bajas alemanas y austríacas en el este 


durante ese año superaron también el millón.” 


Este avance supuso el gran episodio estratégico de 1915. 
Pero Falkenhayn mostró cierta moderación y esperaba que la 


campaña decisiva de la guerra se produjera más tarde y en el 
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oeste. En Gorlice-Tarnow atacó desde el centro del frente 
austrohúngaro para hacer retroceder a los rusos, en vez de 
hacerlo desde más al sur para rodearlos. Cuando sus fuerzas 
entraron en la Polonia rusa atravesando Galitzia, autorizó a 
Hindenburg y Ludendorft avanzar desde el norte y reunirse 
con Mackensen, que venía del sur, conquistando así Varsovia 
y las fortalezas circundantes en julio y agosto, pero rechazó 
las pretensiones habituales del Ober Ost, que pretendía que 
el movimiento de pinza fuera todavía más lejos. En septiem- 
bre permitió a Hindenburg y Ludendorff invadir Lituania, si 
bien insistió en que no avanzaran más allá de una posición 
que pudiera ser defendida. Negó que su intención fuera «ani- 
quilar» a los rusos, y se resistió a dejarse arrastrar demasiado 
al interior del país. Pensaba en todo momento en la catastró- 
fica invasión de Rusia por Napoleón, en la ineficacia de los 
austrohúngaros, en el peligro continuo del Frente Occidental, 
y no perdió nunca de vista el alto concepto que tenía de la 
capacidad combativa de los rusos.£ Casi con toda seguridad, 
su actitud fue la correcta en todo. Hindenburg y Ludendorff 
menospreciaron una y otra vez a los rusos, y las malas carre- 
teras y los ferrocarriles impidieron la realización de manio- 
bras rápidas, mientras que las lluvias otoñales supusieron un 
nuevo obstáculo. Los ejércitos zaristas se recuperaron lo sufi- 
ciente para detener a los alemanes al este de Vilna, y la ofen- 
siva austrohúngara que permitió volver a conquistar Lutsk en 
agosto (lanzada con el propósito de reafirmar la independen- 


cia de Conrad) supuso de nuevo la pérdida de la plaza en 
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septiembre a raíz de un contraataque. Lo mismo que ocurrió 
con el Frente Occidental un año antes, el Frente Oriental se 


estabilizó a lo largo de una línea más corta. 


Falkenhayn reconocía que una operación de envolvimiento 
más amplia habría hecho caer en la trampa a un número ma- 
yor de rusos, aunque lo más probable era que la mayoría hu- 
bieran logrado escapar. En 1915 en Polonia una empresa tan 
ambiciosa habría supuesto tener que hacer frente a más in- 
convenientes todavía que los que había encontrado en 1914 
en Francia. Pero incluso las aspiraciones más modestas de 
Falkenhayn resultarían irrealizables. Su idea de que había 
acabado con la capacidad ofensiva de Rusia y de que, por lo 
tanto, podría concentrarse en adelante en el oeste, era excesi- 
vamente optimista. Además, si pudo ocupar la Polonia rusa 
se debió en parte a que Petrogrado había rechazado los son- 
deos de paz emprendidos por Bethmann, pero la victoria hi- 
zo que los alemanes partidarios de la anexión se mostraran 
todavía más deseosos de arrancar definitivamente Polonia de 
las garras de Rusia, y la derrota por otra parte no contribuyó 
a predisponer a Nicolás 11 a entablar negociaciones. La bús- 
queda continua por parte de Falkenhayn de una paz por se- 
parado con Rusia permite explicar por qué en septiembre de 
1915 trasladó su centro de atención a los Balcanes, después 
de que Bethmann le advirtiera de que mientras Rusia aspira- 
ra a apoderarse de Constantinopla no había muchas probabi- 
lidades de que quisiera negociar. Derrotar a Serbia contribui- 


ría a frustrar esas esperanzas dando a las Potencias Centrales 
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una ruta de abastecimiento fiable por tierra hacia Turquía, 
además de servir de ayuda a los austríacos. En realidad, Beth- 
mann y el Ministerio de Asuntos Exteriores de Berlín desea- 
ban llevar a cabo esa operación desde la primavera, pero Fa- 
lIkenhayn, impresionado por las proezas militares de los ser- 
bios y el dificultoso terreno de los Balcanes, decidió esperar 
hasta tener la seguridad de contar con la ayuda de Bulgaria.? 
Sin embargo, una vez que Sofía se comprometió no quedaron 
demasiadas dudas sobre cuál sería el resultado. “Tras los éxitos 
cosechados el año anterior, el tifus había causado estragos en 
el ejército serbio. Las fuerzas alemanas, austrohúngaras y 
búlgaras lo superaban numéricamente en una proporción de 
más de dos a uno. A diferencia de los ataques de Potiorek en 
1914 en las montañas de la frontera occidental de Serbia, esta 
vez Alemania y el Imperio austrohúngaro tomaron Belgrado 
y avanzaron por el valle del Morava hasta el corazón del país, 
antes de que los búlgaros lo invadieran por el este. Los Alia- 
dos no pudieron hacer gran cosa. Los italianos lanzaron una 
ofensiva de apoyo en su frente, pero Rusia no estaba en con- 
diciones de prestar ayuda y la fuerza de socorro franco-britá- 
nica que desembarcó en Tesalónica, al norte de Grecia, era 
muy pequeña y llegó demasiado tarde para resultar útil. Los 
serbios se retiraron en una terrible marcha en pleno invierno 
a través de las montañas de Albania, perdiendo casi la mitad 
de sus hombres antes de que los barcos aliados pudieran res- 
catarlos en la costa del Adriático y trasladarlos a Tesalónica, 


estableciéndose un gobierno en el exilio en Corfú. Los aus- 
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tríacos conquistaron Montenegro y ocuparon el norte de Al- 
bania a comienzos de 1916. Con el primer tren directo que 
llegó a Constantinopla en el mes de enero, las Potencias 
Centrales dominaron la parte occidental de los Balcanes, y el 
objetivo que se había marcado Alemania de socorrer a Tur- 
quía y al Imperio austrohúngaro se vio triunfalmente cumpli- 
do. Aun así, el objetivo más trascendental de conseguir una 


paz por separado con Rusia siguió escapándosele. 


El predominio de Alemania entre las Potencias Centrales 
contrastaba con la autoridad difusa reinante entre sus enemi- 
gos. Durante la primera mitad de 1915, los Aliados despilfa- 
rraron sus recursos en campañas carentes de coordinación. 
Durante la segunda mitad del año, impresionados por los de- 
sastres sufridos en Polonia y Serbia, iniciaron la mejora de 
sus enlaces, aunque hasta el año siguiente no empezaron a 
beneficiarse de ellos. Mientras tanto, sería prácticamente im- 
posible hablar de una estrategia unificada, aunque los princi- 
pales Aliados permanecieran a la ofensiva. De ese modo, la 
estrategia británica ha sido vista tradicionalmente como un 
enfrentamiento entre «occidentales», deseosos de concentrar- 
se en Francia, y «orientales», partidarios de las operaciones en 
otros países, pero en realidad reflejaba también la ambigúe- 
dad de los objetivos de guerra británicos, divididos entre el 
miedo a Berlín y la desconfianza hacia Petrogrado y París.10 
La estrategia fue responsabilidad primero del Consejo de 
Guerra del gobierno liberal y luego (durante el gobierno de 


coalición formado en mayo de 1915, con Asquith ocupando 
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de nuevo el cargo de primer ministro), del Comité de los 
Dardanelos establecido en el propio gabinete, aunque Ki- 
tchener, en su condición de secretario de Estado para la Gue- 
rra, fuera siempre el principal asesor de ambos organismos. 
Las consideraciones políticas influyeron en las esperanzas que 
abrigaba Kitchener de lograr aplazar la participación de tro- 
pas británicas en grandes ofensivas terrestres en Europa occi- 
dental. Quería que los alemanes se agotaran primero reali- 
zando ataques estériles, pretensión que Falkenhayn no tenía 
la menor intención de satisfacer. Pese a los ruegos de sir John 
French y de Joffre, Kitchener retrasó el envío de los Nuevos 
Ejércitos —las divisiones de voluntarios recién reclutados— 
al continente. Previendo que el momento decisivo no llegaría 
hasta la primavera de 1917, pretendía que Francia y Rusia 
aguantaran todo el peso del conflicto, permitiendo a Gran 
Bretaña intervenir de manera decisiva en el momento culmi- 
nante y ejercer una influencia trascendental en la conferencia 
de paz. Mientras tanto, durante el invierno de 1914-1915 los 
británicos consideraron la posibilidad de llevar a cabo opera- 
ciones anfibias en el Báltico, contra los puertos de Flandes, 
en Tesalónica y en Siria, antes de tomar una decisión sobre la 
operación de los Dardanelos; e incluso cuando se decidieron 
a llevarla a cabo, siguieron esperando que no requiriera la uti- 


lización de fuerzas terrestres. 


Pero aunque querían minimizar las pérdidas y no poner en 
peligro a sus tropas prematuramente, los británicos temían 


también que sus aliados se vinieran abajo. Kitchener era es- 
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céptico acerca de las capacidades militares de Francia y pre- 
sumía que si los alemanes derrotaban a Rusia y concentraban 
sus fuerzas en el oeste, lograrían atravesar las líneas aliadas y 
amenazarían las islas Británicas. De ahí que tanto él como el 
gabinete en pleno no pudieran ignorar la presión de los fran- 
ceses. Autorizaron que la BEF atacara en la batalla de Neuve 
Chapelle el 10 de marzo de 1915, en parte para demostrar a 
Joffre que debía tomarla muy en serio. La combinación de un 
bombardeo con artillería pesada y el factor sorpresa permitió 
a las tropas británicas e indias romper limpiamente las líneas 
alemanas (que en aquellos momentos eran una sola), aunque 
al atardecer los enemigos llamaron a nuevas reservas que no 
tardaron en impedir nuevos avances.11 Análogamente, los si- 
guientes ataques británicos, en Festubert y en los cerros de 
Aubers en mayo, que tuvieron menos éxito incluso que el de 
Neuve Chapelle, fueron solo operaciones de apoyo de una 
ofensiva francesa. No obstante, hasta el verano de 1915 los 
británicos limitaron estrictamente su presencia en el Frente 
Occidental, enviando también muy pocas tropas a Gallípo- 
11.12 Tiempo después, la ofensiva de Falkenhayn en Polonia 


los obligó a reconsiderar su actitud. 


Durante todo el año, sin embargo, el empeño de los fran- 
ceses en el oeste dejó en ridículo a los británicos, indepen- 
dientemente de si lo medimos por la longitud del frente, por 
el número de tropas o por la cantidad de pérdidas sufridas. 
Joffre atacó en Champagne de diciembre de 1914 a marzo de 


1915 y en Woévre en el mes de abril (así como en numerosas 
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operaciones más pequeñas) antes de lanzar su ofensiva más 
importante en Artois en los meses de mayo y junio.13 Los 
franceses tenían varios motivos para llevar a cabo estas accio- 
nes, por las que pagaron un precio terrible, y el número total 
de bajas sufridas entre diciembre de 1914 y noviembre de 
1915 fue de aproximadamente 465.000.14 Ante la emergen- 
cia de 1914, los políticos habían delegado el control de la es- 
trategia en Joftre, y aunque las cámaras volvieron a reunirse 
en 1915 el prestigio del mariscal como vencedor del Marne le 
permitió seguir gozando de gran independencia, por más que 
Millerand ya se encargara de protegerlo de cualquier crítica. 
Joffre y el GOG creían que debían seguir llevando la iniciati- 
va y que una defensa pasiva solo serviría para minar la moral 
de la población. El mariscal quería una victoria rápida, y pa- 
recía que el ejército francés era el que más había contribuido 
a ella, maximizando de ese modo la presión de Francia en las 
negociaciones de paz. Los políticos y la opinión pública com- 
partían su impaciencia y su deseo de ver liberados cuanto an- 
tes los territorios invadidos y la guerra acabada antes del pr- 
óximo invierno. Además, en el momento de la ofensiva de 
Artois empezaba a imperar la necesidad de hacer algo para 
ayudar a Rusia. Por si fuera poco, como el sistema de trin- 
cheras del enemigo todavía era reciente y rudimentario (y los 
Aliados contaban con superioridad numérica), la idea de 
abrir brecha entre sus líneas no parecía ilusoria.15 Joffre hizo 
saber a los políticos franceses que podría ganar la guerra en 


cuestión de meses y su GOG sobrevaloró en todo momento 
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las bajas sufridas por los alemanes y subestimó sus reservas de 
hombres.16 Pero los obstáculos tácticos se revelaron insupera- 
bles. El número de cañones y obuses pesados era mucho me- 
nor entonces que el existente más tarde. Aunque en la opera- 
ción de Artois se utilizaron unas cantidades de artillería y de 
infantería desconocidas hasta entonces y en su primer día los 
hombres del cuerpo comandado por el general Philippe Pé- 
tain lograron salir a campo abierto, las reservas francesas es- 
taban demasiado lejos para aprovechar la brecha que tanto les 
había costado abrir antes de que los alemanes la cerraran de 
nuevo. De nada sirvió seguir lanzando ataques complementa- 


rios durante todo un mes.17 


Las operaciones francesas y británicas de la primavera y el 
verano de 1915 liberaron tan solo porciones insignificantes 
de territorio y no lograron distraer tropas de las operaciones 
llevadas a cabo por los alemanes en el este. Del mismo modo, 
Gallípoli distrajo a las tropas turcas del Cáucaso, pero no su- 
puso ningún alivio para Rusia en Europa. Mientras tanto, el 
gran duque Nicolás comunicó a sus aliados en diciembre de 
1914 que prácticamente se había quedado sin fusiles y sin 
munición para su artillería, y que necesitaría varios meses pa- 
ra reponerlos.18 Ello suponía tener que adoptar una postura 
defensiva frente a los alemanes, aunque no frente a los aus- 
tríacos, y en la primavera de 1915 el gran duque seguía espe- 
rando que si invadía el Imperio austrohúngaro a través de los 
Cárpatos mientras Italia y Rumanía atacaban sus otras fron- 


teras, los Habsburgo se verían obligados a rendirse.1? Pero a 
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pesar de la crisis sufrida por los austríacos durante aquellos 
meses, los Aliados no consiguieron aprovechar sus ventajas. 
Como consecuencia del regateo que precedió al "Tratado de 
Londres, Italia aplazó su entrada en la guerra hasta después 
de la batalla de Gorlice-Tarnow, lo que hizo que se perdiera 
el momento más oportuno. Sonnino creía que la desintegra- 
ción completa del Imperio austrohúngaro iba en contra de los 
intereses de Italia y no se puso de acuerdo con Rumanía an- 
tes de intervenir. Joffre había esperado coordinar la ofensiva 
de Artois del mes de mayo con el comienzo de las operacio- 
nes italianas, pero Luigi Cadorna, jefe del Estado Mayor ita- 
liano, retrasó su primer ataque hasta junio.20 Serbia, que no 
quiso lanzar una ofensiva de apoyo y ayudar así a Italia a ab- 
sorber a otros eslavos, permaneció inactiva. De ese modo, la 
pinza con la que se pretendía envolver al Imperio austrohún- 
garo por los cuatro costados no llegó a accionarse. Pese a los 
meses de preparativos y a las lecciones aprendidas en otros 
frentes, el ejército italiano tenía en 1915 menos ametrallado- 
ras, menos bombas, menos aviones y menos piezas de artille- 
ría pesada que los austríacos,21 y tardó mucho en movilizar y 
desplegar sus efectivos. El objetivo político que perseguía Ita- 
lia, esto es, apoderarse de parte del territorio de los Habsbur- 
go, requería una estrategia ofensiva, y Cadorna intentó con- 
quistar la parte que pudo de la zona montañosa del Trentino, 
pero el principal avance que había proyectado era hacia el 
nordeste, al otro lado del río Isonzo y hacia Liubliana, para 


unirse a los demás Aliados y atacar Viena.22 En la práctica, 
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los italianos vieron cómo les cortaban el paso en cuanto cru- 
zaron la frontera. Las cuatro batallas del Isonzo, entre el 24 
de mayo y el 30 de noviembre de 1915, les costaron unos 
62.000 muertos y 170.000 bajas más entre enfermos y heri- 
dos.23 Una guerra contra Italia no despertaba en las poblacio- 
nes eslavas de los Habsburgo los sentimientos ambivalentes 
que provocaba luchar contra Rusia, y aunque los austríacos 
desplazaron hasta allí algunas unidades de Galitzia y de los 
Balcanes, les bastaron unos 300.000 hombres para repeler a 


unas fuerzas atacantes tres veces superiores. 


Cuando los Aliados pasaron el momento más apurado en 
mayo de 1915, su estrategia se volvió más reactiva. Los rusos 
obligaron a Ludendorft a frenar su avance por Polonia y Li- 
tuania y expulsaron a los austríacos de Lutsk. Pero eran de- 
masiado débiles y no pudieron contraatacar a los alemanes, y 
durante los tres meses siguientes a la ofensiva de Artois Joffre 
no hizo mucho caso a los requerimientos de la Stavka, a pe- 
sar de las advertencias de los embajadores de Gran Bretaña y 
Francia en Petrogrado avisando de que la opinión pública ru- 
sa estaba poniéndose en contra de los Aliados y volviéndose 
cada vez más pacifista.24 Joffre necesitaba llevar a cabo largos 
preparativos para realizar su nuevo plan, con el que pretendía 
no solo aliviar la situación de los rusos, sino también lograr 
un gran avance en la propia Francia antes del invierno. Para 
ello el GOG creía que era necesario un ataque en un frente 
amplio, de modo que las tropas que encabezaran la acción 


quedaran fuera del alcance de la artillería alemana situada en 


al7 


los flancos.25 Gracias a los cañones pesados procedentes de 
las fortalezas francesas, la cortina de fuego inicial sería más 
grande que nunca, y un ataque preliminar en Artois debía 
desconcertar a las reservas enemigas y distraerlas del ataque 
principal que se lanzaría en Champagne. De ese modo, los 
Aliados golpearían en los dos extremos de la bolsa de Noyon, 
el gran saliente creado por las líneas alemanas en dirección a 
París. Parece que Joffre creía ingenuamente que aquella ope- 
ración lograría romper las defensas alemanas. Su gobierno, 
menos confiado, accedió al plan pensando en Rusia y con la 
condición de que el GOG diera por concluida la operación si 
no tenía un éxito inmediato.26 El papel de los británicos en 
este proyecto sería atacar cerca de Loos, a la izquierda de los 
franceses en Artois, en un sector en el que el enemigo se ha- 
llaba protegido tras los montones de escoria y las casas de 
mineros. A los mandos de la BEF no les gustó la decisión, 
pero Kitchener, a pesar de compartir su escepticismo, les or- 
denó asumir, si era necesario, «un número altísimo de ba- 
jas».27 Por primera vez iban a participar en la acción los Nue- 
vos Ejércitos, y la batalla de Loos sería mucho más dura que 
cualquiera de los ataques británicos anteriores, pero el go- 
bierno dio su aprobación a regañadientes (en vista de que ya 
no había esperanzas en Gallípoli) temiendo que, de lo con- 
trario, Francia o Rusia acabaran pidiendo la paz. Esta deci- 
sión marcó una fase de transición hacia un compromiso más 
serio de los británicos con una estrategia ofensiva en el Fren- 


te Occidental para 1916 y subrayaría una vez más la impor- 
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tancia de las consideraciones políticas.28 En Loos, a falta de 
una artillería adecuada, los británicos depositaron sus espe- 
ranzas en el gas venenoso liberado por medio de cilindros, 
aunque el primer día el aire estaba en calma y el gas perma- 
neció suspendido en tierra de nadie o incluso retrocedió hacia 
las posiciones británicas. A pesar de todo, el ala derecha del 
ataque logró tomar la localidad de Loos y ocupar la primera 
línea de los alemanes. Pero sir John French había dejado sus 
dos divisiones de reserva del Nuevo Ejército tan retrasadas 
que cuando avanzaron al día siguiente sin que se llevara a ca- 
bo prácticamente ningún bombardeo preliminar contra las 
alambradas todavía sin cortar y los puestos de ametralladoras 
bien preparados sufrieron miles de bajas en una sola hora. 
Aunque la confusión que se produjo con las divisiones de re- 
serva dejó definitivamente maltrecha la reputación de los 
franceses, las deficiencias de la artillería probablemente fue- 
ran una vez más el verdadero motivo del fracaso.2? Del mis- 
mo modo, el ataque de los franceses en Artois, a la altura de 
Souchez, supuso la toma de algunos fortines, pero nunca lle- 
gó a significar una verdadera rotura de las líneas. Si bien el 
ataque principal en Champagne tuvo al principio un éxito 
moderado y llegó hasta la segunda línea de los alemanes, la 
aparición de las reservas enemigas frustró como de costumbre 
los sucesivos intentos de consolidar y ampliar la brecha. Pese 
a causar cientos de miles de bajas más,%% las ofensivas de sep- 
tiembre no supusieron una liberación significativa del territo- 


rio francés ni sirvieron de mucha ayuda a los suyos, que se 
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salvaron principalmente gracias a sus propios esfuerzos y a las 
lluvias del otoño, así como a los límites que había puesto el 


propio Falkenhayn a sus objetivos. 


Los intentos de los Aliados de frenar a los alemanes en los 
Balcanes no tuvieron mucho más éxito. Su foco principal fue 
la expedición anglo-francesa a Tesalónica.31 Políticos como 
Lloyd George en Londres o Briand en París habían estado 
considerando durante algunos meses un desembarco seme- 
jante como punto de partida para una ofensiva en los Balca- 
nes contra el Imperio austrohúngaro y como alternativa al 
Frente Occidental. Lo que posibilitó la realización de esta ac- 
ción en el otoño de 1915 fue la existencia de una alianza gre- 
co-serbia y la disposición del primer ministro griego, Eleute- 
rios Venizelos, a enviar 150.000 soldados en ayuda de Serbia 
si Gran Bretaña y Francia proporcionaban un contingente 
análogo. La verdadera fuerza motriz que se ocultaba detrás 
de la expedición, sin embargo, era la política nacional de 
Francia. En julio Joftre había destituido al oficial al mando 
de su 111 Ejército, Maurice Sarrail, uno de los pocos genera- 
les franceses de tendencias izquierdistas. Ante la creciente 
pérdida de credibilidad de Joffre como estratega y las sospe- 
chas endémicas que el GOG inspiraba a los diputados fran- 
ceses, el affair Sarrail provocó un escándalo que amenazó la 
mayoría parlamentaria del gobierno y el consenso del país a 
favor de la guerra.22 La operación de “Tesalónica proporcionó 
al gobierno la oportunidad de encontrar para Sarrail un man- 


do con el que salvar la cara, y de ahí que los franceses acce- 
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dieran a la propuesta de Venizelos sin consultar a los británi- 
cos, que aceptaron a regañadientes el fait accompli. Los fran- 
ceses pretendían enviar con toda rapidez una expedición pe- 
queña; al final, las discrepancias entre los Aliados retrasaron 
su partida, pero el número de tropas enviadas seguiría siendo 
demasiado pequeño para permitirles intervenir eficazmente 
en apoyo de los serbios.33 Además, en cuanto las tropas em- 
pezaron a desembarcar, Venizelos perdió su puesto y el rey 
Constantino (que deseaba permanecer fuera de la guerra) 
nombró un nuevo primer ministro que negó que la alianza 
obligara a Grecia a ayudar a Serbia. Sarrail avanzó hacia Bul- 
garia, pero llegó demasiado tarde para salvar a los serbios, por 
lo que sus tropas regresaron a Grecia, donde constituían una 
presencia no deseada en un país neutral. En Londres, los mi- 
litares y la mayoría del gabinete deseaban la retirada de la 
fuerza expedicionaria, pero no insistieron demasiado, funda- 
mentalmente por miedo, una vez más, a que asumiera el po- 
der en París un gobierno neutral o proalemán. Tras suceder a 
Viviani en el cargo de primer ministro en octubre, Briand 
decidió permanecer en Tesalónica, no solo para solucionar el 
problema de Sarrail, sino también para reforzar la diplomacia 
de los Aliados y la influencia francesa en Oriente Próximo. 
Por consiguiente, la fuerza expedicionaria se quedó en Grecia 
y en 1917 su número ascendía ya casi al medio millón de 
hombres. Acaparaba así unas fuerzas que se necesitaban en el 
Frente Occidental, además de restar barcos a una flota ya de 


por sí falta de ellos. Su principal enemigo, aparte de la mala- 
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ria, eran las tropas búlgaras, cuyo gobierno no permitía que 
prestaran servicio en ningún otro sitio. Tesalónica constituye 
el mejor ejemplo de un despilfarro de recursos por parte de 
los Aliados en una operación secundaria que casi no contri- 
buyó lo más mínimo, hasta las últimas semanas de la guerra, 


a la derrota de Alemania. 


Para las Potencias Centrales, 1915 fue el año de más éxito 
de la guerra. Ninguna iniciativa aliada había dado demasiado 
fruto, y los serbios y los rusos habían sido derrotados. Joftre 
era ahora el primero que deseaba dar una respuesta concerta- 
da. En una conferencia celebrada en su cuartel general en 
Chantilly en el mes de diciembre, los representantes de los 
altos mandos aliados acordaron intentar llevar a cabo ofensi- 
vas sincronizadas en el Frente Occidental, en el Oriental y en 
el italiano, a partir de marzo de 1916.34 Por otra parte, si las 
Potencias Centrales atacaban a cualquiera de los Aliados, los 
demás debían prestarle ayuda. Los pequeños ataques prelimi- 
nares intensificarían el grado de «desgaste» (usure), aunque en 
vista del inminente agotamiento de los recursos humanos 
franceses estas acciones tendrían que ser responsabilidad de 
los británicos, los italianos y los rusos. También la Stavka se 
mostró partidaria de la doctrina del desgaste,35 lo mismo que 
el Estado Mayor británico, que apoyó la mayor parte de los 
principios de Chantilly. A pesar de la mala reputación que 
tendría luego el concepto, el desgaste supuso en un principio 
un ahorro del número de bajas, al menos durante la fase 


preliminar. Para la ofensiva principal se rechazó el plan pre- 
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sentado por la Stavka de ataques combinados contra el Impe- 
rio austrohúngaro, pues británicos y franceses insistieron en 
que el terreno montañoso y las dificultades logísticas a las 
que se enfrentaba la fuerza expedicionaria de Tesalónica ha- 
cían inviable este planteamiento.37 El enemigo en el que ha- 
bía que centrarse era Alemania, y el objetivo era impedir que 
las Potencias Centrales pudieran trasladar sus reservas a tra- 
vés de sus líneas internas de comunicación con el fin de repe- 
ler a los Aliados por partes. La guerra debía ganarse por me- 
dio de ofensivas coordinadas más ambiciosas que las de sep- 
tiembre de 1915, y la consecuencia inevitable sería un au- 


mento masivo de las bajas y la destrucción. 


Los acuerdos de Chantilly fueron adoptados por los jefes 
militares, pero los fracasos de 1915 facilitaron su aprobación 
por los gobiernos aliados. Cuando Briand fue nombrado pri- 
mer ministro de Francia, exigió una coordinación más estre- 
cha entre los Aliados, y pensó que Chantilly favorecía los in- 
tereses de su país. Reforzó a Joffre nombrándolo generalísi- 
mo de todos los ejércitos franceses, incluidas las tropas de 
Sarrail desplazadas a Tesalónica. Mientras tanto, en Rusia el 
zar sustituyó al gran duque Nicolás en el mes de septiembre y 
asumió personalmente el mando supremo. Esto suponía en la 
práctica que la estrategia pasara a ser dirigida por el JEM, 
Mijaíl Alexéiev, que se mostró dispuesto a consultar a los 
aliados de Rusia y a ayudarlos cuando se encontraran en apu- 
ros. Por último, en el mes de diciembre sir Douglas Haig 


sustituyó a French como jefe de la BEF (y en general se lle- 
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varía mejor con Joffre de lo que se había llevado French), 
mientras que en Londres sir William Robertson se convirtió 
en JEMI. Robertson insistió en ser nombrado único asesor 
estratégico del gobierno y en firmar todas las órdenes opera- 
cionales dirigidas a los mandos sobre el terreno, marginando 
así a Kitchener. Hombre franco y enérgico, coincidía con 
Haig en que, para vencer, Gran Bretaña tenía que derrotar al 
ejército alemán en Europa occidental (y en que su país tenía 
que desempeñar un papel fundamental en la obtención de la 
victoria). Si eso significaba sufrir grandes pérdidas, así sería. 
Compartía el optimismo de Joftre, según el cual en el fondo 
el equilibrio estaba decantándose a favor de los Aliados, dada 
la superioridad de sus recursos humanos y la expansión de su 
producción.38 Hacía falta perseverancia y coordinación. Du- 
rante la próxima temporada de campaña, los acontecimientos 
darían la impresión de justificar ese optimismo, para después 


desmentirlo por completo. 


Los acontecimientos de la primavera de 1916 estarían do- 
minados no por Joffre, sino por Falkenhayn. La ofensiva de 
Verdún desde febrero a julio fue el único gran ataque que lle- 
varon a cabo los alemanes en el oeste entre la acción del 
Marne y 1918. Significó un nuevo tipo de batalla. Incluyen- 
do los contraataques franceses de octubre y diciembre, duró 
diez meses y causó 377.000 bajas en las filas francesas y 
337.000 en las alemanas (aunque se calcula que la proporción 
de muertos y desaparecidos fue más o menos de 160.000 a 


71.504 respectivamente).32 Batió los récords anteriores de 
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duración y concentración de muerte y destrucción, si bien la 
batalla del Somme y la de Ypres no tardarían en rivalizar con 
ella. Pese a convertirse en terreno de pruebas de nuevas tec- 
nologías como los lanzallamas o el gas de fosgeno, fue sobre 
todo una lucha entre una artillería y otra, limitándose la in- 
fantería a ocupar un terreno que fue machacado con una in- 
tensidad hasta entonces desconocida. Sin embargo, el máxi- 
mo avance de los alemanes se limitó a poco más de ocho ki- 


lómetros. 


Falkenhayn compartía la idea de los Aliados y pensaba que 
a la larga el equilibrio se decantaría a favor de estos últimos. 
Dudaba que la economía y la moral del pueblo alemán pu- 
dieran aguantar más de otro año. Nuevos avances por el este 
quizá supusieran la conquista del granero de Ucrania, pero 
absorberían también más tropas destinadas en realizar tareas 
de guarnición y comportarían tener que extender todavía más 
las líneas de comunicación. Lo que necesitaba Falkenhayn 
era una medicina más fuerte.*% En el «Memorial de Navi- 
dad» presentado a Guillermo II en diciembre de 1915 (aun- 
que la autenticidad de este documento es dudosa y quizá fue- 
ra elaborado por el propio Falkenhayn después de la guerra) 
rechazaba llevar a cabo un ataque contra la BEF, que habría 
exigido el empleo de demasiados hombres y habría resultado 
imposible hasta después del invierno, cuando se secara el ba- 
rro del territorio de Flandes.*1 Por el contrario, pretendía dar 
jaque mate a Gran Bretaña por medio de ataques submarinos 


y anulando a sus aliados incondicionales, los franceses. En el 
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oeste no parecía factible un éxito decisivo como el de Gorli- 
ce-Tarnow, pero el jefe del Estado Mayor alemán proyectaba 
causar un número de bajas tan grande que los franceses —cu- 
ya capacidad de aguante no supo calcular— se vieran obliga- 
dos a pedir la paz. Verdún encajaba perfectamente con este 
propósito por sus asociaciones históricas y sus resonancias 
emocionales: se trataba de una de las principales fortalezas de 
Francia desde los tiempos de Luis XIV, y su caída en manos 
de los prusianos en 1792 había desencadenado la primera re- 
volución republicana en París. Había sido sitiada en 1870 y 
había constituido el eje central de la retirada de Joftre en 
1914. Su topografía además era la adecuada. Verdún estaba 
rodeada de una serie de fortalezas en las colinas boscosas si- 
tuadas a derecha e izquierda del río Mosa. Si los alemanes 
tomaban esas colinas podrían bombardear libremente la ciu- 
dad y a sus defensores, que habrían tenido que atacar cuesta 
arriba para desalojarlos. Una línea ferroviaria principal discu- 
rría por detrás del frente alemán, facilitando el suministro de 
municiones, mientras que las rutas de acceso francesas se li- 
mitaban a una sola carretera y a una línea de ferrocarril de vía 
estrecha. Por último, los bosques y las pendientes, junto con 
las brumas invernales y la superioridad aérea local, creaban el 
potencial necesario para facilitar el efecto sorpresa. Hasta po- 
co antes de que tuviera lugar el ataque, la mayor parte de los 
preparativos permanecieron en secreto, con la artillería oculta 
entre los árboles y las tropas de asalto en búnkeres. No obs- 


tante, en términos de medios, cuando no de fines, la de Ver- 
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dún fue planeada como una operación limitada. Falkenhayn 
no pretendía ni salir a campo abierto ni —probablemente— 
tomar la ciudad, aunque el oficial al mando de su V Ejército, 
el príncipe heredero (Kronprinz) de Prusia, dijera que ese era 
el objetivo.*2 Disponiendo solo de una pequeña superioridad 
numérica en materia de tropas y consciente de que tenía que 
defender dos frentes muy extensos, Falkenhayn asignó solo 
nueve divisiones al ataque. El objetivo era tomar las colinas 
situadas a la margen derecha del Mosa, y que la artillería cau- 
sara el verdadero daño cuando los franceses contraatacaran. 
Si los británicos lanzaban un ataque de socorro, también a 
ellos los aplastarían. Calcando la evolución del pensamiento 
estratégico del bando aliado, Falkenhayn esperaba imponerse 
valiéndose de una versión ofensiva de la táctica del desgaste 
administrada a través de dosis masivas de artillería pesada y 
bombas de alto poder explosivo, transportadas a la zona por 
1.300 trenes de municiones a lo largo de siete semanas. Este 
bombardeo dejaría pequeño incluso el de Gorlice“Tarnow, y 
el 21 de febrero de 1916 unos 1.220 cañones, la mitad de 
ellos morteros o piezas de artillería pesada, dispararon 2 mi- 
llones de bombas en ocho horas a lo largo de un frente de 
más de doce kilómetros antes de que la infantería emprendie- 
ra el ataque. 

A partir de febrero, el GOG fue objeto de críticas más que 
justificadas por su excesiva complacencia. El de Verdún había 
sido un sector tranquilo, provisto de guarniciones pequeñas y 


trincheras inacabadas, mientras que las fortalezas habían per- 
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dido la mayor parte de los cañones para ser utilizados como 
artillería de campaña. En enero Joffre envió a su segundo, 
Curiéres de Castelnau, a inspeccionar el sector, y los france- 
ses quedaron avisados, pero subestimaron el peligro que se les 
venía encima. Verdún probablemente se salvara debido al mal 
tiempo, que retrasó nueve días el ataque. El bombardeo no 
logró aniquilar a los defensores, que no se rindieron como los 
rusos en Gorlice. A pesar del uso de sofisticadas tácticas de 
infiltración por parte de los alemanes —pequeñas brigadas 
equipadas con granadas, lanzallamas y morteros ligeros que 
precedían a la infantería regular y eran apoyados por bombar- 
deos aéreos—, la resistencia continuó. No obstante, los avan- 
ces de los primeros días superaron los de las ofensivas de los 
Aliados de 1915, y el 24 de febrero el fuerte de Douaumont, 
el más importante al este del Mosa, cayó casi sin oponer re- 
sistencia ante un afortunado ataque de prueba. Al término de 
la primera semana, el avance se atascó sin lograr el control de 
las colinas, y al cabo de cinco meses los alemanes seguían sin 


controlarlas. 


Falkenhayn, sin embargo, logró obligar a los franceses a 
enzarzarse en una lucha de desgaste. El GOG estaba dis- 
puesto a renunciar a Verdún por considerarla un estorbo, pe- 
ro Briand, convencido de que lo que estaba en juego era la 
moral del país y la supervivencia del gobierno, se trasladó a 
Chantilly en plena noche para despertar a Joffre e insistir en 
la necesidad de conservar Verdún.“ Joffre nombró a Philippe 


Pétain comandante en jefe del II Ejército de Verdún, y el ge- 
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neral organizó rápidamente las defensas. A lo largo de la voie 
sacrée o «vía sacra» —la única ruta que unía Verdún con el 
resto de Francia— pasaban camiones en una y otra dirección 
cada catorce segundos, tanto de día como de noche. A dife- 
rencia de las alemanas, las divisiones francesas rotaban para 
no prestar servi cio en el frente más de dos semanas seguidas, 
aunque ello supusiera que unas setenta de las noventa y seis 
divisiones del Frente Occidental francés tuvieran que pasar 
por aquel infierno (el número total de divisiones alemanas era 
de cuarenta y seis y media).** Finalmente, los fuertes que aún 
quedaban fueron rearmados y los cañones franceses situados 
al oeste del Mosa enfilaron a los alemanes colocados en la 
orilla opuesta del río. Ansioso por distribuir como es debido 
el trabajo de su infantería, Falkenhayn había ignorado el con- 
sejo de atacar una y otra ribera en el mes de febrero, pero en 
marzo y abril intentó por fin despejar la margen izquierda, 
aunque ahora sin contar ya con la ventaja del factor sorpresa, 
otra muestra de que Verdún estaba dejando de ser la opera- 
ción cuidadosamente planeada que había previsto. La batalla 
no solo se tragaba más divisiones de las que había pensado, 
sino que resultaba tan odiosa y desmoralizadora para las tro- 
pas alemanas como lo era para las francesas, y lo malquistaría 
todavía más con sus superiores. Pensó en cancelar la opera- 
ción, pero habría necesitado por lo menos un mes para pre- 
parar otro trampolín en cualquier otro sitio, y pensó errónea- 
mente que la proporción de bajas era de cinco a dos a favor 


de Alemania, cuando en realidad la fase inicial había sido 
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más igualada. Al no poder conquistar todo el complejo de 
fortificaciones de Verdún, el objetivo primordial de la campa- 
ña pasó a ser para la OHL simplemente infligir al enemigo el 
mayor número posible de bajas. Además, las pérdidas cada 
vez mayores que estaban sufriendo los alemanes hacían que 
aquello se convirtiera en una batalla de prestigio también pa- 
ra ellos. Los hombres de Falkenhayn conquistaron por fin las 
colinas situadas en la orilla izquierda, Mort-Homme y la Có- 
te 304, antes de volver a la margen derecha, donde en los 
meses de mayo y junio hicieron nuevos progresos, tomando 
otra fortaleza importante, el fuerte de Vaux, y acercándose al 
borde de las colinas. Jofftre temía que la batalla pusiera en pe- 
ligro toda la estrategia de Chantilly y, como en 1914, decidió 
dosificar los recursos para llevar a cabo un contragolpe. Limi- 
tó el número de hombres y la artillería asignada a este sector 
y concedió un ascenso a Pétain, a quien nombró supervisor, 
poniendo la dirección de la batalla en manos de Robert Nive- 
lle, de mentalidad menos defensiva. Este cargo requería ner- 
vios de acero, pues había empezado a decaer la moral de las 
tropas francesas, que el 12 de junio contaban con una sola 
brigada de reserva. En ese momento crucial, sin embargo, 
Falkenhayn se detuvo y envió tres divisiones al este. Cuando 
los alemanes hicieron el último esfuerzo el 23 de junio, con 
ayuda del primer ataque con bombas de gas de fosgeno, esta- 
ban ya demasiado debilitados para imponerse. Aconteci- 
mientos ocurridos en otros lugares habían llegado en ayuda 


de Francia. 
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Joffre se había dado cuenta enseguida de que Verdún era la 
gran apuesta de los alemanes para ganar la guerra, y pidió 
ayuda en virtud del acuerdo de Chantilly. Los rusos respon- 
dieron el 18 de marzo con un ataque en el lago Narotch. Go- 
zaban de una superioridad numérica local de casi dos a uno, y 
estaban seguros de conseguir su propósito mientras los ale- 
manes estaban distraídos. No obstante, estos frenaron en se- 
co la acometida causando 100.000 bajas, sin utilizar contra 
ella más que tres divisiones extra, ninguna de las cuales pro- 
cedía del oeste.*6 En cuanto a los británicos, Haig se negó a 
debilitar sus tropas en los ataques preliminares proyectados 
en Chantilly, y Joffre no lo presionó, frustrando así las espe- 
ranzas que abrigaba Falkenhayn de que la BEF lanzara en 
vano una ofensiva de socorro. Pero fue el hecho de que Fa- 
lkenhayn no se pusiera en contacto con Conrad para actuar 
conjuntamente lo que por fin dio al traste con la estrategia 
alemana. Durante 1915, y a pesar de los choques de persona- 
lidad que pudieran tener, los dos hombres habían perseguido 
objetivos similares. Pero para 1916 Conrad había planeado 
llevar a cabo un ataque desde el Trentino que expulsara a los 
italianos de los Alpes, o que incluso dejara aislado a su ejérci- 
to del Isonzo y le permitiera a él llegar a Venecia. Pidió nue- 
ve divisiones alemanas para esta Strafexpedition («expedición 
de castigo»), insistiendo en que una derrota de Italia supon- 
dría dejar las manos libres a 250.000 soldados de los Habs- 
burgo que podrían prestar servicio en cualquier otro sitio. 


Dejando a un lado el problema de que el gobierno alemán no 
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estaba en guerra con Italia y tampoco quería estarlo, Fa- 
lIkenhayn dudaba de que semejante operación indujera a Ita- 
lia a rendirse e, incluso si lo hacía, de que eso ayudara a Ale- 
mania a ganar la guerra. Asignó, por tanto, las divisiones so- 
licitadas a Verdún y no dijo nada a Conrad acerca de esta úl- 
tima operación hasta poco antes de que diera comienzo. No 
intentó detener la Strafexpedition, pero pidió a Conrad que 
no debilitara el Frente Oriental, a pesar de lo cual el jefe del 
Estado Mayor austríaco trasladó seis de sus mejores divisio- 
nes de Galitzia al Trentino. De ese modo, los austríacos lle- 
garon a tener una pequeña superioridad numérica en la zona 
de ataque y una ventaja de 3:1 en artillería pesada, que fue 
preciso subir con gran esfuerzo hasta su posición utilizando 
ferrocarriles y funiculares especialmente construidos a tal 
efecto. Como en Verdún, el mal tiempo provocó el aplaza- 
miento de la operación e impidió a los atacantes el efecto 
sorpresa, pero después de lanzar la ofensiva el 15 de mayo, 
avanzaron unos treinta kilómetros hasta el borde de la meseta 
de Asiago, causando auténtica consternación en Roma. Lo 
mismo que Joffre, Cadorna se había mostrado demasiado au- 
tocomplaciente, pero también tuvo sangre fría al trasladar re- 
fuerzos al norte por ferrocarril (superior a las líneas que te- 
nían los austríacos) y en camiones Fiat. El 2 de junio, los ita- 
lianos contraatacaron, recuperando la mitad del territorio 
perdido.*7 Pero mientras tanto, Cadorna y Víctor Manuel III 
habían apelado urgentemente a los rusos pidiéndoles que 


adelantaran su contribución al asalto combinado de los Alia- 
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dos previsto por los acuerdos de Chantilly. Una vez más, los 
rusos mantuvieron la palabra dada. Y en ese punto, por pri- 
mera vez después de más de un año, los Aliados volvieron a 


tomar la iniciativa. 


La ofensiva Brusílov de Rusia dio comienzo el 4 de junio, 
el ataque anglo-francés en el Somme empezó el 1 de julio, 
Italia lanzó la sexta batalla del Isonzo el 6 de agosto, Ruma- 
nía se unió a los Aliados el 17 de agosto, y en septiembre 
Sarrail avanzó una vez más por el interior desde Tesalónica. 
A pesar de las batallas de Verdún y Asiago, las ofensivas de 
Chantilly siguieron adelante, más tarde y menos simultánea- 
mente de lo planeado, pero ejerciendo una presión nunca vis- 
ta sobre las Potencias Centrales y contribuyendo a la destitu- 
ción de Falkenhayn. No obstante, en el mes de octubre el 
Imperio austrohúngaro y Alemania habían superado la emer- 
gencia y a finales de año los dos bandos se hallaban cada vez 
más desesperados, los alemanes dispuestos a apostar por una 
guerra submarina sin restricciones y los Aliados a creer en las 
asombrosas promesas de Nivelle, según el cual en cuarenta y 
ocho horas podría romper las trincheras del enemigo cuando 
quisiera. 

La condición imprescindible para las ofensivas de Chanti- 
lly era el aumento de los recursos humanos y armamentistas 
de los Aliados. El número de las fuerzas armadas de Italia se 
incrementó, pasando de cerca de 1 millón de hombres en 
1915 a casi 1,5 millones; y en la primera mitad de 1916, la 


BEF incrementó sus efectivos en una proporción similar. Las 
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tropas de primera línea de Rusia aumentaron a comienzos de 
1916 de 1,7 a 2 millones de hombres, devolviendo a sus uni- 
dades sus efectivos reglamentarios. Los oficiales rusos dobla- 
ron su número y pasaron de 40.000 en 1915 a 80.000 en 
1916; además, ahora todos los hombres tenían fusil, y cada 
pieza de artillería de campaña disponía de 1.000 cartuchos.*8 
Por otro lado, principalmente debido a la falta cada vez ma- 
yor de soldados adiestrados, las autoridades rusas estaban 
convencidas de que debían alcanzar la victoria pronto. Se 
mostraron, pues, dispuestas a colaborar con el programa de 
Chantilly, ya que Alexéiev temía que si los Aliados no toma- 
ban la iniciativa, Alemania volvería a hacer de Rusia su prin- 
cipal presa. Aunque todavía necesitaba más artillería pesada, 
sabía que no podía esperar. Comunicó, pues, a Joffre que a 


partir de mayo estaría listo para atacar.* 


Esta situación planteaba la cuestión de dónde había que 
asestar el golpe. Hasta ese momento el Imperio austrohúnga- 
ro había sido el principal objetivo de Rusia, pero el avance de 
Ludendorff por el Báltico en 1915 supuso una amenaza di- 
recta a Petrogrado.%% Sin embargo, tras el desastre del lago 
Narotch los generales Kuropatkin y Evert, al frente de los 
grupos del ejército norte y centro respectivamente, que se en- 
frentaban a los alemanes, eran reacios a atacar. En cambio, 
Alexéi Brusílov, el nuevo comandante en jefe del Frente Su- 
doccidental, enfrentado a los austrohúngaros, estaba ansioso 
por hacerlo, y el hecho de que se saliera con la suya una vez 


más viene a subrayar la notable libertad de acción que permi- 
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tía a los jefes de los distintos grupos de ejército el sistema 
descentralizado de los rusos. Una conferencia de la Stavka 
celebrada el 14 de abril, presidida por un Nicolás II aburrido 
y pasivo, permitió a Brusílov efectuar la ofensiva, aunque no 
recibiera refuerzos y su operación no fuese más que una ac- 
ción preliminar del principal ataque que debía llevar a cabo 
Evert.51 Cuando Italia pidió ayuda, Alexéiev adelantó la fe- 
cha de comienzo de la ofensiva, temeroso de que, de lo con- 
trario, Italia no contribuyera a la estrategia de Chantilly y se 
les escapara de las manos otra oportunidad de ejercer una 


presión concertada sobre Austria-Hungría.52 


Parte de los recelos de los otros mandos se debía a lo poco 
ortodoxa que era la táctica propuesta por Brusílov. Al carecer 
de superioridad numérica, pretendía atacar prácticamente sin 
previo aviso en numerosos puntos a lo largo de su frente, de 
casi quinientos kilómetros de longitud, aunque los golpes 
principales se asestarían en su extremo norte (para ayudar a 
Evert) y en el sur, a lo largo de los Cárpatos (lo que debía 
animar a Rumanía a intervenir). Sus tropas llevaron a cabo 
detalladas labores de reconocimiento (incluidas fotografía aé- 
reas) de las posiciones austríacas, llevaron en secreto piezas 
de artillería y cavaron búnkeres (como habían hecho los ale- 
manes en Verdún) para ocultar a las fuerzas de asalto cerca de 
los puntos de partida. El día previsto bastó un solo bombar- 
deo con obuses y con gas, breve pero intenso, para cortar las 
alambradas y superar las baterías de campaña y las ametralla- 


doras del enemigo. Muchas de las mejores unidades de los 
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Habsburgo estaban en Italia, y los mandos austríacos, que 
llevaban fortificando sus posiciones desde diciembre, subesti- 
maron su vulnerabilidad. Dos tercios de la infantería se halla- 
ban en primera línea y las tropas checas se rindieron en masa, 
mientras que las reservas entraron en combate demasiado tar- 
de. Al cabo de dos días, Brusílov había logrado abrir una bre- 
cha de veinte kilómetros de ancho y setenta y cinco de pro- 


fundidad.?3 


La continuación de estos comienzos espectaculares, sin 
embargo, fue más decepcionante, en parte porque se conce- 
dió un respiro a las Potencias Centrales antes de que se pro- 
dujeran los otros ataques previstos en Chantilly. En el centro 
del frente de Brusílov resistió una división alemana, limitan- 
do los avances hacia el norte y el sur de su posición. A lo lar- 
go de los Cárpatos sus tropas se adelantaron a los suminis- 
tros. El 15 de septiembre, los alemanes habían trasladado al 
Frente Oriental quince divisiones, y aunque la Stavka reforzó 
a Brusílov con tropas de los otros grupos de ejército, lo que 
realmente deseaba era un ataque por parte de Evert, que, 
cuando por fin fue lanzado —con retraso—, no consiguió ha- 
cer progreso alguno. Los métodos rusos se harían más orto- 
doxos, centrándose en una serie de ataques frontales dirigidos 
contra la ciudad ferroviaria de Kovel. Las operaciones consis- 
tieron en bombardeos pesados y nutridos ataques de la infan- 
tería, prescindiendo de los elaborados preparativos al estilo 
de Brusílov con el pretexto de que requerían mucho tiempo y 


no eran adecuados para unas tropas carentes de adiestramien- 
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to, y de que lo que había funcionado con los austríacos no 
funcionaría con los alemanes. De ahí que los rusos empren- 
dieran su propia versión de las ofensivas de desgaste del 
Frente Occidental, sin conseguir mayores éxitos, hasta que a 
partir de octubre Brusílov partiera en ayuda de Rumanía.** 
No obstante, su ofensiva fue el triunfo más notable cosecha- 
do por los Aliados desde el Marne. Supuso un avance de la 
línea del frente de entre cincuenta y cien kilómetros, aunque 
la única ciudad importante que logró tomar fue Czernowitz. 
Consiguió capturar 400.000 prisioneros y causar 600.000 ba- 
jas, entre muertos y heridos, destruyendo así la mitad del 
ejército austrohúngaro del Frente Oriental, además de hacer 
entrar en guerra a Rumanía, obligar a Conrad a abandonar su 
ofensiva del Trentino y obligar a Falkenhayn a suspender la 
de Verdún. Una vez más, los rusos podrían pensar que habían 
salvado a Francia de la derrota, pero también una vez más las 
pérdidas sufridas fueron enormes; probablemente, más de un 
millón de hombres, entre muertos, heridos y prisioneros. A 
menos que lograran derrotar a los alemanes, no parecía que 
pudieran hacer demasiado, y al final de la temporada muchos 
se preguntaban en Petrogrado si aquella guerra podía ganar- 


se. 


No obstante, la ofensiva de Brusílov podría mostrar más 
beneficios tangibles que la batalla del Somme, otra hecatom- 
be que entre el 1 de julio y el 19 de noviembre causó 420.000 
bajas a los británicos y 194.000 a los franceses. Las pérdidas 


alemanas siguen siendo objeto de debate, aunque quizá ron- 


ode 


daran el medio millón.95 Los combates allí estuvieron más 
concentrados incluso que en Verdún, y alemanes y británicos 
llegaron a dispararse unos a otros un total de 30 millones de 
bombas. El Somme rivalizaría con Verdún en el número de 
muertes por metro cuadrado. Pero detrás de las líneas ale- 
manas no había grandes líneas de comunicación ni complejos 
industriales importantes, y los británicos se encontraron 
combatiendo en una cresta escarpada y larguísima, cuyas la- 
deras estaban salpicadas de bosquecillos y aldeas fortificadas 
contra algunas de las posiciones más fuertes del Frente Occi- 
dental. El visitante actual del escenario de la batalla del Som- 
me quizá se sorprenda de cómo pudo alguien escoger seme- 
jante lugar para lanzar una ofensiva. En realidad, a Joftre le 
interesó por ser el punto de confluencia del sector británico y 
el suyo, de modo que la BEF podría combatir a su lado y en- 
sanchar el frente atacante en lo que en un principio había 
concebido como una operación fundamentalmente francesa. 
Quizá atrajera al comandante británico por la misma razón, 
aunque puede que Haig viera la acción del Somme como un 
ataque preliminar con el que prepararse de paso para una 
ofensiva en Flandes que debía producirse cuando las reservas 
alemanas hubieran sido desalojadas.?” Joffre y Foch (el co- 
mandante del grupo de ejército norte francés) pretendían lle- 
var a cabo en aquellos momentos no ya un intento de avance 
decisivo como el de septiembre de 1915, sino una especie de 
Verdún al revés: una campaña metódica de desgaste en la que 


una serie de asaltos limitados sucesivos y la acción de la arti- 
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llería del ejército francés, recientemente reforzada, acabaran 
con la cohesión de los alemanes.?8 En febrero Joffre y Haig 
acordaron atacar conjuntamente en el Somme ese mismo ve- 
rano. En abril el Consejo de Guerra del gobierno de Asquith 
dio su apoyo a la participación británica, en buena parte de- 
bido a las nuevas advertencias de que, si no lo hacía, los fran- 
ceses no podrían salir adelante. Los ministros sabían perfec- 
tamente lo que estaban jugándose: era probable que los com- 
bates se prolongaran y que se produjeran muchas bajas, lo 
que habría obligado a reclutar a los hombres casados y a po- 
ner en peligro la capacidad de Gran Bretaña de fabricar las 
exportaciones necesarias para financiar la compra de produc- 
tos esenciales a Estados Unidos. Pero semejantes peligros pa- 
recían preferibles a las alternativas que suponían dejar tran- 


quila a Alemania y a comprometer la alianza de Francia.5? 


Los altos mandos acordaron el proyecto del Somme antes 
de que diera comienzo la batalla de Verdún, y Joffre estaba 
decidido a no permitir que esta novedad interfiriera en sus 
planes. Aunque puso el grito en el cielo cuando Haig propu- 
so retrasarlo hasta el 5 de agosto, parece que los dos militares 
se contentaron con fijar como fecha de inicio los últimos días 
de junio. No es verdad que la catástrofe sufrida por los britá- 
nicos el primer día de la batalla fuera consecuencia del lanza- 
miento prematuro del ataque debido a las presiones france- 
sas, si bien la ofensiva de Verdún redujo la aportación de 
treinta y nueve divisiones que había previsto Joftre en el mes 


de febrero a solo veintidós en el de mayo. Como Gran Breta- 
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ña iba a contribuir con diecinueve, la batalla constituiría un 
esfuerzo aproximadamente igual por ambas partes y menos 
ambicioso que su concepción original, aunque Haig siguiera 
abrigando unos propósitos bastante agresivos. Mantuvo sus 
reservas en Flandes para llevar a cabo una ofensiva posterior 
complementaria, y rechazó el plan del comandante de su IV 
Ejército, sir Henry Rawlinson, por considerarlo demasiado 
prudente. Rawlinson preveía una operación de tipo «muerde 
y no sueltes», consistente en ocupar una zona limitada des- 
pués de quitar de en medio a los defensores con fuego de ar- 
tillería, de manera que los alemanes se vieran obligados a su- 
frir bajas si contraatacaban. Pero Haig insistió en que el obje- 
tivo de los bombardeos preliminares debían ser la segunda y 
la tercera línea del enemigo, y no solo la primera, lo que indi- 
ca, entre otras cosas (como, por ejemplo, la concentración de 
la caballería), que quería romper las líneas y sobrepasar el 
frente alemán. Mientras que en Verdún Falkenhayn había 
lanzado su ataque en un sector de unos trece kilómetros de 
longitud —lo bastante estrecho para dejar a su infantería ex- 
puesta al fuego de enfilada—, Haig lo haría en un sector de 
más de treinta kilómetros, pero cuando redobló la zona desti- 
nada como blanco incluyendo la segunda y la tercera línea, 
sus 1.000 cañones de campaña y sus 400 piezas de artillería 
pesada resultaron de todo punto insuficientes. Muchos de los 
proyectiles disparados no llegaron a estallar, dos tercios eran 
bombas de metralla, en vez de bombas detonantes de alto 


poder explosivo, y la puntería dejó mucho que desear. Ade- 
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más, tras la infortunada experiencia de Loos, la BEF no uti- 
lizó gas, aunque no habría habido ningún otro medio de neu- 
tralizar los refugios excavados en el terreno calcáreo de Picar- 
día a una profundidad de hasta doce metros. El 1 de julio por 
la mañana, casi toda la primera línea alemana situada enfren- 
te del sector británico (incluidas las alambradas, las ametra- 
lladoras, la artillería de campaña y las guarniciones) se halla- 
ba intacta, a diferencia de lo que sucedía en el sector francés, 
donde los bombardeos fueron el doble de fuertes. Este fallo 
de preparación, exacerbado por la táctica británica seguida en 
muchos sectores consistente en enviar la infantería del Nuevo 
Ejército en oleadas sucesivas caminando al paso, explica por 
qué se produjo la matanza. De los aproximadamente 120.000 
soldados británicos que intervinieron en la acción, unos 
57.000 fueron bajas, y más de 19.000 perdieron la vida; las 
bajas francesas fueron 7.000 y las alemanas entre 10.000 y 
12.000. Los franceses consiguieron e incluso superaron casi 
todos los objetivos que se habían marcado el primer día; los 
británicos, excepto en el sector sur, no obtuvieron ganancia 


alguna. 


Después del 1 de julio parece que Haig consideró la idea 
de poner fin a la acción, pero Joftre insistió en que continua- 
ra, de modo que decidió cancelar los preparativos para Flan- 
des. Rawlinson y él se concentraron en el sector sur, donde 
un ataque al amanecer del día 14 de julio (tras un bombardeo 
por sorpresa mucho más intenso) logró tomar casi toda la se- 


gunda línea alemana. Sin embargo, la BEF no fue a todas lu- 
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ces capaz de repetir más adelante este modelo que tan buen 
resultado le había dado. Por el contrario, la batalla se atascó, 
y los británicos sufrieron otras 82.000 bajas en decenas de 
operaciones menores entre el 15 de julio y el 14 de septiem- 
bre, con el objetivo de despejar la línea antes del siguiente 
ataque general. Mientras tanto, Falkenhayn insistía en que 
era preciso defender el terreno a toda costa, y durante toda la 
batalla del Somme se calcula que los alemanes lanzaron 330 
contraataques.ó1 Destacaron en esta fase intermedia los con- 
tingentes procedentes del Dominio Británico, siguiendo el 
ejemplo del 1. Regimiento de Terranova, que el 1 de julio 
sufrió un 91 por ciento de bajas. La Brigada de Sudáfrica to- 
mó casi la totalidad del bosque de Delville y lo retuvo a pesar 
de los poderosos bombardeos y las acometidas de los alema- 
nes; del mismo modo, la 1.2? División australiana tomó la lo- 
calidad de Poziéres el 23 de julio, pero sufrió 6.800 bajas a 
consecuencia del bombardeo y en el curso de otros ataques y 
contraataques antes de ser retirada de la línea. También los 
neozelandeses llevaron a cabo con éxito un ataque en sep- 
tiembre.92 La eficacia táctica de los británicos mejoró cuando 
la artillería ganó experiencia en el apoyo a la infantería con 
barreras de fuego móviles (lanzadas justo por delante de las 
tropas de asalto) y con fuego de contrabatería contra los ca- 
ñones de campaña enemigos. Dos ofensivas generales reali- 
zadas el 15 y el 25 de septiembre, ambas con tanques, consi- 
guieron tomar casi toda la primitiva tercera línea de los ale- 


manes. Pero para entonces estos habían construido una cuar- 
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ta y una quinta entre el campo de batalla y la localidad de 
Bapaume (que había sido uno de los objetivos de la primera 
fase), mientras que los franceses tuvieron que detenerse a ori- 
llas del Somme. A partir de septiembre, los alemanes lleva- 
ron nuevas tropas y más artillería, y quedó así claro que ese 
año no se alcanzaría ningún resultado decisivo, aunque a fi- 
nales de mes los británicos tomaron Thiepval, la posición do- 
minante en lo alto de la colina. Continuaron los ataques li- 
mitados en unas condiciones climatológicas cada vez más ad- 
versas hasta la batalla del Ancre de mediados de noviembre, 
que supuso la toma de las localidades de Beaumont-Hamel y 
Beaucourt. Tras tomar las colinas situadas al norte del Som- 
me, los británicos empezaron a avanzar otra vez cuesta abajo, 
todavía a unos doce kilómetros a lo sumo de su punto de par- 
tida, y sin tener siquiera una justificación táctica de su avan- 


ce. 


Haig entró en la batalla del Somme con un modelo de «lu- 
cha de desgaste» que era el requisito imprescindible para al- 
canzar un resultado decisivo.6* Perseveró (pese a las crecien- 
tes dudas de Londres) en parte porque se trataba de una con- 
tribución pactada al esfuerzo común de los Aliados, y en par- 
te por la confianza (alimentada por el jefe de los servicios de 
inteligencia, John Charteris) en que los alemanes estaban a 
punto de llegar al límite. Al final de la batalla afirmaría, de 
forma hasta cierto punto poco convincente, que había soco- 
rrido a Verdún, había obligado a las tropas alemanas a que- 


darse clavadas en el Frente Occidental y las había desgastado 
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por completo.é5 Efectivamente contribuyó al primero de esos 
objetivos, pues el 11 de julio Falkenhayn tuvo que ordenar en 
Verdún una actitud «defensiva estricta».6 Sin embargo, no 
pudo impedir que Alemania enviara un número suficiente de 
tropas al este para detener a Brusílov y para aplastar a Ruma- 
nía. En cuanto a la tercera afirmación de Haig, el testimonio 
de los alemanes no deja lugar a dudas de que se vieron some- 
tidos a una prueba muy dura y de que quedaron espantados 
por la nueva magnitud de la potencia de fuego de los Alia- 
dos, pese a lo débil que fue comparada con lo que se vería en 
ulteriores fases de la guerra.67 El daño causado a la moral de 
los alemanes, si bien no puede cuantificarse, fue indudable, 
aunque la moral de los Aliados también se vio terriblemente 
afectada. Pero los defensores sufrieron menos bajas que los 
atacantes, y a los alemanes les costó menos compensar las 
pérdidas que a los franceses (no así a los británicos). En no- 
viembre de 1916, las pérdidas de los Aliados parecían des- 
proporcionadas comparadas con lo que habían ganado con 
todo aquello. Las repercusiones más importantes de la batalla 
del Somme se dejarían sentir a largo plazo: en último tér- 
mino provocaron la decisión de Hindenburg y Ludendorff de 
incrementar la producción de armamento, de intensificar la 
campaña submarina de Alemania y de recortar sus líneas en 
el oeste.” Solo la última de estas transformaciones puede con- 


siderarse consecuencia directa de los ataques anglo-franceses. 


El tercer sobresalto que recibieron las Potencias Centrales 


en el verano de 1916 fue la entrada en la guerra de Ruma- 
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nía.68 Se produjo cuando el Imperio austrohúngaro se hallaba 
acorralado no solo en Polonia, sino también en Italia. En ju- 
lio Cadorna detuvo su contraofensiva en el Trentino y trasla- 
dó la artillería pesada al Isonzo. A principios de agosto, sus 
tropas consiguieron tomar por sorpresa Gorizia, su primera 
conquista significativa, aunque no tardaron en ser detenidas 
en las colinas situadas al este de la ciudad y sus ataques en la 
meseta del Carso durante el otoño fracasaron estrepitosa- 
mente. Fueron, sin embargo, los éxitos de Brusílov los que 
desencadenaron la decisión tomada por Bucarest. Rumanía 
era un país rico en recursos y suministraba petróleo y alimen- 
tos a las Potencias Centrales, pues en 1914-1915 era la que 
satisfacía el 30 por ciento de las necesidades de grano de 
Austria-Hungría. Su ejército constaba de unos 600.000 
hombres, aunque estaba mal dirigido, y su equipamiento mo- 
derno era muy escaso y tenía muy pocas bombas. Aun así, su 
intervención creó una nueva emergencia, pues la frontera 
húngara de Transilvania estaba prácticamente indefensa. A 
cambio de la ayuda de Alemania, el Imperio austrohúngaro 
tuvo que abandonar gran parte de su independencia estraté- 
gica, creándose en el mes de septiembre un caudillaje supre- 
mo para las cuatro Potencias Centrales, cuyo titular era Gui- 
llermo Il, pero que en la práctica estaba dominado por la 
OHL. Y se trataba de una OHL nueva, pues en Berlín la cri- 
sis tuvo un impacto aún mayor. Verdún, la ofensiva Brusílov 
y el Somme habían arrebatado a Falkenhayn casi todos los 


apoyos que le quedaban en el ejército, y Bethmann estaba in- 
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trigando de nuevo para sustituirlo por Hindenburg y Luden- 
dorft, quienes pensaba equivocadamente pondrían a su dis- 
posición el prestigio que tenían para encubrir una nueva ini- 
ciativa de paz. Guillermo Il, sin embargo, se sintió amenaza- 
do por Ludendorft, al que no podía aguantar. Fue la inter- 
vención de Rumanía —que Falkenhayn había pronosticado 
hacía un año, como mucho— lo que indujo al káiser a temer 
que la guerra estaba perdida y lo que acabó con su resistencia. 
En agosto Hindenburg se convirtió en jefe del Estado Mayor 
y Ludendorff en su principal asistente (aunque en la práctica 
seguiría siendo la fuerza motriz de aquella asociación) en ca- 


lidad de generalquartiermeister.6? 


Tras recuperar la sangre fría, las Potencias Centrales no 
tardaron en ponerse de nuevo en su sitio. Como les ocurriera 
con anterioridad a los italianos, los rumanos perdieron la me- 
jor ocasión que hubieran podido tener. Bratianu tardó en ac- 
tuar hasta que los alemanes cortaron el paso a Brusílov, y 
además las tropas rumanas invadieron Transilvania, en vez de 
atacar Bulgaria, como les habían aconsejado los rusos. Ines- 
peradamente se encontraron con una firme resistencia por 
parte de unas milicias territoriales improvisadas, y al princi- 
pio la Stavka los ayudó solo con tres divisiones, en parte pro- 
bablemente debido a su renuencia a contribuir a la creación 
de una Gran Rumanía. Los serbios avanzaron desde Tesaló- 
nica y tomaron la ciudad de Monastir en septiembre, mien- 
tras que los ataques de Cadorna impidieron al Imperio aus- 


trohúngaro desplazar del frente italiano apenas unas cuantas 
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brigadas. No obstante, entre los meses de agosto y diciembre 
Alemania y Austria-Hungría emplearon contra Rumanía 
cerca de treinta y tres divisiones de infantería y ocho de caba- 
llería, unas trasladadas desde Verdún y otras desde Rusia. 
Los rumanos combatieron con valentía, pero fueron aventa- 
jados por el enemigo tanto cualitativa como cuantitativamen- 
te. Las fuerzas búlgaras, turcas y alemanas al mando de Ma- 
ckensen atacaron desde el sur, mientras alemanes y austríacos 
a las órdenes de Falkenhayn, recientemente degradado, repe- 
lieron la invasión de Transilvania, superaron los puertos de 
los Cárpatos antes de que cayeran las nieves del otoño, y se 
unieron a Mackensen para obligar a los rumanos a regresar al 
río Sereth. En la fase final, Rusia prestó una ayuda más im- 
portante, con el envío de treinta y seis divisiones de infantería 
y once de caballería para contribuir a estabilizar la nueva lí- 
nea. Á pesar de todo, tres cuartas partes de Rumanía fueron 
ocupadas, incluida la propia Bucarest, el puerto de Constan- 
za, en el mar Negro, los campos petrolíferos de Ploesti y las 
zonas cerealistas más ricas. Como consecuencia de tener que 
asumir la defensa de Rumanía, los rusos se vieron obligados a 
extender el frente, perjudicando sus reservas estratégicas. 
Con Rumanía sometida, la ofensiva del Somme estancada e 
Italia y Rusia agotadas, las Potencias Centrales acabaron una 
vez más el año controlando más territorio europeo que al 


principio y habiendo sobrevivido al embate de Chantilly. 


Los acontecimientos de 1916 habían hecho naufragar la 


gran estrategia de Falkenhayn y habían puesto en entredicho 
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la de los Aliados. Todavía en el mes de mayo, Falkenhayn 
había supuesto que seguía camino de alcanzar sus objetivos 
de hacer de Rusia un país inofensivo y de quebrar la voluntad 
de resistir de Francia. Brusílov y el Somme hicieron zozobrar 
estas convicciones y demostraron que Alemania seguía lejos 
de acabar con sus enemigos. Hindenburg y Ludendorff lleva- 
ron a la OHL una energía y una falta de prejuicios absoluta- 
mente nuevas. Hicieron cesar por completo las operaciones 
en Verdún y adoptaron una defensa más elástica en el Som- 
me con un frente más estrecho, dejando más tropas y más ar- 
tillería de reserva para llevar a cabo eventuales contraata- 
ques.70 Pero eran menos sensibles que Falkenhayn al mayor 
riesgo que implicaba someter los recursos de Alemania a una 
tensión extrema. Plantearon objetivos de producción arma- 
mentista excesivamente ambiciosos, se resistieron a adoptar 
soluciones de compromiso en materia de objetivos de guerra, 
y respaldaron una nueva campaña de submarinos aunque ello 
supusiera entrar en guerra con Estados Unidos. Sin embargo, 
mientras esperaban a que se efectuara la entrega de los nue- 
vos sumergibles, no planearon llevar a cabo ninguna nueva 
acometida por tierra. Hindenburg se negó a traspasar más di- 
visiones a Conrad, que quería realizar otro ataque en el Tren- 
tino en la primavera de 1917. De hecho, la OHL, previendo 
acertadamente una nueva ofensiva anglo-francesa en el oeste, 
ordenó en el mes de febrero la retirada a una nueva posición 
defensiva de casi 500 kilómetros de longitud, llamada en los 


sectores en los que tuvo lugar el mayor retroceso la Siegfried 
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Stellung, aunque los británicos la bautizaron Línea Hinden- 
burg. Este repliegue recortó el frente más de cincuenta kiló- 
metros y supuso la liberación de diez divisiones. Combinado 
con la reorganización de la infantería y la artillería y el ade- 
lanto de la llamada a filas de la quinta de 1897, permitió la 
creación de una reserva estratégica de 1,3 millones de hom- 
bres.71 Pero aunque el nuevo equipo reaccionó eficazmente a 
la crisis más inmediata, parece que no tenía ni idea —a me- 
nos que los submarinos alemanes lograran hacer un milagro 


— de cómo ganar la guerra globalmente. 


La experiencia de 1916 llevó a las autoridades militares 
aliadas a la conclusión de que debían intentar seguir hacien- 
do lo mismo. En otra conferencia celebrada el 15 de noviem- 
bre en Chantilly acordaron preparar un nuevo esfuerzo con- 
certado en febrero, para evitar ser sorprendidos por otro gol- 
pe como el de Verdún. El principal esfuerzo debía tener lugar 
en el oeste, con el apoyo de ataques rusos e italianos. Haig y 
Joffre acordaron reanudar las operaciones en el Somme, pero 
aportando los franceses más fuerzas al sur del río.72 Una vez 
más, los Aliados atacarían en un frente amplio, para desgas- 
tar las reservas del enemigo antes de que se produjera lo que 
esperaban que fuera por fin un resultado decisivo. 

Esta estrategia no tenía en cuenta cuán desgastados esta- 
ban los propios Aliados, hasta que al fin se demostró que era 
insostenible. En Italia la Strafexpedition había hecho zozo- 
brar la reputación y la confianza en sí mismo de Cadorna. 


Aunque en 1917 su ejército llegó a contar con 2,2 millones 


411 


de hombres,73 Cadorna se hallaba sugestionado por el peligro 
de un nuevo ataque en el Trentino. En una conferencia cele- 
brada en Roma en el mes de enero, Lloyd George propuso 
que el resto de los Aliados proporcionaran artillería pesada 
para una ofensiva italiana contra Trieste, pero Cadorna no se 
mostró muy entusiasmado, diciendo que quería contar tam- 
bién con tres o cuatro cuerpos de ejército anglo-franceses y 
que esperaba que defendieran el Trentino si el enemigo era el 
primero en asestar el golpe. Se negó a empezar la ofensiva 
antes del 1 de mayo, y esperaría hasta que se aclararan la si- 
tuación del Frente Occidental y las intenciones del enemi- 
go./4 En cuanto a Rusia, la Stavka esperaba reanudar la ofen- 
siva en el sector de Brusílov, pero la moral del ejército se ha- 
bía visto dolorosamente dañada por los reveses sufridos en 
1916 y su apoyo logístico estaba desintegrándose, sin que los 
soldados pudieran ser alimentados de manera adecuada. En 
otra conferencia de los Aliados celebrada en febrero en Pe- 
trogrado, los rusos dijeron que ellos tampoco estarían listos 
antes del 1 de mayo, que disponían de menos reservas que un 
año antes, y que la intervención en Rumanía había supuesto 
una tensión excesiva para ellos.75 Al cabo de un mes, Nicolás 
II abdicó y el nuevo gobierno provisional pidió tiempo para 
restaurar la disciplina antes de que pudiera siquiera contem- 


plarse la eventualidad de una nueva ofensiva.76 


Incluso en Gran Bretaña y Francia, la estrategia de Chan- 
tilly recibió ataques. Cuando Lloyd George fue nombrado 


primer ministro en diciembre de 1916 se mostró en privado 
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sumamente crítico con los resultados obtenidos en el Som- 
me, y manifestó sus sospechas de que los generales franceses 
eran mejores que los británicos. Muchos otros ministros 
compartían esas reservas, y al principio su posición política 
fue lo bastante fuerte para que intentara maniobrar en contra 
de Haig y Robertson. Su gobierno intensificó las actividades 
británicas en Mesopotamia y Palestina. En la conferencia de 
Roma intentó en vano animar a los italianos a asumir las ba- 
jas sufridas. Al cabo de unas semanas, sin embargo, los fran- 
ceses le ofrecieron una nueva alternativa.?7 Las decepciones 
de 1916 no solo se llevaron por delante a Falkenhayn y a As- 
quith, sino que hicieron zozobrar también al gobierno Briand 
y causaron la caída de Joftre. Eran muchos los que sospecha- 
ban que el ataque de Verdún había pillado desprevenido al 
generalísimo francés, y la derrota de Rumanía contribuyó aún 
más a su descrédito. En diciembre Briand se dio cuenta de 
que, si no se deshacía de Joffre, su gobierno correría peligro. 
La solución que encontró fue nombrarlo mariscal de Francia 
y «asesor militar técnico» del gobierno, cargo del que Joffre 
dimitió cuando se dio cuenta de que no significaba nada. El 
mando del Frente Occidental pasó a Nivelle, quien, sin em- 
bargo, no heredó el mando supremo de todos los ejércitos 
franceses, independientemente de dónde estuvieran destina- 
dos, que había desempeñado Jofre. La autoridad estratégica 
suprema sería ejercida en adelante por un comité de guerra 


formado por ministros. Sin embargo, la mayor participación 
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de los civiles no supuso el fin del compromiso de Francia con 


una actitud beligerante.78 


Nivelle debía su ascenso a los ataques que había llevado a 
cabo en Verdún entre octubre y diciembre de 1916, y que ha- 
bían supuesto la reconquista de los fuertes de Vaux y de 
Douaumont, así como de gran parte del territorio situado a la 
margen derecha del Mosa. Los tremendos bombardeos pre- 
paratorios con artillería ferroviaria «superpesada» de 400 
mm, junto con el empleo de un eficaz fuego de contrabatería 
y de cortinas de fuego móvil, habían permitido hacer progre- 
sos muy rápidos frente a los defensores alemanes, víctimas 
del agotamiento, miles de los cuales se habían rendido, aun- 
que como sus posiciones defensivas más importantes estaban 
detrás de los fuertes, el éxito obtenido fue en parte ilusorio.?? 
Nivelle tenía encanto, confianza en sí mismo y capacidad de 
persuasión, así como importantes relaciones políticas con la 
izquierda. Afirmaba que con los nuevos cañones móviles de 
155 mm (en realidad, todavía escasos), con el empleo de la 
cortina de fuego móvil y la táctica del orden disperso, había 
descubierto la forma de romper las líneas enemigas, y ofrecía 
una alternativa al lento y costoso proceso de desgaste del So- 
mme. Su táctica anunciaba las campañas más móviles de 
1918, aunque hizo una propaganda excesiva de ellas. Pero la 
estrategia que proponía se parecía a la de septiembre de 
1915: un ataque preliminar anglo-francés cerca de Arras, se- 
guido de una ofensiva principal lanzada por los franceses 


contra la cresta del Chemin des Dames, al norte del Aisne. 
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Obtuvo el respaldo no solo de Briand, sino también de Lloyd 
George, que en una conferencia celebrada en Calais en el 
mes de febrero presentó un hecho consumado a sus generales 
al aceptar el plan de Nivelle y colocar a Haig a las órdenes de 
este último mientras durara la campaña. En realidad, como 
en 1916, Haig y quizá también el gobierno británico pensa- 
ban en una serie de operaciones combinadas como preludio 
de una ofensiva en Flandes capitaneada por los británicos. 
Pero mientras tanto, el plan de Nivelle significaba que los 
franceses sufrirían las mayores pérdidas, y que un alto mando 
británico de cuya competencia dudaba Lloyd George queda- 
ría por debajo de otro francés que hablaba inglés con fluidez 
y se había impuesto a su gobierno. Se trataba de un terreno 
de arenas movedizas en el que se iba a basar el primer experi- 


mento de los Aliados con un solo comandante en jefe.$0 


A partir de ese momento, la estrella de Nivelle se eclipsó. 
La retirada de los alemanes a la Línea Hindenburg no era en 
sí muy grave, pues los sectores de ataque de Arras y del Aisne 
no se vieron muy afectados, y aunque los alemanes defendían 
ahora unas líneas más cortas, lo mismo les ocurría (como se- 
ñalaba Nivelle) a los Aliados. Pero la revolución que se des- 
encadenó en Petrogrado hizo que se desvanecieran las espe- 
ranzas de un apoyo procedente de Rusia, Italia permanecía 
inactiva, y la inminente intervención de Estados Unidos 
arrojaba serias dudas sobre la necesidad que tenían los Alia- 
dos de asumir tal riesgo. En marzo Briand fue sustituido co- 


mo primer ministro por Alexandre Ribot, cuyo ministro de la 
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Guerra, Paul Painlevé, se mostró abiertamente escéptico con 
el plan y animó a los subordinados de Nivelle a que manifes- 
taran sus dudas. Nivelle insistió en que no atacar invitaría a 
otra ofensiva alemana como la de Verdún, y en que la fuerza 
de Francia iba disminuyendo, mientras que Ludendorff esta- 
ba recuperando la ventaja de Alemania. Los riesgos que en- 
trañaba no hacer nada eran superiores a los que suponía ac- 
tuar. Por fin, y a condición de que pusiera fin a la operación si 
no tenía éxito al cabo de dos días, el gobierno le dio su apro- 
bación.S1 

La ofensiva preliminar británica en Arras iniciada el 9 de 
abril sugirió que también la BEF había aprendido algo en el 
Somme. El bombardeo inicial fue dos veces más intenso 
(fueron menos las bombas que no estallaron y la puntería 
mejoró), las nuevas espoletas 106, más sensibles, permitieron 
cortar las alambradas, y cantidades nunca vistas de gas mata- 
ron los caballos de transporte usados por los alemanes y si- 
lenciaron su artillería. Las tropas de asalto, trasladadas a tra- 
vés de galerías subterráneas o escondidas en los sótanos de las 
casas de la ciudad, sumaban dieciocho divisiones contra siete; 
los alemanes habían esperado un bombardeo más largo y te- 
nían sus reservas demasiado lejos. En un hecho de armas que 
sería tan emblemático para su Dominio como Gallípoli para 
los soldados del ANZAC, las tropas canadienses asaltaron la 
cresta de Vimy en el flanco izquierdo del avance, haciendo 
13.000 prisioneros y apoderándose de 200 cañones. Aunque 
el ataque del 9 de abril de 1917 fue de una magnitud casi tan 
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grande como el del 1 de julio de 1916, las bajas sufridas por 
los británicos durante los primeros tres días fueron menos de 
la mitad de las que tuvieron durante la fase inicial del Som- 
me, y la infantería logró avanzar casi seis kilómetros cuesta 
arriba. Sin embargo, la de Arras no había sido concebida co- 
mo una operación decisiva, y el intento de un ataque comple- 
mentario de la caballería el segundo día en medio de una tor- 
menta de nieve constituyó un fracaso previsible. Una vez 
más, Haig prolongó la batalla más allá de la semana que ori- 
ginalmente se había previsto. Los ataques australianos en el 
flanco derecho del sector, que (a diferencia del resto de la 
ofensiva) iban contra la Línea Hindenburg, acabaron estable- 
ciendo un punto de apoyo en medio de las posiciones alema- 
nas, pero con un coste enorme. Las operaciones continuaron 
hasta bien entrado el mes de mayo (al precio de 150.000 pér- 
didas británicas frente a 100.000 alemanas), principalmente 
con el fin de apoyar a los franceses, de cuyo ataque en Che- 
min des Dames se había esperado mucho más y cuyos me- 


diocres resultados resultaron tanto más dolorosos.82 


Chemin des Dames era el lugar en el que los Aliados ha- 
bían visto cómo el enemigo les cortaba el paso después de la 
batalla del Marne. Desde aquella cresta los alemanes, gracias 
a su superioridad aérea en el sector, podían ver todo lo que 
sucedía a sus pies. Tras capturar algunos documentos france- 
ses trascendentales en las incursiones efectuadas durante el 
mes de febrero, quedaron avisados y tuvieron todo el tiempo 


que quisieron para prepararse, concentrando veintiuna divi- 
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siones en la línea y quince divisiones de contraataque detrás 
de ella. El bombardeo preliminar de los franceses con 11 mi- 
llones de proyectiles se dispersó en un frente de casi 50 kiló- 
metros; fue disminuyendo al final y sencillamente no fue lo 
bastante intenso, pues Nivelle insistió (como hiciera Haig en 
1916) en que debía afectar a todas las posiciones alemanas, 
hasta las más alejadas, en vez de concentrarse en la primera 
línea. El 16 de abril, los franceses atacaron en mitad de una 
ventisca, situando a 10.000 senegaleses en el sector principal. 
Las tropas coloniales no tenían experiencia de combate en 
unas condiciones semejantes, y más de la mitad fueron ba- 
jas.83 Los cañones alemanes hicieron que los tanques Schnei- 
der de los franceses se incendiaran, y la infantería tuvo que 
abrirse paso penosamente a través de zonas fortificadas infes- 
tadas de ametralladoras montadas en fortines. Al cabo de dos 
semanas, las tropas de Nivelle habían logrado capturar la ma- 
yor parte de la cresta con un coste de 130.000 bajas entre 
muertos y heridos, pero el avance definitivo no parecía próxi- 
mo. En mayo Painlevé lo sustituyó por Pétain, que cortó en 
seco las operaciones, si bien demasiado tarde para impedir 
que algunas unidades se amotinaran.8% El desastre debilitó 
también a Lloyd George en relación con los militares británi- 
cos y puso fin ignominiosamente al primer intento de mando 
supremo aliado. Los británicos volvieron a centrar su priori- 
dad en Flandes y durante los meses siguientes la estrategia 
aliada estaría tan mal coordinada como en 1915. Fue preciso 


casi volver a empezar de cero. 
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Si los grandes sistemas de trincheras supusieron la nove- 
dad estratégica más notable de 1915, las inmensas batallas de 
desgaste libradas en 1916 en Verdún, el Somme y en el este 
supusieron una novedad aún mayor. Ambos bandos habían 
seguido caminos opuestos para llegar a aquel matadero. En el 
lado de las Potencias Centrales, durante 1915 Falkenhayn 
había llevado a cabo grandes ofensivas, aunque limitadas, con 
el fin de asegurar las fronteras orientales de Alemania y del 
Imperio austrohúngaro y de obligar a Rusia a firmar una paz 
por separado, o al menos destruir su capacidad ofensiva. Lo 
consiguió en la medida suficiente para poder asestar un golpe 
en el oeste en la primavera de 1916, como deseaba hacer des- 
de hacía tiempo, pero en una operación con la que pretendía 
no tanto conquistar territorio como causar bajas hasta el pun- 
to de que Francia no pudiera aguantar más. Su acción, sin 
embargo, resultó casi tan dañina para el ejército alemán como 
para el francés, y cuando los Aliados tomaron represalias, se 
vio obligado a retroceder. Hindenburg y Ludendorff frenaron 
la crisis inmediata, pero no encontraron remedio, aparte de la 
campaña de los submarinos y del incremento de la produc- 
ción armamentista, a aquel enigma estratégico tan grande. 


Los enemigos de Alemania eran demasiado fuertes. 


Los Aliados, en cambio, al carecer de una autoridad cen- 
tral, llevaron a cabo una serie de guerras paralelas hasta que 
las derrotas de 1915 permitieron a Joffre (con el apoyo de 
Briand) derivarlas hacia el plan de Chantilly. Puede que este 


plan estuviera al servicio de los intereses franceses, pero con- 
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tribuiría también a coordinar los esfuerzos de los Aliados. 
Negándose a sucumbir al pánico de las ofensivas de Fa- 
lkenhayn y Conrad de la primavera de 1916, los Aliados vol- 
vieron a tomar la iniciativa durante el verano, y Haig, Foch, 
Brusílov y Cadorna imitaron a Falkenhayn infligiendo y su- 
friendo una cantidad enorme de bajas. Aunque los militares 
quisieron seguir con la estrategia de Chantilly y con el des- 
gaste ofensivo durante 1917, ni un solo gobierno de los Alia- 
dos tenía la voluntad política necesaria de que así fuera, y la 
derrota de Nivelle, seguida de los motines entre los franceses 
y la Revolución rusa, los dejó tan desprovistos de una estrate- 
gia viable como a sus enemigos. Alemania, el Imperio aus- 
trohúngaro, Francia y Rusia se enfrentaron a inminentes cri- 
sis de poder que la potencia de fuego cada vez mayor de las 
unidades solo podía compensar en parte. Gran Bretaña e Ita- 
lia estaban a punto de verse envueltas en esa misma situación, 
suscitándose en todos los afectados la cuestión de si todavía 
era posible ganar la guerra, y la de si tenía ya mucho sentido 
«ganarla». Una tras otra, habían fracasado todas las concep- 
ciones estratégicas ante las realidades tácticas, tecnológicas y 


logísticas, y ahora analizaré esas realidades. 
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7 
Tecnología, logística y táctica 

Desde 1915 hasta la primavera de 1916, la historia de la 
estrategia de ambos bandos estuvo marcada por la frustración 
y el fracaso. Para explicar por qué fue así es necesario volver a 
examinar cómo se libraron las batallas: cómo se llevó a cabo 
el despliegue de tropas y equipamientos, y qué armas hubo 
disponibles. El punto muerto al que se llegó en el ámbito de 
la táctica llevó a uno y otro bando a desarrollar estrategias 
más despiadadas: a los Aliados a aplicar cada vez más medi- 
das de desgaste, y a los alemanes a seguir con su política en 
Verdún y a emprender una guerra submarina sin restriccio- 
nes. Pero esta no fue en ningún momento una situación de 
equilibrio estático, pues tanto los defensores como los ata- 
cantes aumentaron la sofisticación de sus tácticas y el número 
y la potencia de las armas a su disposición. Se realizaron di- 
versos avances que a partir de 1917 acabarían con el estanca- 
miento. Aquí primero haré hincapié en las condiciones de 
defensa y ataque en Occidente, y luego en la consideración 
de hasta qué punto dichas condiciones también fueron váli- 
das en otros lugares. 

El Frente Occidental ha sido comparado con la barrera de 
fortificaciones defensivas del Imperio romano y el Telón de 
Acero que dividía a la Europa de la guerra fría, pero en reali- 
dad no tenía ningún precedente histórico. Las trincheras du- 


rante el asedio de Petersburg, en la última etapa de la guerra 
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de Secesión norteamericana, se extendían a lo largo de unos 
ochenta y cinco kilómetros; pero, al igual que las que rodea- 
ban Mukden (Shenyang) en el curso de la guerra rusojapone- 
sa, fueron finalmente rebasadas. En cambio, el Frente Occi- 
dental se extendía a lo largo de unos 760 kilómetros, y no 
podía ser rebasado, a menos que se violara la neutralidad de 
Holanda o Suiza, o que los Aliados desembarcaran en Flan- 
des.1 Con la excepción de la retirada voluntaria de Alemania 
a la Línea Hindenburg, entre finales de 1914 y 1918 apenas 
se desplazó unos ocho kilómetros en uno u otro sentido. 
También constituyó el frente más difícil y decisivo, el teatro 
de operaciones en el que se concentraron un mayor número 
de tropas y cañones, y el cementerio no solo del gran proyec- 
to concebido por Falkenhayn para Verdún, sino también de 
las sucesivas iniciativas emprendidas por los Aliados en el 


Somme y en Chemin des Dames. 


Fundamentalmente, la defensa corrió a cargo de la infan- 
tería: soldados alemanes, franceses y del Imperio británico 
que demostraron una voluntad de ánimo y una resistencia de 
las que carecieron muchas unidades militares rusas y aus- 
trohúngaras. Sin embargo, como los tres ejércitos tenían la 
misma determinación a la hora de atacar, la variable de la 
moral careció de la importancia que tuvo en otros frentes y 
en períodos posteriores de la guerra. El Frente Occidental 
fue único no solo por las cualidades de los soldados que com- 
batieron, sino también por el número de tropas presentes en 


él. A partir de 1870, Francia y Alemania habían multiplicado 
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varias veces el tamaño de sus ejércitos, y más tarde se les unió 
el británico con sus proporciones colosales. Uno y otro bando 
disponían aproximadamente de 5.000 efectivos por cada kiló- 
metro y medio de frente,? esto es, un número de hombres su- 
ficiente para crear una sólida guarnición defensiva y tener en 
reserva fuerzas de contraataque. A ello contribuyó el hecho 
de que los ciento cincuenta kilómetros de terreno más acci- 
dentado y boscoso que formaban el extremo meridional del 
frente resultaban menos apropiados para operaciones de gran 
envergadura, por lo que fueron escenario de pocos combates, 
aparte de una serie de ataques franceses lanzados en el maci- 
zo de los Vosgos en 1915. Incluso en muchos sectores situa- 
dos entre Verdún e Ypres reinó relativamente la calma, sin 
que se produjeran en ellos grandes enfrentamientos. Las zo- 
nas más activas fueron las de Flandes y los dos flancos del lla- 
mado saliente de Noyon, en Artois y Champagne.3 Sin em- 
bargo, aunque la elevada proporción de fuerzas desplegadas 
por kilómetro fuera una razón fundamental de la inmovilidad 
del Frente Occidental, este factor debe ser considerado junta- 
mente con las fortificaciones de campaña y sus infraestructu- 
ras de apoyo, con las armas utilizadas para protegerlas y con 


las tácticas defensivas. 


Los alemanes fueron los primeros en crear un sistema de 
trincheras. Podían ser claustrofóbicas, repulsivas, pestilentes, 
húmedas y frías, pero lo cierto es que constituían la mejor 
protección disponible contra los proyectiles y las ondas ex- 


pansivas provocadas por las explosiones; y salvaban vidas. 
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Proporcionalmente, casi todos los ejércitos sufrieron el mayor 
número de pérdidas durante las intensas campañas de las pri- 
meras semanas del conflicto. Las trincheras proporcionaban a 
los alemanes un glacis en su frontera occidental que les per- 
mitía consolidar su posición en Francia y en buena parte de 
Bélgica, ya fuera con fines anexionistas o comerciales. Dejaba 
que dispusieran de fuerzas para lanzar ataques en otros luga- 
res, como Ypres en otoño de 1914 o posteriormente Polonia 
y Serbia, y la OHL consideró que cavarlas era un mal menor 


que serviría por lo menos para detener el avance aliado.* 


En enero de 1915, Falkenhayn ordenó que se organizara el 
frente de modo que una fuerza reducida pudiera defenderlo 
durante largo tiempo de la agresión de un número superior 
de efectivos. En la primera línea, el pilar de la resistencia de- 
bía ser una posición sólida, que había que mantener a toda 
costa y recuperar inmediatamente si uno de sus sectores caía 
en manos enemigas. Unida a esta zona por una serie de trin- 
cheras a modo de vías de comunicación, una segunda línea 
debía servir de refugio para las guarniciones cuando la prime- 
ra fuera bombardeada. En la retaguardia, otras líneas tenían 
que quedar lejos del alcance de la artillería enemiga. El obje- 
tivo de Falkenhayn era reducir el número de bajas mante- 
niendo una delgada primera línea del frente, pero si la guar- 
nición principal se encontraba muy lejos de ella, había más 
posibilidades de que las fuerzas avanzadas se rindieran, y la 
artillería no podría protegerlas. Algunos de sus comandantes 


se opusieron en un principio a la segunda línea para facilitar 
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la defensa de la primera. No obstante, en vista de las expe- 
riencias vividas, la OHL ordenó en mayo la construcción a lo 
largo de todo el frente de una línea de reserva a 2.000-3.000 
metros de distancia de la primera: una empresa colosal que 
fue concluida a finales de aquel año. Los alemanes contaron 
con la ventaja de poder elegir terrenos más elevados y menos 
húmedos, fáciles de cavar, situados por encima del nivel freá- 
tico y con un emplazamiento idóneo para las observaciones 
de los artilleros. Las grandes batallas libradas en Champagne, 
a orillas del Somme, y en Arras consistieron en una serie de 
ataques aliados contra unas defensas situadas en lo alto de 
colinas y que en 1916-1917 tenían una profundidad de 
4.000-5.000 metros, frente a los 1.000 metros de profundi- 
dad de las británicas.5 Las del Somme, que siguieron las ins- 
trucciones de Falkenhayn a rajatabla, estaban protegidas por 
dos cinturones de alambre de espino, cada uno de ellos de 
entre tres y cinco metros de altura y de unos treinta metros 
de profundidad. La «línea del frente» comprendía en realidad 
tres trincheras, situadas una de otra entre 150 y 200 metros 
de distancia: la primera era para los grupos de vigilancia, la 
segunda para la guarnición principal y la tercera para las tro- 
pas de apoyo. Las trincheras avanzadas de los alemanes (al 
igual que las británicas) no eran rectas, sino que cada diez 
metros aproximadamente dibujaban una especie de zigzag, o 
ángulo abrupto, que servía para proteger a los hombres de la 
explosión de las bombas y del fuego de enfilada si el enemigo 


capturaba un sector de la línea. Los alemanes cavaron trin- 
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cheras más profundas: entre dos y tres metros en 1915, y en- 
tre siete y nueve en el Somme. A unos mil metros de la pri- 
mera posición había una línea intermedia de nidos de ame- 
tralladoras; y tras ella, las trincheras de comunicación condu- 
cían a la posición de los soldados de reserva (la «segunda lí- 
nea» del memorando de Falkenhayn), tan bien protegida por 
las alambradas como la primera y lejos del alcance de la arti- 
llería aliada, que, por lo tanto, debía trasladarse a una posi- 
ción más avanzada para poder apoyar un ataque contra ella. 
A unos 3.000 metros más atrás se encontraba la tercera posi- 
ción, añadida tras los acontecimientos vividos en septiembre 
de 1915, cuando los franceses alcanzaron la segunda línea 
alemana. Enterrado a dos metros bajo tierra, un entramado 
de cables telefónicos conectaba la artillería de la retaguardia 
con las trincheras del frente. En el Somme los británicos no 
consiguieron capturar buena parte de la tercera línea hasta f1- 


nales de septiembre.” 


La «tierra de nadie» situada entre las líneas del frente po- 
día tener entre cinco y diez metros de ancho, y a veces casi un 
kilómetro; no obstante, la distancia media que separaba a los 
dos bandos era entre 100 y 400 metros. Detrás de esa tierra 
de nadie, cuando lanzaban un ataque, los alemanes se en- 
contraban con unos sistemas de trincheras menos sólidos y 
elaborados que los suyos, aunque no por ello menos eficaces. 
Los belgas defendían el sector que, desde la costa, se extendía 
unos 25 kilómetros hacia en el interior, y más al sur estaba la 


zona británica, que abarcaba los 35 o 40 kilómetros siguien- 
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tes a finales de 1914, pero más de 160 a comienzos de 1917. 
No obstante, hasta la llegada de los estadounidenses, los 
franceses se encargaron de al menos tres cuartas partes de la 
línea aliada. En enero de 1915, Joftre ordenó que sus tropas 
dividieran el frente en dos sectores, uno «activo» y otro «pasi- 
vo». En el primero una serie de fortines cubrirían al segundo, 
que debía estar perfectamente protegido con alambradas, pe- 
ro vigilado solo por unos centinelas. Unos refugios a prueba 
de bomba situados tras esos fortines servirían para acoger a 
las compañías encargadas de contraatacar, y a unos tres kiló- 
metros había que cavar una segunda línea de trincheras. Una 
pequeña guarnición debía bastar para la defensa de todo el 
complejo, pues se pretendía ahorrar recursos humanos y mi- 
nimizar el número de bajas. En la zona frondosa del macizo 
de los Vosgos, e incluso en los exuberantes bosques de los al- 
rededores de Verdún, había reductos aislados en vez de una 
línea defensiva continuada.8 El sistema británico estaba a 
medio camino entre el francés y el alemán. En general, el 
frente británico estaba mejor guarnecido que el francés; y los 
británicos podían ceder menos terreno, sin dejar en manos 
enemigas las líneas ferroviarias de su sector o verse expelidos 
al mar. Normalmente tenían tres posiciones paralelas: la 
frontal, la de apoyo y la de reserva. Además de estar cavada 
en la tierra, la primera línea se construía con sacos de arena a 
modo de parapeto: en zonas anegadas las «trincheras» solían 
estar por encima de la superficie. Esta primera línea com- 


prendía las trincheras de fuego y de mando, con una separa- 
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ción entre ambas de unos 20 metros. En la trinchera de fue- 
go, pequeñas unidades avanzadas ocupaban los «saledizos» 
entre los traveses; la trinchera de mando albergaba puestos 
fortificados, refugios bajo tierra y letrinas. Las trincheras de 
comunicación conducían a la trinchera de apoyo, situada más 
atrás, a unos 70 o 100 metros, en la que había más alambra- 
das y refugios más profundos; a una distancia de 450 metros 
aproximadamente estaba la trinchera de reserva, con todavía 
más puestos fortificados y refugios subterráneos; y tras esta se 
encontraba la artillería. En la práctica, el sistema no era tan 
ordenado como establecía el reglamento o la maqueta creada 
en Kensignton Gardens para la opinión pública londinense. 
En los sectores activos, las trincheras estallaban por los aires 
por culpa de las minas y los bombardeos, y para alcanzar el 
frente había que superar un laberinto de cráteres y peligrosos 
obstáculos, cuyas complejidades exigían que los recién llega- 


dos se movieran con guías harto experimentados.? 


A su manera, las trincheras constituían un impresionante 
logro de la ingeniería, sobre todo si se tiene en cuenta la in- 
mensa infraestructura que encerraban. Dicha infraestructura 
comprendía hospitales, cuarteles, campos de entrenamiento, 
depósitos de municiones, parques de artillería y redes telefó- 
nicas, así como carreteras y canales para el ejército, pero sig- 
nificaba principalmente ferrocarril. El Frente Occidental se 
encontraba en una de las zonas de Europa con más líneas fe- 
rroviarias, y los dos bandos añadieron a esta red cientos de 


kilómetros de vía férrea ancha y estrecha. En 1914, los ale- 
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manes tomaron la línea ferroviaria troncal que unía Metz y 
Lille (y conectaba con la costa por el este de Ypres); los com- 
bates se estabilizaron entre ella y las principales líneas de la 
zona aliada que iban de Nancy a Amiens pasando por París. 
En el sector británico, dos líneas transversales se dirigían ha- 
cia el norte desde Amiens hasta llegar a Hazebrouck y 
Dunkerque, y tras la batalla del Somme fue añadida una ter- 
cera hasta la ciudad de Arras.1% A modo de prevención, los 
dos bandos solían colocar fuerzas de apoyo cerca de los secto- 
res vulnerables de sus respectivos frentes, pero el ferrocarril 
permitió la llegada de un número mayor de tropas de refuer- 
zo. En dos días, en Neuve Chapelle, el número de defensores 
alemanes pasó de 4.000 a 20.000;11 durante las tres primeras 
semanas de la batalla de Verdún, los franceses enviaron a ese 
frente tropas de refuerzo en 832 trenes; y en el curso de la 
primera semana de la del Somme, Alemania movilizó diez 
divisiones en 494 convoyes.12 Cuando dejaban el tren, los 
dos bandos dependían casi exclusivamente del caballo, y en 
último término del hombre, para transportar los pertrechos y 
las provisiones hasta el lugar donde estaba emplazada su arti- 
llería o hasta la primera línea del frente,13 pero el ferrocarril 
suponía para el defensor una ventaja crucial, pues le permitía 
destacar tropas de refuerzos a la zona antes de que el atacante 


pudiera consolidar y expandir sus avances. 


Además de la red ferroviaria, los defensores del Frente Oc- 
cidental se beneficiaron de la infinidad de innovaciones in- 


troducidas por la revolución en tecnología militar que se pro- 
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dujo en el siglo xix. En manos expertas, un fusil de retrocarga 
podía disparar hasta quince proyectiles por minuto, con un 
alcance de alrededor de ochocientos metros. Cuando dispara- 
ban echados en el suelo boca abajo, como utilizaban pólvora 
sin humo, los fusileros eran prácticamente invisibles, y la 
energía cinética de una bala girando a gran velocidad provo- 
caba que el impacto de esta contra huesos y tejidos fuera des- 
comunal.14 Pero las ametralladoras y los cañones de campaña 
eran los verdaderos asesinos en masa. Todos los ejércitos eu- 
ropeos tenían su versión de la ametralladora Maxim, y a me- 
dida que avanzó la guerra fueron equipándose de distintos ti- 
pos de ametralladora ligera y pesada. Una ametralladora pe- 
sada tenía entre 40 y 60 kilos de peso, sin contar las cintas 
con los cartuchos y las cureñas, y eran necesarios tres y hasta 
seis hombres para ponerla en funcionamiento; la ligera (como 
la Lewis británica o la MG 08/15 alemana) pesaba entre 9 y 
14 kilos, y resultaba más apropiada como arma de ataque, 
pues un hombre solo podía llevarla, aunque no sin dificultad. 
En agosto de 1914, un regimiento de infantería alemán com- 
prendía doce compañías de fusileros y solo una de artilleros 
con seis ametralladoras, pero en 1915 se añadieron otras seis 
ametralladoras, y en 1916 seis más, por lo que la proporción 
de una ametralladora por cada doce fusiles pasó a ser de una 
por cada cuatro. En 1917 esta proporción era de una ametra- 
lladora por cada dos fusiles en muchas divisiones.15 Una 
ametralladora pesada podía disparar hasta sesenta cartuchos 


por minuto, o lo que es lo mismo, el equivalente a cuarenta 
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fusiles. Tenía mucho más alcance y podía «batir» (esto es, cu- 
brir de plomo volador) un espacio en forma de elipse de casi 
2.500 metros de longitud y 500 de ancho.1é Mientras los res- 
ponsables siguieran proporcionando las cintas con los cartu- 
chos y el líquido refrigerante necesario, la ametralladora en 
cuestión podía continuar con sus ráfagas mortales: en Loos, 
una llegó a disparar 12.500 proyectiles en una tarde.17 En 
Neuve Chapelle bastaron dos nidos de ametralladoras para 
detener a los británicos hasta que llegaran los refuerzos; y dos 
de estas armas lograron frenar el avance francés en Neuville- 
Saint-Vaast el primer día del ataque del mes de mayo de 
1915.18 En Loos, el segundo día, las ametralladoras provoca- 
ron miles de bajas en las inexpertas divisiones de la BEF, sin 
que los alemanes sufrieran prácticamente pérdidas. El 1 de 
julio de 1916, sin embargo, muchas bajas británicas fueron 
causadas por la acción de la artillería, y no de las ametralla- 
doras.1? Los dos bandos mantenían los cañones de campaña 
apuntando hacia la llamada tierra de nadie y la primera línea 
enemiga para poder responder inmediatamente con «fuego 
de ayuda» si los centinelas lanzaban sus bengalas. En sep- 
tiembre de 1915, en Champagne, los alemanes habían per- 
feccionado el arte de situar los cañones de campaña en «lade- 
ras ocultas al enemigo», de modo que cuando los Aliados, 
tras alcanzar una cima, seguían el avance descendiendo que- 
daban totalmente expuestos al fuego de los cañones alema- 
nes, que la colina en cuestión había ocultado a los artilleros 


aliados.20 En Verdún la artillería francesa, situada al oeste del 
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Mosa, truncó el plan de ataque de Falkenhayn, y en Chemin 
des Dames los cañones alemanes causaron estragos entre los 
tanques de Nivelle. En esa fase de la guerra, la combinación 
de trincheras, ferrocarril, fusiles, ametralladoras y artillería 
resultaba demasiado potente para que una fuerza atacante lo- 


grara imponerse de manera abrumadora. 


El recurso principal de cualquier agresor era el bombardeo. 
Tanto el GHQ_como el GQOG alteraron su doctrina táctica a 
lo largo de 1915 para subrayar el importante papel de los 
bombardeos a la hora de destruir las posiciones enemigas an- 
tes de que la infantería pudiera ocuparlas.21 Según estimacio- 
nes recientes, las bombas fueron la causa de la muerte del 58 
por ciento de los militares caídos durante la guerra.22 Pero la 
artillería era un instrumento contundente.23 La trayectoria 
plana que seguían los proyectiles disparados con rapidez por 
los cañones de campaña hacía que estos resultaran inefectivos 
contra las trincheras, especialmente porque en 1914 la mayo- 
ría de dichos proyectiles no eran bombas de gran poder deto- 
nante, sino de metralla, y esparcían fragmentos que en cam- 
po abierto causaban estragos entre la infantería, pero carecían 
del efecto explosivo necesario para destruir construcciones en 
forma de terraplén o de madriguera. En cualquier caso, du- 
rante el primer invierno de la guerra los Aliados tuvieron es- 
casez de bombas de todo tipo. Así pues, precisamente por es- 
tas razones los alemanes pudieron protegerse de los cañones 
de 75 mm franceses cavando trincheras. Además, las divisio- 


nes francesas, a diferencia de las alemanas, no estaban equi- 
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padas con obuses de campaña ligeros (cuyos proyectiles dibu- 
jaban una trayectoria curva que los hacía mucho más efecti- 
vos contra las trincheras); en junio de 1915, solo había seten- 
ta y ocho obuses de 105 mm en todo el ejército francés.24 Sus 
piezas de artillería pesada eran pocas, estaban obsoletas y se 
encontraban bajo en control central del GQG. Pero las cosas 
fueron mejorando. En Champagne, en septiembre de 1915, 
los franceses atacaron con 1.100 cañones pesados, cifra muy 
superior a los 400 utilizados en mayo en Artois, y el bombar- 
deo no duró cuatro horas, sino que se prolongó durante va- 
rios días.25 De manera análoga, antes de la batalla del Som- 
me los británicos tenían en total más del doble de cañones 
que en Loos, y habían cuadruplicado el número de obuses.26 
Pero seguía siendo insuficiente, y no solo porque las defensas 
alemanas fueran más sofisticadas aún. Las bombas de gran 
poder detonante requerían una vaina metálica consistente pa- 
ra impedir que se desintegraran: de las 12.000 toneladas de 
municiones disparadas antes de la batalla del Somme, solo 
900 correspondieron a explosivos propiamente dichos.27 Sin 
embargo, muchas bombas no detonaban o lo hacían en el in- 
terior del cañón. Además, los disparos de la artillería eran 
muy poco precisos. En las primeras campañas de 1914, los 
cañones solían operar con fuego directo como en guerras an- 
teriores; los encargados de su manejo podían ver el objetivo y 
empezar a disparar hasta alcanzarlo. Pero en semejantes con- 
diciones podían ser inmediatamente localizados, y la visibili- 


dad resultaba difícil en un campo de batalla de tiros rápidos y 
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constantes. En la guerra de trincheras se convirtió en norma 
utilizar fuego indirecto desde una posición oculta contra un 
objetivo imposible de ver. En el llamado proceso de marca- 
ción, los artilleros ajustaban el alcance, la elevación del cañón 
y la carga explosiva, siguiendo las instrucciones de un oficial 
observador de artillería (FOO, por sus siglas en inglés), que 
normalmente se comunicaba por teléfono desde la primera 
línea del frente, o las de un observador que informaba por ra- 
dio desde un avión.28 Era un proceso lento que, además, 
alertaba al enemigo; por otro lado, el FOO podía perder visi- 
bilidad por culpa de la lluvia o el humo, y la línea telefónica 
podía sufrir daños (algo bastante frecuente en las batallas, lo 
que obligaba a recurrir a las palomas y a los reclutas más ve- 
loces para mantener en funcionamiento un sistema de comu- 
nicaciones). Los alemanes podían acceder a las conversacio- 
nes telefónicas de los británicos en un radio de dos kilóme- 
tros aproximadamente, pero en 1915-1916 los británicos de- 
sarrollaron unos métodos de comunicación más seguros, co- 
mo, por ejemplo, el «fullerphone» y el «power buzzer».2? In- 
cluso cuando un cañón encontraba su objetivo, los cambios 
de velocidad del viento y de la presión y la temperatura at- 
mosféricas podían alterar la caída de la bomba, del mismo 
modo que el degaste y las cisuras del cañón podían repercutir 
en la precisión de la pieza de artillería. Por todas estas razo- 
nes, los preparativos de un ataque tenían resultados decepcio- 
nantes en numerosas ocasiones. El primer día de la batalla de 


Verdún, un bombardeo emprendido por los alemanes con 
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una intensidad sin precedentes no consiguió aniquilar a unas 
defensas francesas muy fragmentadas, pero astutamente dis- 
persas. Cuando las tropas de asalto avanzaron se vieron sor- 
prendidas por el fuego intenso del enemigo. En el Somme, 
los británicos dispararon más de 1,5 millones de bombas en 
cinco días, pero en buena parte del frente alemán las alam- 
bradas quedaron intactas, las trincheras permanecieron en su 
sitio y los cañones siguieron resonando. Los comandantes 
británicos operaron con suposiciones y no supieron calcular 
(de hecho, lo subestimaron escandalosamente) el bombardeo 
necesario para destruir el frente enemigo. Por casualidad lle- 
garon a la fórmula correcta en Neuve Chapelle, donde con- 
centraron casi toda la artillería de la BEF contra una sola lí- 
nea defensiva, pero no igualaron esta densidad de bombas 
hasta dos años después en Arras.3% Sin embargo, se necesita- 
ba tal cantidad de bombas solo para atacar la primera posi- 
ción que era imposible destruir en profundidad toda la zona 
de trincheras enemigas, y por intentarlo, Haig en el Somme 
y Nivelle en Chemin des Dames lo único que consiguieron 
fue demostrar la ineficacia de su artillería. Además, en el 
transcurso de la batalla del Somme, los alemanes empezaron 
a abandonar sus trincheras durante los bombardeos para dis- 
persarse y refugiarse en los cráteres y hoyos abiertos por los 
obuses en los alrededores, creando un objetivo tan extenso 
que ningún bombardeo habría podido destruir. Intensificar y 


prolongar el bombardeo, con la esperanza de abrir una brecha 
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simplemente con explosivos y metralla, era una empresa in- 


fructuosa. 


La confianza en la preparación de la artillería también 
contribuyó a una inflexibilidad táctica, imposibilitando prác- 
ticamente cualquier efecto sorpresa. Poner en marcha una 
ofensiva en el Frente Occidental era como emprender un 
proyecto colosal de ingeniería civil. En Europa los británicos 
utilizaron a 21.000 sudafricanos de raza negra en sus batallo- 
nes de trabajo: al final de la guerra representaban el 25 por 
ciento de la mano de obra en el Frente Occidental.31 Los 
franceses trajeron mano de obra de China y Vietnam. Pero lo 
cierto es que eran los propios soldados los que hacían casi to- 
do el trabajo, y una parte esencial de la construcción de trin- 
cheras dependía de un esfuerzo manual duro y continuo. En 
el Somme los preparativos comenzaron en diciembre de 
1915, en una región de difícil acceso, que carecía de casas, 
carreteras y líneas ferroviarias, e incluso de aguas superficiales 
debido a su terreno calcáreo. En julio de 1916, los británicos 
habían almacenado 2,96 millones de proyectiles de artillería, 
tendido 112.000 kilómetros de cable telefónico (7.000 de 
ellos a más de dos metros de profundidad) y construido unos 
90 kilómetros de línea ferroviaria de vía ancha para una bata- 
lla en la que se esperaba que serían necesarios 128 trenes dia- 
rios.22 Los franceses se pusieron manos a la obra dos meses 
antes de emprenderse la ofensiva de septiembre de 1915 y el 
ataque de abril de 1917, aunque en esta segunda ocasión ne- 


cesitaron más tiempo que el pretendido por un impaciente 
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Nivelle, pues el lugar propuesto presentaba, entre otros, el in- 
conveniente de tener unas conexiones de transporte muy de- 
ficitarias.2 Una de las razones de la persistencia de Fa- 
lkenhayn en Verdún, de Haig en el Somme y de Nivelle en 
Chemin des Dames fue la envergadura de las inversiones 
preliminares realizadas en cada uno de estos tres campos de 
batalla, así como la dilación y el gasto que implicaba la pre- 


paración de nuevos ataques en otros escenarios. 


En vista de las limitaciones de la artillería pesada, no es de 
extrañar que uno y otro bando buscaran soluciones alternati- 
vas, movilizando para ello a sus comunidades científicas e in- 
dustriales. Para empezar, los alemanes no solo estaban más 
capacitados y mejor equipados para la construcción de trin- 
cheras que sus adversarios, sino también mejor pertrechados 
de armamento de asalto. En 1914 las granadas de mano eran 
un dispositivo habitual en el ejército alemán, así como los 
morteros ligeros. La bomba Mills, que se convirtió en la gra- 
nada principal de los británicos, provocó numerosos acciden- 
tes cuando empezó a utilizarse, y no se fabricó una versión 
más segura hasta 1916. De manera análoga, el mortero Sto- 
kes, diseñado por iniciativa privada y adquirido por Lloyd 
George en calidad de ministro de Municiones, solo comenzó 
a ser empleado a partir de 1916.34 Los alemanes también in- 
trodujeron el lanzallamas, usado por primera vez en febrero 
de 1915 en el Frente Occidental. Fueron utilizados práctica- 
mente todos los lanzallamas del ejército del káiser para tratar 


de destruir los fortines y reductos de Verdún, pero en las últi- 
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mas fases de la batalla se recurrió a ellos con menos frecuen- 
cia debido a su corto alcance y al peligro que corrían quienes 
los manejaban, que se convertían en fáciles objetivos. En el 
Somme los británicos también hicieron uso de los lanzalla- 
mas, los cuales, a pesar de las terribles heridas y el pánico que 
pudieran provocar, resultaron más espectaculares que verda- 
deramente efectivos.35 "Todas estas armas, sin embargo, eran 
más apropiadas para incursiones, o para barrer las trincheras 
enemigas, que para ayudar a las tropas a cruzar la tierra de 
nadie en una ofensiva. Para este tipo de empresa, otras tres 
tecnologías parecían más prometedoras. La primera consistía 
en abrir una galería bajo las trincheras enemigas para colocar 
minas, lo cual se puso en práctica en el invierno de 1914- 
1915 principalmente en el frente anglo-alemán. El primer 
día de la batalla del Somme se hizo explotar varias minas, pe- 
ro fueron detonadas diez minutos antes de la hora cero, aler- 
tando así del asalto. La colocación de minas era un trabajo 
mucho más lento y peligroso que la preparación de la artille- 
ría pesada, aunque, si se mantenía en secreto, podía compor- 
tar la ventaja del efecto sorpresa. Sin embargo, por sí misma, 
la mina no era apropiada para ser algo más que un instru- 


mento complementario de ataque. 


Las otras dos tecnologías —el gas venenoso y el tanque— 
adquirieron mucha más importancia en el curso de la guerra. 
Ambos fueron concebidos para acabar con el estancamiento 
en las trincheras. Los británicos ya habían experimentado 


con el gas antes del estallido de la guerra, y en el invierno de 
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1914-1915 los franceses dispararon proyectiles con fusiles, y 
tal vez utilizaran granadas de gas, pero las sustancias emplea- 
das eran más irritantes que letales.2£ Aunque haya buenas ra- 
zones para pensar que los Aliados habrían utilizado gas si no 
lo hubiera hecho Alemania, los alemanes cargan justamente 
con el oprobio de haber sido sus introductores, hecho que se 
convertiría en una de las acusaciones de crímenes de guerra 
presentadas contra ellos en la conferencia de paz. Después de 
probar el gas lacrimógeno contra los rusos, la tarde del 22 de 
abril de 1915 los alemanes empezaron la segunda batalla de 
Ypres soltando una nube de cloro que supuso el inicio de la 
guerra química masiva, circunstancia que distingue a la Pri- 
mera Guerra Mundial de cualquier otro conflicto armado an- 
terior y de la mayoría de los enfrentamientos bélicos poste- 
riores. En total fueron utilizadas durante la guerra 124.208 
toneladas de gas, la mitad de ellas por Alemania. La cantidad 
se cuadruplicó entre 1915 y 1916, se dobló en 1917 y volvió a 
doblarse en 1918. En 1918 esta tecnología empleaba a unos 
75.000 civiles y exigía unos procesos de fabricación altamente 
peligrosos, así como miles de soldados especializados. Proba- 
blemente fuera responsable de medio millón de bajas en el 
Frente Occidental (incluidos alrededor de 25.000 muertos), 
además de otras 10.000 en Italia y de un considerable núme- 
ro de ellas en Rusia (de donde no tenemos datos precisos). 
Pero la guerra con gas fue un microcosmos del conflicto en su 
conjunto como combinación de períodos de escalada y de es- 


tancamiento de las hostilidades. Tuvo su mejor oportunidad 
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para convertirse en una tecnología decisiva cuando fue utili- 
zada por primera vez, pero de nuevo, del mismo modo que se 


presentó, se dejó pasar la oportunidad. 


Alemania era muy superior a Gran Bretaña y a Francia en 
la fabricación y la investigación de los productos químicos, y 
hasta el final de la guerra se dedicó de manera expeditiva y 
eficaz a la producción masiva de gases tóxicos. Falkenhayn 
consideraba el gas un instrumento táctico que podía facilitar 
el resultado definitivo que ansiaba en el oeste y compensar la 
escasez de bombas. Los alemanes se convencieron de que po- 
dían conciliar sus acciones con una interpretación pedante de 
la Convención de La Haya de 1899, y el asesor técnico de 
Falkenhayn, Fritz Haber, le dijo que era poco factible que in- 
mediatamente hubiera represalias. La mayoría de los coman- 
dantes mostraron su disconformidad, temiendo que, si los 
Aliados respondían, Alemania se encontrara en desventaja 
por los aires occidentales que prevalentemente soplaban en 
Francia y en Flandes. En el saliente de Ypres, el comandante 
alemán deseaba probarlo, pero enseguida fue evidente que el 
gas comportaba graves inconvenientes. Para economizar 
bombas se decidió dispensar el cloro desde unos 6.000 cilin- 
dros, previamente estacionados, que resultaban difíciles de 
ocultar y demasiado voluminosos a la hora de ser transporta- 
dos (pero los Aliados harían caso omiso de las advertencias 
de los servicios de inteligencia), y podían tener pérdidas, lo 
que los hacía sumamente impopulares entre las tropas. El 


éxito dependía de un viento favorable, circunstancia que tar- 
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dó semanas en materializarse. La OHL, pues, no esperaba 
unos resultados espectaculares, sino llevar a cabo una opera- 
ción limitada con la que entorpecer las ofensivas aliadas de la 
primavera, distraer la atención de los movimientos de tropas 
alemanas rumbo a Rusia y (tomando la cresta de Pilckem) 
conseguir que el saliente de Ypres fuera indefendible. Al fi- 
nal, cuando a las cinco de la tarde fue lanzada la nube de gas 
contra un contingente de soldados argelinos que, presas del 
pánico, en su mayoría huyeron despavoridos, quedó abierta 
una brecha de casi 8.000 metros al norte de Ypres, pero los 
alemanes disponían en aquellos momentos de pocas reservas 
y las tropas que mandaron avanzar carecían de máscara. Los 
Aliados aprovecharon la noche para tapar el hueco, y el im- 
pacto de una segunda nube, lanzada al cabo de dos días 
contra los canadienses, fue mucho menor. En junio los ejérci- 
tos aliados habían utilizado masivamente un tipo bastante 
primitivo de respiradores, y en septiembre los franceses recu- 
rrieron al gas en Champagne, y los británicos lo hicieron en 
Loos. Haig había depositado muchas esperanzas en el uso de 
esta arma, y confiaba en que le permitiera romper las líneas 
alemanas a pesar de su continua escasez de bombas; pero en 
Loos, la mañana del ataque, no soplaba el viento: aunque la 
nube de cloro resultó útil en algunos sectores, acabó gasean- 
do a más hombres de sus formaciones que del ejército enemi- 
go.37 

Después de lo de Loos, pareció evidente para los dos ban- 


dos que el gas no sería un arma decisiva para ganar la guerra, 
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aunque ambos siguieron utilizándolo (los alemanes contra los 
rusos durante la campaña del verano de 1915 en Polonia, así 
como alrededor de una decena de veces en el Frente Occi- 
dental hasta agosto de 1916). En líneas generales, favorecía el 
ataque más que la defensa. Aunque los dos bandos introduje- 
ron respiradores más eficaces, sobre todo los británicos con 
su «respirador de caja pequeña» (SBR: Small Box Respira- 
tor), también introdujeron más gases venenosos y métodos 
para diseminarlos. El fosgeno, seis veces más tóxico que el 
cloro, fue utilizado inicialmente por los franceses en Verdún. 
Este gas se disparaba en bombas, lo que hacía que su efectivi- 
dad no dependiera tanto del factor viento. Los alemanes usa- 
ron el difosgeno en las llamadas bombas Cruz Verde antes de 
culminar su ataque también en Verdún el 23 de junio, aunque 
pusieron fin al bombardeo demasiado pronto y las máscaras 
antigás francesas resultaron bastante eficaces contra el pro- 
ducto tóxico.38 El primer día de la batalla de Arras, los britá- 
nicos dispararon grandes cantidades de fosgeno con un nuevo 
tipo de mortero, el Livens. Este lanzador era más fácil de 
montar y manejar que los cilindros, y los alemanes lo temían 
mucho porque apenas avisaba. En general, los Aliados lleva- 
ron ventaja en la guerra química hasta julio de 1917, cuando 
los alemanes atacaron a los británicos con gas mostaza, inau- 
gurando una nueva e importantísima etapa en este campo. 
Aunque los dos bandos afirmaran, con cierta razón, que el 
gas causaba menos heridas terribles y un menor número de 


bajas que los explosivos detonantes, lo cierto es que siguió 
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sembrando el pánico, haciendo que fuera mucho más penosa 
la situación de los soldados que estaban en primera línea. El 
uso de bombas de gas se generalizó cuando estas sustituyeron 
definitivamente a los cilindros. No obstante, continuaron 
siendo un arma complementaria y hostigadora que en la se- 
gunda batalla de Ypres, en Verdún y en Arras permitieron 


unos triunfos transitorios, pero sin resultados concluyentes. 


Parecía menos probable obtener esos resultados concluyen- 
tes con los tanques, utilizados por los británicos en el Somme 
en septiembre de 1916 y en Arras, y por los franceses en la 
ofensiva de Nivelle. Los tanques se desarrollaron en Gran 
Bretaña y Francia de manera independiente, y los alemanes 
solo se interesaron por estas armas aliadas cuando las vieron 
en acción. En Francia el visionario que se ocultaba tras ellas 
era el coronel Jean Baptiste Eugene Estienne, que después de 
conseguir una entrevista con Joftre en 1915 recibió autoriza- 
ción para trabajar con la firma armamentista Schneider. No 
obstante, fue en Gran Bretaña donde se construyó el primer 
tanque preparado para entrar en combate, el Mark L, por una 
empresa de Lincoln dedicada a la fabricación de maquinaria 
agrícola, Foster % Co., bajo la supervisión del Landships 
Committee, un comité creado por Winston Churchill en ca- 
lidad de primer lord del Almirantazgo. Churchill vio una luz 
al leer el informe que Hankey había presentado al gabinete 
tras entrevistarse con el equivalente británico de Estienne, el 
teniente coronel Ernest Swinton. Tanto este como su colega 


francés habían visto el tractor Holt, un vehículo estadouni- 
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dense «guiado por orugas», que inmediatamente considera- 
ron idóneo como medio para cruzar trincheras. Y si para Es- 
tienne fue crucial el respaldo de Joffre, para Swinton (que 
asumió la instrucción de la nueva Unidad de Tanques creada 
en febrero de 1916) lo fue recibir el apoyo entusiasta de Haig 
en cuanto este conoció el proyecto. En realidad, Swinton en- 
contró excesivo aquel entusiasmo, pues habría preferido espe- 
rar hasta poder emprender un ataque masivo sin avisar.2 En 
cualquier caso, ni el uso que hizo Haig de tanques en el So- 
mme, ni el hecho de que utilizara gas en Loos sugieren que 
fuera un individuo obstinadamente contrario a las nuevas 


tecnologías. 


Sin embargo, en aquellos momentos los tanques tuvieron 
un éxito relativo, no tanto por las objeciones que pudieran 
poner las altas esferas militares, sino porque aún distaban 
mucho de ser las armas en las que se convertirían en 1939- 
1945. Aunque hubieran sido utilizados masivamente, no ha- 
brían logrado restaurar una guerra abierta. El problema bási- 
co residía en su escasa potencia. Los tanques británicos Ma- 
rk, desde el modelo 1 hasta el V, pesaban aproximadamente 
30 toneladas y disponían de un motor de un máximo de 100 
caballos; los Sherman y los "T-34 de la Segunda Guerra 
Mundial pesaban más o menos lo mismo, pero contaban con 
un motor de 430 y 500 caballos respectivamente.*%0 El Mark I 
tenía una velocidad máxima de entre 5 y 6,5 kilómetros por 
hora, y una autonomía de ocho horas como mucho. Iba poco 


armado: solo disponía de ametralladoras o de dos cañones li- 
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geros. Su conducción era difícil; en su interior se respiraba un 
ambiente tórrido y contaminado por el monóxido de car- 
bono. Era un blanco fácil para la artillería, y sufría numerosas 
averías. Aunque su peso era considerable, las nuevas balas 
perforadoras de blindaje desarrolladas por los alemanes po- 
dían penetrarlo sin dificultad. Era incapaz de atravesar los 
bosques destrozados de las inmediaciones del Somme, y re- 
sultaba sumamente vulnerable en aldeas y pueblos. Tampoco 
podía ascender por colinas escarpadas ni cruzar las zonas lle- 
nas de hoyos y cráteres que habían abierto las bombas. De las 
cuarenta y nueve máquinas que entraron en servicio el 15 de 
septiembre de 1916, trece no consiguieron llegar a la línea de 
partida. La cortina de fuego preparatoria lanzada por la arti- 
llería había dejado unos «pasillos» por cuya superficie alisada 
podían desplazarse los tanques, pero como muchos de ellos 
no lograron avanzar, la infantería de apoyo se encontró con 
las ametralladoras alemanas intactas. No obstante, tres 
vehículos consiguieron llegar y colaborar en la toma de Flers, 
localidad situada a unos dos kilómetros del punto de partida, 
y dos continuaron avanzando hacia el siguiente pueblo hasta 
que la artillería alemana los detuvo. En Arras, el primer día 
había sesenta de ellos, pero, una vez más, muchos se averia- 
ron antes de que diera inicio la ofensiva, a la que poca cosa 
pudieron aportar. El segundo día, once tanques fueron envia- 
dos a apoyar el ataque a Bullecourt de los australianos, pero 
fracasaron estrepitosamente, y la ofensiva de la infantería, al 


carecer del debido respaldo, fue repelida, produciéndose 
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3.000 bajas entre los efectivos atacantes, lo que vino a crear 
un legado de resentimiento hacia el Alto Mando británico y 
las tripulaciones de los carros de combate.*1 En Chemin des 
Dames, los tanques pesados Schneider de los franceses co- 
rrieron todavía peor suerte, pues llevaban el depósito de com- 
bustible en un lugar sumamente vulnerable, que la artillería 
alemana alcanzó con facilidad. Los vehículos Saint-Cha- 
mond, de fabricación estatal, constituyeron un objetivo aún 
más fácil.42 Por decirlo suavemente, su entrada en acción fue 
desigual. Parecían idóneos para prestar apoyo a la infantería 
en operaciones de poca envergadura, derribando alam bradas, 
silenciando los nidos de ametralladoras, elevando la moral de 
las tropas aliadas y causando desconcierto entre las filas ene- 
migas. Todas estas virtudes bastaron para convencer al GHQ_ 
de la conveniencia de encargar centenares de ellos. Por otro 
lado, los franceses reaccionarían al desastre de Chemin des 
Dames depositando toda su confianza en tanques Renault 
más ligeros tripulados por dos efectivos. Durante la etapa 
central de la guerra, sin embargo, ni el tanque ni el gas logra- 


rían restaurar la movilidad. 


Así pues, hubo que buscar la solución en la infantería y la 
artillería, y en una mejor coordinación entre ambas. Otra tec- 
nología nueva —el avión— fue importante precisamente 
porque vino a mejorar la efectividad de la artillería, ya fuera 
por medio de la observación directa (utilizada muy pronto 
por los británicos, concretamente en la batalla del Aisne de 


septiembre de 1914), ya fuera por medio de fotografías aé- 
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reas, práctica que empezó a llevarse a cabo en la primavera de 
1915.48 En 1914 la aviación había desempeñado un notable 
papel en misiones de reconocimiento —un avión francés, por 
ejemplo, observó cómo el I Ejército de Von Kluck se dirigía 
hacia el este de París, y los aviones alemanes controlaron los 
movimientos de los rusos antes de enfrentarse a ellos en Tan- 
nenberg—, pero este tipo de operaciones perdieron relevan- 
cia cuando los frentes se estabilizaron. La función de los apa- 
ratos aéreos como medio independiente de ataque terrestre se 
encontraba en su fase inicial, esencialmente porque los avio- 
nes no estaban preparados para llevar cargamentos pesados, 
aunque la aviación alemana lanzó bombas al principio de la 
batalla de Verdún, y la británica bombardeó cinco trenes ene- 
migos durante la de Loos, ametralló a las tropas alemanas y 
soltó cincuenta toneladas de explosivos durante la del Som- 
me.** Por último, otro medio estratégico de bombardeo tam- 
bién se encontraba en una fase incipiente, y no estaba relacio- 
nado con el avión, sino con un dirigible de la marina alema- 
na, el zepelín, que no se utilizaba debido a la inactividad de 
la Flota de Alta Mar. Tras llevar a cabo una serie de incursio- 
nes preliminares en la costa oriental británica, estos aparatos 
atacaron Londres por primera vez en mayo de 1915, matan- 
do a 127 personas e hiriendo a 352 a lo largo de ese año. 
Aparecían invariablemente en noches serenas de luna nueva, 
y aunque los británicos no tardaron en aprender cómo detec- 
tar sus movimientos interceptando los mensajes por radio, al 


principio no encontraban la manera de destruirlos.+4 En 
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1916 los dirigibles alemanes ampliaron su radio de acción y 
llegaron a las Midlands y a Escocia, obligando a las autorida- 
des locales a decretar el apagón general en numerosas ocasio- 
nes. A partir de septiembre de 1916, sin embargo, los defen- 
sores supieron calibrar el problema y empezaron a localizar 
las aeronaves escuchando en secreto sus mensajes de radio 
para luego derribarlas con la artillería antiaérea y con aviones 
de caza que disparaban unos proyectiles nuevos explosivos. 
En 1917 los bombarderos Gotha sustituyeron a los dirigibles 
como principal arma aérea contra Gran Bretaña. Los zepeli- 
nes sentaron un precedente para nuevas formas de ataque 
contra civiles y vinieron a reforzar la sensación de la opinión 
pública británica de que la actitud del enemigo era absoluta- 
mente inaceptable, pero lo cierto es que apenas afectaron al 


esfuerzo de guerra de los Aliados.46 


El papel fundamental que debía desempeñar la nueva arma 
consistía, pues, en ayudar a la artillería. En 1915 los aviones 
británicos disponían de radio y desarrollaban códigos espe- 
ciales para comunicarse con la artillería y controlar los efectos 
de los disparos, pero la observación directa era una tarea de la 
que se encargaban principalmente los globos amarrados a tie- 
rra, que estaban unidos a sus baterías por cables telefónicos.17 
Estos globos, sin embargo, constituían un blanco fácil para 
los cazas enemigos, y en poco tiempo se convirtieron en cen- 
tro de duros enfrentamientos aéreos. Los aviones defendían a 
las tripulaciones de los globos y llevaban a cabo misiones de 


reconocimiento en las que tomaban fotografías. En general, 
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la ventaja en este tipo de operaciones la tenían los Aliados, 
especialmente los franceses, que en 1914 disponían de mu- 
chos más aparatos aéreos que los británicos o los rusos y con- 
taban con la mayor industria aeronáutica del mundo. El Ro- 
yal Flying Corps (RFC) fue a la zaga de franceses y alemanes 
durante los dos primeros años del conflicto. Sin embargo, no 
puede decirse que al principio hubiera una verdadera guerra 
aérea en sentido estricto, pues los aviones de uno y otro ban- 
do no llevaban ametralladoras montadas, y las bajas que se 
produjeron fueron en su mayoría no ya fruto de la acción del 
enemigo, sino consecuencia de accidentes. Buena parte de los 
aparatos aéreos llevaban un motor de propulsión situado de- 
trás del piloto, aunque este proporcionara menor potencia y 
maniobrabilidad que una hélice de tracción colocada en la 
parte frontal. El problema consistía en que una ametralladora 
fija podía dañar fácilmente las palas de la hélice. En la prima- 
vera de 1915, sin embargo, el aviador francés Roland Garros 
equipó su aparato con una ametralladora que disparaba a tra- 
vés de la hélice, cuyas palas estaban recubiertas con una placa 
metálica para desviar las balas que pudieran impactar en ellas. 
Los alemanes derribaron y capturaron su avión para estudiar- 
lo, y la compañía de Anthony Fokker utilizó la información 
obtenida para comenzar a fabricar un mecanismo de sincro- 
nización que permitió colocar una ametralladora de tiro fron- 
tal que disparaba a través de la hélice de un nuevo monopla- 
no con un solo motor sin dañar las palas. A lo largo de varios 


meses, durante el invierno y la primavera de 1915-1916, el 
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«azote de Fokker» permitió que los alemanes llevaran la de- 
lantera, aunque más por la intimidación que suponía su mo- 
nopolio de la nueva tecnología que por el número de aviones 
aliados derribados. Con la concentración de su aviación en la 
zona de Verdún, los alemanes lograron ocultar parcialmente 
sus preparativos para la batalla, y durante las primeras sema- 
nas de acción fueron los amos y señores del cielo. Pero en 
mayo todo cambió, pues los Aliados capturaron uno de sus 
Fokker, idearon su propio sistema de sincronización e intro- 
dujeron nuevos modelos con hélices propulsoras que no ne- 
cesitaban ese equipamiento y superaban a los aparatos ene- 
migos.*8 En las fases iniciales de la batalla del Somme, el co- 
mandante del RFC, Hugh Trenchard, se adhirió a la pro- 
puesta de Haig de lanzar «una ofensiva implacable y constan- 
te» para expulsar a los alemanes de su espacio aéreo, aunque 
esto significara dejar indefensos a los aviones de observación 
británicos y aceptar un elevado número de bajas entre sus tri- 
pulaciones.* Tras empezar la batalla con 426 pilotos, el RFC 
perdió 308 entre muertos, he ridos y desaparecidos; otros 268 
fueron enviados de vuelta a casa, siendo sustituidos por nova- 
tos poco adiestrados cuya esperanza de vida en otoño era po- 
co más de un mes.%% En septiembre, sin embargo, una nueva 
generación de cazas alemanes Albatros D.III volvió a equili- 
brar la balanza, y durante la «semana sangrienta» de abril de 
1917 los «circos volantes» o grupos de cazas alemanes causa- 
ron una cantidad sin precedentes de pérdidas al RFC en 


Arras y dominaron el cielo en Chemin des Dames, impidien- 
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do prácticamente a los franceses llevar a cabo cualquier mi- 
sión de reconocimiento con fotografías aéreas o de observa- 
ción desde un globo. No fue hasta mayo y junio cuando los 
Aliados pudieron volver a tomar la delantera, gracias a la lle- 
gada de una nueva generación de aviones, como, por ejemplo, 
los S.E.5 y los Sopwith Pup británicos y los Spad franceses.51 
En el cielo y en tierra, la iniciativa iba alternándose entre uno 
y otro bando, aunque en último término el combate aéreo si- 
guiera siendo marginal. Su aplastante superioridad aérea no 
fue de mucha utilidad para los británicos el 1 de julio de 
1916, y perderla no impidió que cosecharan numerosas victo- 
rias el primer día de la batalla de Arras, aunque en otros mo- 
mentos (la primera fase de Verdún, la etapa final en el Som- 
me o el episodio del Chemin des Dames) la superioridad aé- 


rea de los alemanes viniera a reforzar su efectividad en tierra. 


La observación y la fotografía aérea contribuyeron, sin em- 
bargo, a una tendencia menos fascinante, pero más significa- 
tiva, hacia una mayor efectividad de la artillería. En 1917 
franceses y británicos disponían de más cañones, y más pesa- 
dos, que disparaban un número infinitamente mayor de pro- 
yectiles más seguros, y tenían más bombas detonantes que de 
metralla. “También eran cada vez mejores en la precisión de 
los disparos. Ejemplo de ello era el «tiro al mapa», esto es, la 
capacidad de dar en el blanco con las coordenadas de un ma- 
pa sin alertar previamente al enemigo y sin desvelar la propia 
posición durante las operaciones preliminares para delimitar 


el objetivo. Este tipo de acciones se vieron facilitadas cuando 
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la BEF pudo preparar mapas nuevos a gran escala de todo el 
frente británico y se mejoró el fuego contrabatería, pues los 
británicos empezaron a utilizar técnicas novedosas, como, 
por ejemplo, la detección por destellos o por sonido para po- 
nerse a la altura de los expertos franceses a la hora de locali- 
zar los cañones enemigos. Eran unas técnicas que requerían 
mucha pericia y que un civil podía tardar meses, e incluso 
años, en dominarlas.23 Otra novedad fue la introducción de 
cortinas de fuego para despejar el camino a la infantería, ope- 
ración que se puso en marcha por primera vez en Loos y se 
generalizó en las últimas fases de la batalla del Somme. Los 
soldados caminaban tras una cortina de fuego que iba avan- 
zando poco a poco a apenas veinte metros de distancia, no 
tanto con la finalidad de destruir las defensas enemigas como 
para neutralizarlas, obligando a los alemanes a buscar refugio 
hasta que los atacantes hubieran caído prácticamente sobre 
ellos e impidiendo que pudieran aprovechar el momento en 
el que cesaba el fuego para retomar sus posiciones de disparo 
en los parapetos. Sus efectos fueron incluso mayores cuando 
se combinaron (a partir de la batalla de Arras) con las nuevas 
espoletas 106 que hacían detonar las bombas cuando estas 
impactaban en el suelo, sin necesidad de que penetraran en la 
tierra, destruyendo así muchas más alambradas de espino.** 
En los ataques aliados de 1917, especialmente a finales de ese 
año, pudo silenciarse de antemano buena parte de la artillería 


alemana, y la infantería atacante estuvo mejor protegida. 


En cierta medida, también había cambiado la actitud de la 


452 


propia infantería en el momento de atacar. En esta fase de la 
guerra ya no se veían aquellas famosas oleadas de soldados 
avanzando a pie del primer día de la batalla del Somme. En 
1915 los alemanes empezaron a experimentar con ataques e 
incursiones sorpresa por parte de unidades prototipo de sus 
posteriores fuerzas de asalto: pelotones especialmente adies- 
trados y equipados que operaban de manera independiente y 
utilizaban lanzallamas, morteros de trinchera, ametralladoras 
ligeras y granadas. El primer día de la batalla de Verdún, 
unas primeras unidades provistas de alicates y explosivos cor- 
taron las alambradas francesas, utilizaron los lanzallamas 
contra los fortines, y el asalto principal, aunque adoptó la 
forma de oleada, fue emprendido tras una cortina de fuego 
que se iba abriendo paso. Cuando Ludendorff controló la 
OHL solicitó que cada ejército dispusiera de un pelotón de 
asalto, y dictó nuevas instrucciones sobre tácticas de asalto.55 
En el bando francés, Pétain empezó a utilizar la fotografía 
aérea en mayo de 1915 para ayudar a los artilleros antes de 
proceder al ataque de la cresta de Vimy, y enseñó a su infan- 
tería a avanzar en cuanto cesara el fuego de la artillería. Des- 
pués de las ofensivas de 1915 y de la batalla de Verdún, los 
franceses corrigieron su doctrina táctica, y al inicio de los en- 
frentamientos en el Somme su infantería ya avanzaba como 
un rayo formando pequeños grupos que se cubrían unos a 
otros para distraer a las defensas. Los contraataques lanzados 
por Nivelle en Verdún siguieron un patrón similar, y en 


enero de 1917 los franceses crearon sus propias formaciones 
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especiales de asalto, los grenadiers délite.57 "Todas estas prácti- 
cas innovadoras fueron el preludio de un cambio de doctrina. 
El panfleto del capitán francés André Laffargue sobre «El 
ataque en la guerra de trincheras», escrito a la luz de sus ex- 
periencias durante la ofensiva de Artois de mayo de 1915, ha 
suscitado muchísimo interés entre los historiadores, pues 
constituye un estudio pionero sobre la necesidad de desarro- 
llar tácticas de infiltración, aunque no fuera totalmente nove- 
doso ni la única fuente de los cambios doctrinales. En cual- 
quier caso, fue utilizado como manual del ejército francés, y 
en 1916 ya había sido traducido al inglés y al alemán, in- 
fluenciando el pensamiento tanto de Nivelle como de la 
OHL.* Incluso los británicos, cuyos comandantes parece 
que el 1 de julio de 1916 siguieron sus propias tácticas poco 
imaginativas porque dudaban que los Nuevos Ejércitos tuvie- 
ran la capacidad, la experiencia y la cohesión necesarias para 
actuar de manera independiente, reconsideraron su posición 
en vista de lo ocurrido en el Somme y en 1917 ya emitieron 
nuevas directrices.2? En pocas palabras, Verdún y el Somme 
constituyeron un proceso de aprendizaje, pero parecía harto 
improbable que una combinación de tácticas sin superioridad 
material masiva pudiera evitar que las fuerzas atacantes avan- 


zaran de manera lenta y difícil, pagando un elevado precio. 


Hay una última razón que explica el estancamiento táctico: 
los defensores también se encontraban en una fase de apren- 
dizaje.0 En 1915-1916, la insistencia de Falkenhayn en con- 


servar la primera línea recibía cada vez más críticas de la Sec- 
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ción de Operaciones de la OHL, cuyos oficiales preveían que 
con los progresos de la artillería aliada los costes de mante- 
nerla guarnecida aumentarían. En Verdún ambos bandos su- 
frieron las consecuencias de concentrar un número elevado 
de efectivos en las trincheras avanzadas, y en la primera fase 
de la batalla del Somme los alemanes volvieron a sufrirlas. 
En el curso de esta batalla montaron unas defensas más dis- 
persas, cambio que fue impulsado por Fritz von Lossberg, je- 
fe del Estado Mayor del II Ejército, cuando optó por delegar 
las decisiones tácticas en los comandantes de los batallones 
tras observar que los mensajes de los cuarteles generales de 
las divisiones tardaban entre ocho y diez horas en llegarles. 
Cuando Hindenburg y Ludendorff pusieron fin a las opera- 
ciones en Verdún hubo disponibilidad de tropas frescas y ca- 
ñones, y los alemanes desafiaron la superioridad aérea aliada, 
logrando a partir de septiembre de 1916 (con la ayuda de las 
condiciones climatológicas) detener prácticamente el avance 
anglo-francés y repeler las ofensivas con contraataques. En 
respuesta al poderío de la artillería enemiga, desarrollaron un 
sistema más flexible de defensa, a pesar de los recelos de mu- 
chos de sus comandantes. Ludendorff quería librar en el oes- 
te una batalla defensiva menos costosa, y tenía una mente 
más abierta que Falkenhayn para hacerlo. Además de aprobar 
en septiembre de 1916 la construcción de lo que se converti- 
ría en la Línea Hindenburg, pidió a su Estado Mayor que 
preparara un nuevo texto sobre doctrina defensiva, que fue 


publicado —no sin recibir críticas— en diciembre de 1916. 
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Sus autores abogaban por una línea avanzada delgada que 
atrajera a los atacantes a un extenso campo de batalla donde 
recibirían disparos por los cuatro costados antes de ser repeli- 
dos por los contraataques de tropas frescas estacionadas en la 
retaguardia, lejos del alcance de la artillería, y, en efecto, en 
abril de 1917 las líneas del frente estaban menos guarnecidas 
que en julio de 1916. En Arras el VI Ejército alemán se vio 
sorprendido con sus divisiones de contraataque a veinticinco 
kilómetros de distancia cuando los británicos atacaron a las 
cinco y media de la mañana de un día de nieve del mes de 
abril y cesaron el fuego antes de lo previsto por los defenso- 
res. En cambio, en Chemin des Dames, donde sabían perfec- 
tamente lo que podía ocurrir, los alemanes mantuvieron del- 
gada la línea del frente, y la infantería francesa que logró 
atravesar las primeras defensas se vio rodeada por el fuego 
procedente de los nidos de ametralladoras de cemento arma- 
do. Si Arras puso de manifiesto la progresión experimentada 
por los métodos y la tecnología de ataque, Chemin des Da- 
mes vino a subrayar que la defensa también había experimen- 
tado una evolución, y que en general seguía conservando su 


ventaja. 


¿Hasta qué punto este análisis puede hacerse extensivo a 
otros escenarios de la guerra? La península de Gallípoli fue 
un minúsculo campo de batalla en el que los porcentajes de 
fuerzas presentes en relación con el espacio fueron incluso 
mayores que en Europa occidental. Como la región carecía 


de ferrocarril, los dos bandos recibían los pertrechos y provi- 
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siones por mar, los británicos y los franceses de Mudros, y los 
turcos de Constantinopla, al otro lado del mar de Mármara. 
AMlí los Aliados disponían de menos municiones y de menos 
suministros de todo tipo que en el Frente Occidental, conta- 
ban con poquísimo apoyo aéreo, y se quedaron sin el respaldo 
de la artillería naval cuando, ante la amenaza de los submari- 
nos, el Almirantazgo decidió retirar los acorazados de la zo- 
na. No obstante, no dudaron en trepar por colinas más escar- 
padas que las de Francia para enfrentarse a un enemigo enér- 
gico y equipado con ametralladoras y fusiles modernos. En 
cuanto las Potencias Centrales pudieron transportar por tren 
piezas de artillería pesada a Constantinopla, a los Aliados no 
les quedó otra alternativa que la retirada. En líneas generales, 
los elevados porcentajes de fuerzas presentes en relación con 
el espacio y la revolución de la potencia de fuego tuvieron 


unas consecuencias similares en Gallípoli y en Francia. 


Lo mismo cabe decir del frente italiano, donde en 1916 un 
millón y medio de soldados italianos se enfrentaron a un 
contingente austríaco al que probablemente doblaban en nú- 
mero. Aunque la frontera austro-italiana se extendía a lo lar- 
go de unos 600 kilómetros, sus dos sectores activos —el 
Isonzo y el Trentino— constituían únicamente una pequeña 
parte del conjunto (el frente del Isonzo tenía unos 100 kiló- 
metros de longitud).61 De ahí que los porcentajes de fuerzas 
presentes en relación con el espacio fueran, una vez más, ele- 
vados. En casi toda la frontera, los Alpes se erigían desde la 


llanura septentrional de Italia como una muralla que servía 
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para disuadir a cualquier atacante. Allí las condiciones eran 
muy duras, incluso más que en Francia: había que abrir las 
trincheras en las rocas con la ayuda de explosivos, o había que 
cavarlas a los lados de los glaciares. Miles de soldados murie- 
ron congelados, asfixiados por la elevada altitud o enterrados 
por las avalanchas. En el sector del Isonzo había un estrecho 
desfiladero entre los Alpes Julianos y la meseta calcárea del 
Carso, pero el propio río Isonzo formaba una barrera, en pa- 
ralelo a la cual los austríacos establecieron puestos fortifica- 
dos. Enseguida se produjo un estancamiento en el frente del 
Isonzo que se prolongó hasta 1917, mientras que el ataque 
lanzado por los austríacos en el Trentino en 1916, aunque 
sirvió para ganar más terreno (y en una zona más montañosa) 
que el conquistado por los italianos en el Isonzo, había sido 
contenido antes incluso de que la ofensiva de Brusílov atraje- 
ra la atención de Conrad. En 1915, los austríacos se en- 
contraban en Italia en una inferioridad numérica relativa- 
mente mayor que los alemanes en Francia, pero contaban con 
la ventaja de la topografía —mesetas áridas y rocosas que se 
elevaban al este de un río de aguas torrenciales—, y durante 
años habían estado mejorando sus infraestructuras ferrovia- 
rias. Los italianos no estaban tan bien pertrechados de caño- 
nes pesados y municiones como los franceses y los británicos, 
y los austríacos disponían de muchas más ametralladoras que 
ellos. Detener los ataques resultaba sorprendentemente fácil. 
Según un observador francés, la artillería italiana, dispersada 


a lo largo de un frente muy amplio, simplemente no lograba 
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destruir los cañones y las trincheras de los austríacos, y pare- 
cía que el Alto Mando no sabía que para conseguirlo hacía 
falta una buena preparación.é2 Al cabo de un año, la situa- 
ción había cambiado muy poco: como la artillería italiana no 
era capaz de destruir las segundas líneas defensivas austríacas 
y de contrarrestar el fuego de las baterías enemigas, su infan- 
tería caía en medio de certeras cortinas de fuego defensivas, y 
era repelida con contraataques. Los italianos hicieron más 
prisioneros y ganaron más territorio que en 1915, pero se- 
guían avanzando con suma lentitud.f3 Aunque en el curso de 
la guerra Cadorna aumentó el número de soldados y cañones 
a su disposición, parece que su ejército aprendió muy poco 
del Frente Oriental. No empezó a recurrir a las cortinas de 
fuego para facilitar el avance hasta la primavera de 1917, y 
modificó muy lentamente la táctica de su infantería. Pero 
los propios austríacos carecían de la energía suficiente para 
lanzar un ataque, y no debe subestimarse la resistencia del 
soldado italiano ordinario. Hasta la llegada de los alemanes 
en el otoño de 1917, ningún bando fue capaz de acabar con 


aquel estancamiento. 


Si en Gallípoli y en el frente italiano la dinámica táctica de 
los combates fue parecida a la de Francia y a la de Bélgica, no 
puede decirse lo mismo de otros escenarios. Tanto en Orien- 
te Próximo como en África, los porcentajes de fuerzas pre- 
sentes en relación con el espacio fueron infinitamente meno- 
res, y las circunstancias logísticas increíblemente distintas. El 


problema inicial tal vez fuera localizar al enemigo en vez de 
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explorar y reconocer la llamada tierra de nadie. El frente del 
Cáucaso, un teatro desconocido con cambios extremos de cli- 
ma y de terreno, no es fácil de comparar con cualquier otro 
escenario de Europa, aunque la guerra de montaña de los 
Cárpatos y el Trentino tal vez presentara ciertas analogías. 
Por otro lado, fuerzas atacantes fueron repelidas por defenso- 
res atrincherados y equipados con fusiles y ametralladoras en 
Tanga en noviembre de 1914, en Ctesifonte un año más tar- 
de, y cuando los refuerzos británicos no consiguieron cruzar 
las posiciones turcas que asediaban Kut. Cuando Murray ata- 
có Gaza en la primavera de 1917, lanzó los tanques contra las 
alambradas de espino y las trincheras de los defensores, pero 
los turcos dejaron abierto un flanco, que luego aprovecharían 
los británicos para cruzar al interior. A pesar de que lejos de 
Europa las circunstancias operacionales fueran increíblemen- 
te distintas, las condiciones tácticas del Frente Occidental si- 
guieron desarrollándose en todos los lugares en los que se 
combinaban las armas modernas con elevados porcentajes de 


fuerzas presentes en relación con el espacio. 


El Frente Oriental y el de los Balcanes pertenecen a una 
categoría a medio camino entre los de Francia, Flandes, el 
Isonzo y Gallípoli por un lado, y los de Mesopotamia y Áfri- 
ca por otro. Con una extensión aproximada de 1.700 kilóme- 
tros a comienzos de 1915, la longitud del Frente Oriental 
doblaba con creces la del Occidental, aunque la retirada de 
los rusos lo redujo a unos 1.000 kilómetros antes de que la 


campaña de Rumanía lo ampliara otros 400 más. Como los 
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ejércitos que combatían en él eran considerablemente más 
pequeños que los del oeste, los porcentajes de fuerzas presen- 
tes en relación con el espacio no eran tan elevados. En el in- 
vierno de 1915-1916, los Aliados occidentales tenían desple- 
gados a 2.134 efectivos por kilómetro de frente, pero los ru- 
sos solo 1.200.653 Con una división y media Alemania guar- 
necía en el este un sector que en Francia o Bélgica habría re- 
querido la presencia de cinco divisiones, y Austria-Hungría 
cubría su frente italiano con un contingente seis veces supe- 
rior al destacado a su frente ruso.06 En el este también había 
un menor volumen de ametralladoras y piezas de artillería, y 
la llamada tierra de nadie ocupaba una zona mucho más ex- 
tensa. Tan extensa que a veces había ganado pastando entre 
los ejércitos. Como había menos riesgo de sufrir bombar- 
deos, el sistema de trincheras era más reducido, con más 
hombres concentrados en primera línea y un número inferior 
de reservas móviles. Pero en el este también había menos lí- 
neas ferroviarias, lo que ralentizaba el traslado de refuerzos. 
Todos estos factores facilitaban el avance, y tanto los alema- 
nes en Gorlice-Tarnow como las tropas de Brusílov en Lutsk 
lograron romper las líneas enemigas, aunque en circunstan- 
cias significativamente distintas. En Gorlice, los rusos habían 
estacionado la artillería de campaña en unos bastiones situa- 
dos en pequeñas colinas, desde las que controlaban las trin- 
cheras. El sector constituía un sólido reducto según los pará- 
metros del Frente Oriental, pero no del Occidental (sus 


alambradas de espino eran rudimentarias). El bombardeo de 
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los alemanes fue el más intenso que se había visto hasta en- 
tonces en el este, si bien la superioridad de su artillería no 
podía compararse con la de los franceses y los británicos en 
1915 o en la batalla del Somme, y la táctica de su infantería 
era muy poco innovadora.67 Las tropas de asalto empezaron 
a subir por las colinas la noche anterior, y se habían cavado 
las trincheras mirando hacia las posiciones rusas, pero ya en 
pleno día los soldados comenzaron a avanzar en línea de es- 
caramuza (apoyados por las ráfagas de la aviación), sufriendo 
numerosas bajas por los disparos de los fusiles y las ametra- 
lladoras enemigas. Tuvieron la suerte de que las defensas de 
buena parte del sector no tardaron en ceder: los rusos empe- 
zaron a rendirse o a retirarse precipitadamente porque sus ge- 
nerales temían quedar rodeados. En cambio, en 1916 los aus- 
tríacos que se enfrentaban a Brusílov habían construido tres 
líneas fortificadas, cada una con tres trincheras, con nidos de 
ametralladoras, refugios profundos y muchísima alambrada, 
aunque los vuelos de reconocimiento habían informado al 
general ruso de que el enemigo disponía de pocas reservas. 
Los hombres de Brusílov consiguieron un efecto sorpresa ca- 
vando trincheras hasta las líneas enemigas e iniciando un in- 
tenso bombardeo, seguido por el ataque de unidades espe- 
cialmente seleccionadas y adiestradas. En otras palabras las 
posiciones defensivas fueron más elaboradas, y las tácticas de 
asalto más sofisticadas, que un año antes.68 Allí, a lo largo de 
un frente más reducido y estático que en 1915, las condicio- 


nes también fueron muy parecidas a las del Frente Occiden- 
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tal. En otros frentes la movilidad se vio cada vez más obsta- 
culizada, incluso cuando los ejércitos del oeste se acercaban, 
aunque con dificultades, a la solución de este problema. Sin 
embargo, por importantes que sean las consideraciones tácti- 
cas, tecnológicas y logísticas a la hora de explicar el desarrollo 
de la guerra, estas no bastan si se estudian de manera aislada. 
Tras el triunfo de Brusílov, los posteriores ataques rusos 
contra los alemanes en las inmediaciones de Kovno, aunque 
fueron lanzados en un frente estrecho y con cortinas de fuego 
más densas, se revelaron inútiles. El Frente Oriental seguía 
diferenciándose del Occidental en un aspecto muy significa- 
tivo. Los ejércitos de Gran Bretaña, Francia y Alemania no 
tenían la misma efectividad, y por regla general los alemanes 
provocaban más bajas entre las filas enemigas de las que su- 
frían.6? Pero hasta 1917 estos tres ejércitos eran comparables 
en su determinación a persistir en la acción aun a costa de so- 
portar un elevado número de pérdidas. En cambio, Brusílov 
rebasó unas posiciones bien equipadas que en el oeste nin- 
guno de los dos bandos habría abandonado con tanta facili- 
dad, y los alemanes rompieron las líneas enemigas en Gorlice 
con mucha menos potencia de fuego y pericia táctica de la 
que habrían necesitado para hacer lo mismo en Francia. Mu- 
chas unidades austrohúngaras eran tan inferiores a las rusas 
en cohesión, moral y equipamiento como las rusas solían ser- 
lo en comparación con las alemanas. Los avances en la pro- 
ducción de armas fueron fundamentales también para expli- 


car los contrastes existentes entre los distintos escenarios de 
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la guerra y el modelo general de combate. La calidad y la 
cantidad de efectivos disponibles, y los éxitos y los fracasos 
de las economías de guerra serán los temas que a continua- 


ción entrarán en escena. 
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8 
Potencial humano y moral 


La guerra devoró una cantidad ingente de recursos huma- 
nos. Las fuerzas armadas de Alemania contaron con entre 6 y 
7 millones de efectivos, 5 de ellos en el ejército de tierra, y a 
lo largo de la contienda el país movilizó 13,2 millones de 
hombres, esto es, aproximadamente el 85 por ciento de la 
población masculina de entre diecisiete y cincuenta años de 
edad.1 Rusia movilizó entre 14 y 15,5 millones;? Francia 8,4 
millones (de los cuales 7,74 procedían de Francia propiamen- 
te dicha, y 475.000 de sus colonias);? y las islas Británicas 4,9 
millones para el ejército y 500.000 para la marina y las fuer- 
zas aéreas, O lo que es lo mismo, una tercera parte de la po- 
blación activa de sexo masculino que había antes de la gue- 
rra.* La marina y las fuerzas aéreas fueron grandes reclutado- 
ras, y se necesitó mano de obra civil en grandes cantidades 
para abastecer debidamente a las tropas y para proveer del 
personal necesario una burocracia de guerra cada vez mayor. 
Pero fue el ejército el que requirió más recursos humanos y el 
que sufrió, con mucho, el mayor número de bajas. Como en 
otros aspectos, también en este los Aliados aumentaron su 
ventaja sobre las Potencias Centrales en el período interme- 
dio de la guerra, pero lo cierto es que en la primavera de 
1917 los dos bandos ya habían hecho su máximo esfuerzo. A 
partir de entonces, solo podrían luchar con el mismo nivel de 


intensidad sustituyendo los hombres con potencia de fuego. 
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Aunque ninguna potencia occidental había imaginado que 
el conflicto sería tan largo y penoso, los sistemas de recluta- 
miento empleados pusieron de manifiesto que en tiempos de 
paz habían computado a casi todos los hombres aptos para 
prestar servicio en el ejército, y que disponían de la maquina- 
ria necesaria para llamarlos a filas, y demostraron también 
que muchos de esos individuos habían recibido adiestramien- 
to militar. No obstante, después del primer año de guerra re- 
sultaba más difícil encontrar oficiales y soldados preparados 
que producir armas. Antes de 1914, Francia había reclutado 
alrededor del 80 por ciento de los varones en edad militar, 
frente al 56 por ciento reclutado por Alemania o el 25 por 
ciento reclutado por Rusia.2 Cuando estalló la guerra, apli- 
cando la lección aprendida en 1870 de que en las primeras 
batallas había que poner toda la carne en el asador, los fran- 
ceses movilizaron, además de las tres quintas (1911-1913) 
que ya estaban prestando servicio militar, a los varones de las 
veinticuatro quintas anteriores, hasta la de 1887.£ Luego aña- 
dieron sucesivas unidades, a medida que los jóvenes entraban 
en edad militar, o incluso antes: la quinta de 1914 (de la que 
uno de cada tres muchachos acabaría perdiendo la vi da o 
clasificado como «desaparecido») en agosto-septiembre de 
1914, la quinta de 1915 en diciembre de ese mismo año, la 
quinta de 1916 en abril de 1915, la quinta de 1917 en enero 
de 1916, la quinta de 1918 en abril-mayo de 1917 y la quinta 
de 1919 en abril de 1918.7 En enero de 1916, el 87 por cien- 


to de todos los hombres movilizados por Francia habían sido 
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llamados a filas,$ y (como en cada promoción había una me- 
dia de 250.000-300.000 individuos) a partir de entonces los 
nuevos reclutas apenas compensaron las bajas. No obstante, 
fueron lo suficientemente numerosos —a pesar de las enor- 
mes pérdidas que hubo en Verdún y en el Somme— como 
para que Francia pudiera seguir en la guerra. Cuando finalizó 
la ofensiva de Nivelle ya se habían producido las tres cuartas 
partes del total de bajas sufridas por Francia.? El número de 
soldados franceses en el Frente Occidental llegó a los 2.234 
millones en julio de 1916, pero esta cifra había bajado a 
1.888 millones en octubre de 1917.10 Un elevado porcentaje 
de los hombres que servían en el ejército de tierra no eran 
combatientes (lo que refleja una tendencia más general a au- 
mentar las labores de apoyo), y en abril de 1917 había unos 
550.000 efectivos de las quintas movilizadas destinados a la 
fabricación de municiones, circunstancia que en opinión de 
muchos diputados violaba el principio republicano de igual- 
dad de sacrificio. La Ley Dalbiez de agosto de 1915 y la Ley 
Mourier de agosto de 1917 fueron redactadas con la idea de 
que se enviara al frente a los operarios especializados jóvenes 
y se utilizara solo a los hombres más mayores en las fábricas 
de armamento. Pero sus pretensiones no coincidían ni enca- 
jaban con los intereses del gobierno ni con los del Alto Man- 
do militar, y las dos leyes fueron objeto de enmiendas tan ra- 
dicales que al final resultaron inútiles.11 El ejército no veía 
con buenos ojos que sus bajas fueran cubiertas con mano de 


obra de las fábricas de munición; al contrario, lo que querían 
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los altos mandos era precisamente más armas y municiones 
para compensar el número cada vez más reducido de efecti- 
vos. El reclutamiento en las colonias tampoco consiguió sub- 
sanar este problema de escasez de hombres. Durante la gue- 
rra, Francia reclutó a unos 607.000 combatientes en su impe- 
rio, principalmente en el norte y el oeste de África, de los 
cuales 134.000 fueron enviados a Europa, donde con fre- 
cuencia actuaron como tropas de asalto (por ejemplo, en 
Chemin des Dames), y unos 31.000 cayeron en el continen- 
te. Pero incluso cuando hubo más, apenas representaron el 4 
por ciento del total de combatientes franceses presentes en el 
Frente Occidental, a pesar de que en 1916 y 1918 se llevaron 
a cabo grandes operaciones de reclutamiento.12 Después del 
desastre de Nivelle, el ejército francés simplemente no podía 
permitirse el lujo de asumir un número masivo de bajas en 
más acciones ofensivas de gran envergadura, por mucho que 


sus tropas hubieran estado dispuestas a emprenderlas. 


Francia había llegado prácticamente al límite en la prima- 
vera de 1917, y Rusia estaba en una posición muy delicada 
para asumir la carga. Este hecho tal vez parezca sorprendente 
si tenemos en cuenta su numerosa población, pero debido a 
una mezcla de razones económicas y políticas, antes de la 
guerra la Stavka había reducido sustancialmente el número 
de reclutamientos por debajo de los niveles habituales en Oc- 
cidente. En julio de 1914, Rusia movilizó a unos 4,5 millo- 
nes de hombres, añadiendo al ejército activo (las quintas de 
1911, 1912 y 1913) alrededor de 3,1 millones de reservistas 
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de la primera promoción (los que habían prestado servicio 
militar entre 1904 y 1910), la mayoría de los cuales habían 
seguido recibiendo el adiestramiento anual pertinente. Pero 
antes incluso de que comenzara la retirada de 1915, el impe- 
rio del zar ya había perdido a casi la mitad de los efectivos 
más veteranos, y a finales de 1916 el número de bajas sufridas 
superaba los 5,5 millones.13 En vista de unas pérdidas que 
excedían con mucho lo esperado, las autoridades rusas movi- 
lizaron a las reservas pertenecientes a las promociones de 
1896-1910, y en 1914-1915 añadieron las quintas de 1914- 
1918 (cada una de ellas de alrededor de 550.000 hombres). 
En diciembre de 1915, una ley especial permitió asimismo la 
llamada a filas de la promoción de 1919.14 Además de movi- 
lizar a reservistas adiestrados y a los jóvenes de entre diecisie- 
te y dieciocho años, el ejército también reclutó a los hombres 
que en los sorteos previos habían tenido la suerte de librarse 
del servicio militar, así como a otros individuos de mayor 
edad que habían pasado de la reserva a la milicia (los ratnik1). 
En su esfuerzo por compensar las pérdidas sufridas durante 
la Gran Retirada de 1915, el gobierno ruso decretó la movili- 
zación de los ratniki de una segunda categoría, la de los hom- 
bres que habían sido eximidos del servicio militar principal- 
mente por ser el único sustento de familias con madres viu- 
das o muchos niños pequeños. Las autoridades sabían que 
esta decisión podía dar lugar a graves conflictos, algo que no 
tardaron en comprobar: en el otoño de 1916 estallaron re- 


vueltas por todo el imperio. No obstante, en 1916 ordenaron 
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la movilización de más ratniki, incluyendo esta vez a los que 
tenían hasta cuarenta años, así como la de más súbditos no 
rusos, aunque ello provocara violentos disturbios en las regio- 


nes de Asia central.15 


Estas medidas vinieron a acentuar las características pecu- 
liares del ejército zarista. Si seguía aquella búsqueda de hom- 
bres, yendo más allá de los ratniki, el ejército se vería obliga- 
do a reclutar a una serie de individuos de los que no tenía 
ningún control administrativo.16 Pero para competir con los 
alemanes necesitaba algo más que unos campesinos rudos 
convertidos en reclutas. En 1916 probablemente no había en 
sus filas más de un 2 por ciento de soldados de clase trabaja- 
dora procedentes de centros urbanos, o incluso menos que en 
tiempos de paz, debido a las bajas y al hecho de que muchos 
hombres eran destinados a la producción de municiones.17 
Además, los oficiales y suboficiales ya eran proporcionalmen- 
te mucho menos numerosos en el ejército de antes de la gue- 
rra que en las fuerzas europeas occidentales,18 y durante la 
contienda los hombres más cultos podían encontrar con rela- 
tiva facilidad un trabajo administrativo lejos del frente, mien- 
tras que un cuerpo de oficiales, al que se exigía demasiado, 
sufría más bajas incluso que las tropas. En 1915 algunos regi- 
mientos solo tenían la mitad del plantel de oficiales regula- 
res,1? y a finales de 1916 el número de oficiales caídos era de 
92.500.20 Ante esta situación de emergencia, las autoridades 
comenzaron un adiestramiento masivo de candidatos, que en 


1917 permitió cubrir las vacantes, lo que dio lugar a una si- 
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tuación insólita: de cada diez oficiales, menos de uno proce- 
día del cuerpo regular.21 Los hombres seleccionados (en su 
mayoría jovencísimos estudiantes o recién graduados) realiza- 
ron en las academias militares unos cursos intensivos que, pa- 
ra los de infantería, apenas duraron cuatro meses, o recibie- 
ron una instrucción aún más rudimentaria en las llamadas es- 
cuelas de alféreces, cuyos alumnos principiantes eran en su 
mayoría de origen trabajador o campesino, y solo habían re- 
cibido una educación básica durante cuatro años. Estas me- 
didas vinieron a hacer menos profunda la división entre los 
oficiales jóvenes y los soldados rasos (sin que ello supusiera 
necesariamente que mejorara el trato dispensado a estos últi- 
mos), pero agrandaron la brecha entre los elementos aristo- 
cráticos procedentes de las academias militares de élite que 
ocupaban los altos mandos y el resto del ejército. Gracias al 
esfuerzo industrial de Rusia, su ejército pudo estar mejor 
equipado en el invierno de 1916-1917, pero era menos fiable, 


y había perdido cohesión. 


Rusia estaba en una posición muy delicada para asumir la 
carga en sustitución de los franceses, pero en Gran Bretaña 
ni los voluntarios en 1914-1915 ni a partir de entonces los 
reclutas pudieron satisfacer las necesidades del ejército. El 
sistema de reclutamiento británico fue bastante distinto del 
utilizado en el continente. En primer lugar, el imperio de- 
sempeñó un papel mucho más relevante, pues solo la India 
consiguió reunir a 1.440.037 voluntarios. En 1915, 138.000 


soldados indios fueron destacados en el Frente Occidental, 
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donde durante un tiempo cubrieron un sector considerable 
del frente británico; en Oriente Próximo prestaron servicio 
muchos más. Canadá envió 458.000 hombres, Terranova 
(por aquel entonces un dominio por sí sola) 8.000, Australia 
332.000, Nueva Zelanda 112.000, y Sudáfrica 136.000 blan- 
cos como combatientes, además de 75.000 no blancos que 
fueron reclutados para servir en Europa y África en el Con- 
tingente de Trabajadores Nativos de Sudáfrica. En el Caribe 
se presentaron 16.000 voluntarios, África Oriental Británica 
reunió unos 34.000 efectivos, las colonias del África Occi- 
dental Británica 25.000, pero los africanos obligados a pres- 
tar servicio como porteadores fueron muchos más.22 En ge- 
neral, esas unidades eran pagadas por los gobiernos que las 
enviaban, lo que constituía una gran ayuda económica para la 
madre patria. En segundo lugar, Gran Bretaña hizo un uso 
mucho más amplio del voluntariado. También había volunta- 
rios en Francia o Alemania, en su mayoría jóvenes instruidos 
que optaban por alistarse antes de que los llamaran a filas. 
Pero el primer día de la batalla del Somme, la inmensa ma- 
yoría de los efectivos franceses y alemanes presentes en la zo- 
na eran reclutas, mientras que todos los británicos estaban 


allí, de una manera u otra, por propia voluntad.23 


En las islas Británicas propiamente dichas, solo una octava 
parte de los que sirvieron en el ejército de tierra durante la 
guerra se habían alistado antes de 1914, pero en la marina 
fueron la mitad. Antes del estallido de la guerra, el gobierno 


no había preparado ningún plan de contingencia para reunir 
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un gran ejército de ciudadanos o trasladar al continente más 
de seis divisiones regulares de la BEF; incluso la mayoría de 
los integrantes de la Territorial Force (T'F) no se habían 
comprometido a prestar sus servicios en ultramar.2* El au- 
mento de voluntarios cuando estalló la guerra permitió al go- 
bierno liberal proyectar su poder en Europa y aceptar un nú- 
mero importante de bajas sin violar sus principios ni poner 
en peligro el consenso político introduciendo la obligatorie- 
dad. Pero fue un aumento no esperado, y al delegar el reclu- 
tamiento en organismos locales y en los propios puestos de 
trabajo, el Departamento de Guerra perdió el control del fe- 
nómeno, permitiendo que se alistaran más hombres de los 
que podía alimentar, equipar, adiestrar e incluso alojar. En 
septiembre, 478.893 individuos se habían unido al ejército, 
produciéndose la mayor afluencia durante las angustiosas se- 
manas transcurridas entre la batalla de Mons y la del Marne. 
Kitchener no veía con buenos ojos a la TF, pues la considera- 
ba una organización no profesional, y, aunque esta se expan- 
dió muchísimo, la mayoría de los reclutas pasaron a formar 
parte de sus «Nuevos Ejércitos», una creación completamente 
nueva y distinta de la T'F' y de las antiguas fuerzas regula- 


res.25 


Como ocurrió en 1914-1918 en muchos otros terrenos, el 
voluntariado constituyó un fenómeno sin parangón en la his- 
toria de Gran Bretaña. Durante la guerra se alistaron 2,4 mi- 
llones de voluntarios (los reclutados fueron 2,5 millones).26 


Procedían de todas las regiones de las islas Británicas; solo en 
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los condados agrícolas del sur de Inglaterra y el sur de Irlanda 
el fenómeno fue menos acusado, y aun así más de 140.000 
voluntarios irlandeses participaron en la contienda, en la que 
perecieron unos 35.000.27 Todos los sectores de la economía 
estuvieron representados, y también todas las clases sociales, 
aunque los voluntarios fueron en su mayoría gente joven, que 
a menudo no tenían la edad mínima estipulada, esto es, die- 
cinueve años, y a veces les faltaba mucho para tenerla.28 En 
la medida en que es posible generalizar, cabe afirmar —a par- 
tir de las cartas, los testimonios orales y los libros de memo- 
rias (y los motivos variaban, dependiendo de la clase social— 
que los viajes, la aventura y la oportunidad de participar en 
grandes acontecimientos fueron factores muy relevantes, al 
igual que la campaña propagandística multipartidista dirigida 
por el Comité Parlamentario de Reclutamiento (PRC, por 
sus siglas en inglés), las presiones tanto del entorno social del 
individuo como de otras clases más altas y el deseo de de- 
mostrar la propia hombría. El desempleo desempeñó un pa- 
pel, al menos durante las primeras semanas de la contienda, 
cuando aún no había escasez de mano de obra. Y también lo 
desempeñó el patriotismo, si por patriotismo se entiende res- 
ponder a una llamada de las autoridades estatales a defender 
la tierra natal, y los alistamientos llegaron a su nivel más alto 
tras las crisis de Mons, la primera batalla de Ypres y Loos.2? 
En los Dominios la avalancha de voluntarios fue aún más 
considerable, sobre todo si tenemos en cuenta su distancia 


geográfica: en Australia, por ejemplo, se habían alistado 
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52.561 hombres a finales de 1914. Uno de cada cinco austra- 
lianos y dos de cada cinco canadienses que sirvieron en el 
ejército habían nacido en Gran Bretaña, pero incluso se alis- 
taron decenas de millares de inmigrantes menos recientes, 
por razones (al igual que en Gran Bretaña) como la falta de 
trabajo, la búsqueda de aventuras y una ignorancia ingenua 
de lo que era la guerra moderna, aunque también por un de- 
seo genuino de ayudar a la madre patria. Como era de espe- 
rar, en la India los reclutamientos se produjeron principal- 
mente en las regiones septentrionales del Nepal y el Punjab, 
identificadas por los británicos como la tierra natal de las 
«etnias marciales», si bien en el curso de la guerra se sumaron 
muchos reclutas del sur de la India y de grupos de clase infe- 
rior.30 En Sudáfrica, en cambio, la revuelta afrikáner de octu- 
bre de 1914 estuvo dirigida en parte contra la prestación del 
servicio militar para el imperio; y en Canadá los canadienses 
franceses, que constituían el 35 por ciento de la población, 
solo supusieron el 5 por ciento de la Fuerza Expedicionaria 
Canadiense.31 En todos los lugares el número total de volun- 
tarios empezó a caer vertiginosamente todos los meses tras el 
estallido de entusiasmo inicial,32 y en la propia Gran Breta- 
ña, a partir del verano de 1915, no se conseguiría cubrir las 
necesidades del ejército, dando lugar a una prolongada crisis 


política para decidir qué medidas había que adoptar. 


La controversia en torno a la cuestión del reclutamiento 
forzoso constituyó el centro de los debates políticos en Gran 


Bretaña durante el año siguiente a la formación de la primera 
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coalición gubernamental de Asquith en mayo de 1915. Re- 
sultaba evidente que muy pocos se alistaban, especialmente 
después de que en la conferencia de julio de 1915 celebrada 
en Calais Kitchener hubiera aceptado el objetivo de setenta 
divisiones para la BEF, los Nuevos Ejércitos hubieran sufrido 
por primera vez un número elevadísimo de bajas en Loos, y 
el gobierno hubiera aceptado lanzar una gran ofensiva en 
1916, como parte de la estrategia acordada en Chantilly. 
Mientras tanto, Lloyd George, que con la coalición había de- 
jado el Ministerio de Hacienda para convertirse en titular del 
recién creado Ministerio de Municiones, estaba firmemente 
decidido a impulsar la producción de bombas, a sabiendas de 
que su futuro político dependía del éxito de esta empresa. Se 
convenció de la necesidad de instaurar el reclutamiento for- 
zoso para poder asegurarse los operarios especializados que 
necesitaba con una medida que los librara del servicio militar. 
El debate, pues, no fue nunca un simple litigio provocado 
por la meticulosidad de los liberales y la necesidad de hom- 
bres por parte del ejército, aunque las voces más críticas con 
Asquith pidieran en cierto sentido la obligatoriedad del ser- 
vicio militar por cuestiones simbólicas, para mover a los «re- 
molones», utilizando este asunto (como en Alemania hicie- 
ron los opositores a la guerra submarina de Bethmann) como 
piedra de toque de la voluntad de vencer del gobierno. Ame- 
nazaba con provocar una escisión con los laboristas y el 
TUC, la federación sindical británica, que temían que el re- 


clutamiento forzoso desembocara en trabajos civiles obliga- 
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torios y mermara el poder negociador de los sindicatos. 
Amenazaba también con dividir a los liberales y al gabinete y 
con provocar la dimisión de Asquith como primer ministro: 
precisamente, lo que ansiaban muchos conservadores, y pro- 
bablemente también Lloyd George. Sin embargo, el líder 
conservador, Andrew Bonar Law, no quería provocar una cri- 
sis que al final obligara a convocar unas elecciones generales 
que fueran causa de divisiones internas, y optó por sumarse a 
la estrategia de Asquith de posponer cualquier decisión al 
respecto. Así pues, la obligatoriedad fue impuesta a hurtadi- 
llas. La Ley Nacional de Registro de Datos de julio de 1915 
disponía que todos los hombres y las mujeres de edades com- 
prendidas entre los dieciséis y los sesenta y cinco años debían 
informar de su nombre y su ocupación. El «proyecto Derby» 
de octubrediciembre, bajo la supervisión de lord Derby en ca- 
lidad de director de Reclutamientos, invitaba a los hombres 
en edad militar a «manifestar» su disposición a servir en el 
ejército. Como el proyecto no consiguió cumplir los objetivos 
(y, probablemente, esta fuera su verdadera intención), la Ley 
de Servicio Militar de enero de 1916 ordenó el reclutamiento 
forzoso de los varones solteros de entre dieciocho y cuarenta 
y un años, aunque con numerosas excepciones (que serían re- 
visadas y confirmadas por un sistema de tribunales), entre las 
que figuraban trabajar para la guerra, dificultades por com- 
promisos familiares o comerciales o por una salud precaria, y 
la objeción de conciencia. “Tras un angustioso período en el 


que los alistamientos mensuales bajo la nueva ordenanza no 
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llegaron ni a la mitad de los conseguidos bajo el régimen de 
voluntariedad, una segunda Ley de Servicio Militar aprobada 
en mayo extendió la obligatoriedad a los varones casados, 
aunque, como su predecesora, eximió a los irlandeses. Es 
probable que el primer ministro reconociera que el recluta- 
miento forzoso era inevitable, pero lo cierto es que solo esta- 
ba dispuesto a imponerlo si la medida no provocaba escisio- 
nes en su partido o lo obligaba a él a abandonar Downing 
Street; así pues, decidió esperar hasta que el Registro Nacio- 
nal y el proyecto Derby confirmaran la existencia de una gran 
reserva de recursos humanos que solo la obligatoriedad podía 
convertir en provechosa. No obstante, no tuvo más remedio 
que ceder a las presiones de Robertson (el nuevo JEMI) — 
que contaba con el respaldo de Lloyd George, de los líderes 
conservadores y de buena parte de la prensa— y permitir el 
reclutamiento forzoso de los casados. Nunca lograría recupe- 
rar su autoridad, y todo este complejo asunto precipitaría el 
declive del Partido Liberal y confirmaría el compromiso de 


Gran Bretaña con una forma de guerra total.33 


La decisión británica sentó un precedente para los Domi- 
nios. En julio de 1916, Nueva Zelanda introdujo el servicio 
militar obligatorio. Canadá esperó hasta el último año de la 
guerra, y el gobierno australiano perdió dos referéndums so- 
bre esta cuestión en octubre de 1916 y diciembre de 1917, el 
primero por poco margen, pero el segundo por más diferen- 
cia de votos. Los principales opositores fueron los radicales y 


los socialistas, pero también un sector de la comunidad irlan- 
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desa y de la jerarquía católica, sumamente contrariados por la 
manera en la que en 1916 había sido sofocado el llamado Al- 
zamiento de Pascua de Dublín. Incluso en la propia Gran 
Bretaña el reclutamiento forzoso no consiguió resolver el 
«problema de los recursos humanos» (expresión que por 
aquel entonces se hizo habitual en la jerga política).34 En 
1916 fueron reclutados menos soldados con la ley de obliga- 
toriedad que en 1915 sin ella.5 La objeción de conciencia 
por razones morales o religiosas, una controvertida concesión 
de Asquith a los escrúpulos personales y a las voces críticas 
de su propio Partido Liberal, no fue la causa principal.36 La 
mayoría de los 779.936 hombres que fueron eximidos del 
servicio militar entre el 1 de marzo de 1916 y el 31 de marzo 
de 1917 se libraron no ya por cuestiones de conciencia, sino 
por la precariedad de su estado físico o porque trabajaban en 
industrias consideradas esenciales. La ley de la obligatoriedad 
hizo que ciertas actividades como las relacionadas con el fe- 
rrocarril, la minería y el armamento quedaran mejor protegi- 
das que nunca (pues en aquellos momentos la voluntariedad 
había quedado abolida), aunque el reclutamiento militar sí 
hizo mella en otros sectores, como, por ejemplo, el comer- 
cio.27 No supuso un gran alivio para el ejército, cuya escasez 
de hombres se había visto exacerbada por las cuantiosas pér- 
didas sufridas en el Somme.38 Atrapadas entre la necesidad 
de enviar tropas al frente y la de reservar mano de obra para 
la producción de municiones, las autoridades tenían muy po- 


cos hombres para una y otra tarea. Aunque la BEF pasó de 
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disponer de 907.000 efectivos el 1 de diciembre de 1915 a te- 
ner 1.379.000 el 1 de octubre de 1916 y luego 1.801.000 el 1 
de octubre de 1917, en este último año el número de hom- 
bres tocó techo, y a partir de entonces empezó a descender.3? 
El ejército italiano también alcanzó sus máximas dimensio- 
nes en 1917, y a continuación comenzó a mostrar indicios de 
atravesar una situación precaria similar.*0 En este ciclo Gran 
Bretaña e Italia iban por detrás de Francia y Rusia, pero no 


demasiado. 


Los Aliados se embarcaron en la estrategia de Chantilly 
pensando que las reservas de hombres de las Potencias Cen- 
trales estaban a punto de agotarse.*1 En la conferencia se lle- 
gó a la conclusión de que los Aliados necesitaban provocar a 
los alemanes unas pérdidas mensuales de 200.000 efectivos.42 
En efecto, los Aliados calcularon correctamente que las reser- 
vas de las Potencias Centrales eran más limitadas que las su- 
yas, pero sobrevaloraron su propia capacidad de asumir bajas 
y subestimaron la facilidad de recuperación del enemigo, o al 
menos la de Alemania. Dejando a un lado Bulgaria, cuyo pa- 
pel fue marginal, la potencia central que pasaba por más apu- 
ros probablemente fuera el Imperio otomano, cuya población 
cristiana y judía (aproximadamente, una quinta parte del nú- 
mero total de habitantes) podía librarse del servicio militar 
pagando un impuesto, al igual que los musulmanes más acau- 
dalados. Los kurdos fueron destinados sobre todo a la caba- 
llería irregular; los 6 millones de árabes del imperio (princi- 


palmente de Siria e Irak) fueron utilizados cada vez más en el 
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curso de la guerra, aunque las autoridades los consideraran 
inferiores a las tropas turcas. Así pues, la carga del recluta- 
miento recayó mayoritariamente en los alrededor de 10 mi- 
llones de campesinos turcos de la meseta de Anatolia; e in- 
cluso cuando estuvo totalmente movilizado el ejército de 
800.000 hombres, representaba solo el 4 por ciento de la po- 
blación (cuando en Francia representaba el 10 por ciento). 
Perdió sus mejores unidades muy pronto, en las campañas del 
Cáucaso y los Dardanelos, aunque alcanzó sus máximas di- 
mensiones a comienzos de 1916. Un año más tarde había 
quedado reducido a 400.000 efectivos, y en marzo de 1918 a 
200.000. Austria-Hungría, que era más rica y tenía una po- 
blación superior a los 50 millones de habitantes, era otro im- 
perio multinacional cuyo ejército se había mantenido relati- 
vamente pequeño hasta 1914 (y, por lo tanto, también sus re- 
servas), ofreciendo únicamente adiestramiento a uno de cada 
cinco individuos de cada quinta. La enorme superioridad nu- 
mérica de los rusos frente a los austrohúngaros fue una de las 
razones de que Alemania estuviera permanentemente volcada 
en el Frente Oriental. En 1914 la monarquía dual movilizó a 
3,5 millones de hombres, contando a la mayoría de los reser- 
vistas que habían recibido adiestramiento y a las milicias sin 
preparación, y sufrió 1,25 millones de bajas durante los seis 
primeros meses. En la primavera de 1915, aunque se había 
adelantado el alistamiento de la quinta de ese año, la escasez 
de hombres fue una de las razones del estado de emergencia 


militar de los Habsburgo.** La fortaleza numérica del ejérci- 
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to llegó a su punto culminante antes que en los demás países 
beligerantes, pero a partir de 1915 hubo que salir adelante 
como se pudo. Por ejemplo, el 48 por ciento del cuerpo de 
oficiales habían muerto o desaparecido a comienzos de 1915, 
en comparación con las pérdidas sufridas por Rusia (un 25 
por ciento) o por Alemania (un 16 por ciento).4 En abril de 
1915, los jóvenes de edades comprendidas entre los dieciocho 
y los veinte años fueron alistados en el Landsturm (milicia 
nacional), y el ejército siguió operando en 1916 llamando a 
filas a la quinta de 1898 siete meses antes de lo debido. Hasta 
que estuvo disponible la quinta de 1899, las fuerzas armadas 


tendrían que contentarse con lo que había. 


La posición de Alemania, como bloque de 65 millones de 
habitantes —prácticamente homogéneo desde el punto de 
vista étnico— que antes de 1914 había movilizado una canti- 
dad de recursos humanos superada solo por Francia, habría 
debido de ser mucho más favorable. Pero a pesar de este he- 
cho, cuando Hindenburg y Ludendorff asumieron el mando, 
la escasez de hombres ya provocaba gran ansiedad. Los ale- 
manes, al igual que los franceses, disponían de un número 
considerable de reservas debidamente adiestradas, que les 
permitió mantener un enorme ejército desde un principio; 
sin embargo, a diferencia de los franceses, tenían una elevada 
tasa de natalidad y un importante número de jóvenes en cada 
una de sus quintas, circunstancia que no dudaron en aprove- 
char, llamando dos de ellas a filas (la de 1895 y la de 1896) en 
1915, y otras dos (la de 1897 y la de 1898) en 1916.17 Prácti- 
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camente, todos los varones nacidos entre 1879 y 1899 hicie- 
ron el servicio militar, siendo las quintas de 1892-1895 las 
que salieron más perjudicadas, pues sufrieron entre el 35 y el 
37 por ciento de las bajas. Sin embargo, el número de efecti- 
vos del ejército, que fue de unos 4,6 millones entre agosto de 
1914 y agosto de 1915, de unos 5,3 millones entre agosto de 
1915 y agosto de 1916, y de unos 5,8 millones entre agosto 
de 1916 y agosto de 1917, bajó a unos 4,9 millones entre 
agosto de 1916 y agosto de 1918. Aún así, siguió siendo un 
enorme ejército con muchísimas reservas en las que apoyarse, 
y los esfuerzos que en 1916 llevaron a cabo los Aliados por 
desgastarlo no frenaron su expansión, pero en 1917 también 
el ejército alemán alcanzó su tamaño máximo.*8 Ludendorff 
no hizo más que poner un parche cuando adelantó la llamada 
a filas de la quinta de 1898 (en septiembre de 1916), pero 
también cuando se retiró a la Línea Hindenburg y renunció a 
lanzar una gran ofensiva en 1917. Además, presionó con 
Hindenburg para que se promulgara una nueva Ley de Servi- 
cio Auxiliar Patriótico, la cual (como la Ley de Servicio Mili- 
tar en Gran Bretaña) solo logró que un número mayor de 
hombres se libraran de ir al frente.” Alemania alcanzó su má- 
ximo apogeo simultáneamente con Gran Bretaña e Italia, y 
no con Rusia y Francia, pero a partir de 1916 tuvo, como los 
otros países beligerantes, que recurrir a la reorganización de 
sus unidades y a la utilización de un mayor número de armas 
más poderosas para compensar la escasez de efectivos y poder 


seguir en la contienda. 
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En vista del extraordinario número de bajas que supuso la 
guerra desde las primeras semanas, tal vez parezca extraño 
que la crisis de efectivos que atravesaron todos los países beli- 
gerantes en 1917 no se hubiera desatado antes. Se pudo dis- 
poner de suficientes hombres no solo para seguir con los 
combates, sino también para intensificarlos en las batallas de 
1916. Una razón que lo explica, por paradójica que parezca, 
es la guerra de trincheras. El instinto de las tropas expuestas 
a los bombardeos en campo abierto era cavar. El ejército 
francés sufrió el mayor número de bajas mensuales de toda la 
guerra en agosto y septiembre de 1914, y junio de 1918 fue 
otro mes que se caracterizó por unas batallas libradas relati- 
vamente en campo abierto.*? El peor momento para el ejérci- 
to de Alemania en el Frente Oriental llegó durante las opera- 
ciones del invierno de 1914-1915 y la ofensiva del verano de 
1915. El primer año de guerra, las pérdidas sufridas por sus 
unidades del este superaron a las del oeste en más de un 25 
por ciento.50 Por elevado que parezca el grado de desgaste 
militar en el Frente Occidental incluso cuando no había 
ofensivas, sin aquel sistema de trincheras, sacos de arena, re- 
fugios subterráneos y fortines habría sido aún más elevado, y, 
curiosamente, el fuego de la artillería poco tuvo que ver en 
todo ello. Se ha calculado que durante la batalla del Somme 
los británicos debían disparar treinta obuses para matar a un 
alemán.51 Es cierto que este es un argumento de doble filo: 
sin trincheras, los dos bandos no habrían podido permanecer 


tan cerca uno de otro, sobre todo si tenemos en cuenta que, a 


484 


medida que se desarrollaba la guerra, las armas que utilizaban 
eran cada vez más poderosas.52 Las trincheras y ciertas inno- 
vaciones, como, por ejemplo, las líneas ferroviarias de sumi- 
nistro y los alimentos enlatados, permitieron que los comba- 
tes prosiguieran a lo largo del año, sin que los ejércitos se re- 
tiraran de manera tradicional a los cuarteles para pasar el in- 
vierno. Además, comandantes como Falkenhayn y Joffre 
veían en las trincheras un sistema que permitía a los hombres 
unirse a la reserva móvil destinada a lanzar ataques en otros 
lugares. Las trincheras redujeron el número de bajas y ralen- 
tizaron el desgaste. Pero afirmar que salvaron vidas en el cur- 


so de la guerra en su conjunto es ya más discutible. 


El papel desempeñado por la medicina fue mucho más 
significativo. Las décadas anteriores a 1914 habían sido testi- 
go de espectaculares avances en el campo de la anestesia, la 
cirugía antiséptica y aséptica y la bacteriología, así como del 
auge de la profesión médica tanto en el ámbito civil como 
militar. En 1914 Alemania, el país beligerante mejor prepa- 
rado en este sentido, contaba con 33.031 médicos (en su ma- 
yoría empleados estatales), el 80 por ciento de los cuales fue- 
ron movilizados.?3 Unos 18.000 médicos franceses habían si- 
do llamados a filas en octubre de 1915,%4 como al final lo se- 
rían la mitad de los 22.000 médicos británicos.25 A menudo 
se ha señalado que la Gran Guerra fue el primer conflicto 
importante (aparte de la guerra ruso-japonesa) en el que las 
muertes por herida superaron a las provocadas por alguna en- 


fermedad. En la guerra de los bóers, por ejemplo, dos tercios 
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de los soldados británicos caídos perecieron por culpa de una 
enfermedad. No obstante, esta generalización parece más 
válida para el Frente Occidental que para cualquier otro esce- 
nario de la contienda. En el ejército turco el número de los 
que perecieron de una enfermedad multiplicó por siete el de 
los muertos por las heridas sufridas;%? las enfermedades fue- 
ron asimismo la principal causa de muerte en África oriental; 
en Macedonia los Aliados perdieron a muchísimos más hom- 
bres por culpa de la malaria que a manos de los búlgaros. En 
1915 el tifus afectó a una cuarta parte de los efectivos de Ser- 
bia y fue una de las principales razones del colapso de su 
ejército; y en el Frente Oriental más de 5 millones de sol- 
dados rusos fueron hospitalizados por cuestiones de salud, 
sobre todo por padecer escorbuto, pero también tifus, fiebre 
tifoidea, cólera y disentería.22 No obstante, la mayoría de 
ellos lograron sobrevivir, y a lo largo de la guerra en su con- 
junto, los muertos por heridas de combate quintuplicarían a 
los fallecidos por enfermedad.%0 Hasta que estalló la epide- 
mia de gripe de 1918, en el Frente Occidental las enfermeda- 
des fueron más un incordio que la causa de muertes en masa, 
lo cual, en vista de la sordidez de las trincheras, acredita la 
profesionalidad de los oficiales médicos de la BEF (los 
RMO, por sus siglas en inglés) y la de sus homólogos france- 
ses y alemanes. A las tropas británicas se les facilitaba agua 
limpia en la medida de lo posible, y cuando abandonaban la 
primera línea, instalaciones para el aseo personal y el lavado 


de la ropa. A las tropas alemanas se las despiojaba en espul- 
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gaderos públicos subvencionados por suscripción pública. En 
1870 la viruela había causado estragos en el ejército francés, 
pero en 1914-1918 apenas se produjeron casos de esta enfer- 
medad.91 En 1914 el 32 por ciento de los heridos de la BEF 
contrajeron el tétanos, pero al final de la guerra la infección 
afectaba solamente a un 0,1 por ciento.é2 Uno de cada cinco 
soldados norteamericanos que lucharon contra España en 
1898 contrajo fiebre tifoidea, pero muy pocos lo hicieron en 
1917-1918, y a comienzos de 1915 el 90 por ciento de los 
efectivos de la BEF habían sido vacunados contra esta enfer- 
medad.9% Nada de esto significa que enfermedades como la 
sífilis y el pie de trinchera (una afección similar a la congela- 
ción, provocada por la constante inmersión en el agua) no 
pusieran en peligro el poder combativo y la eficacia de los 
ejércitos, pero gracias a la profesionalidad de los nuevos cuer- 
pos médicos y a los avances realizados en medicina preventi- 
va ya antes de 1914, sus consecuencias fueron proporcional- 
mente menores que en otras guerras, y la mayoría de los que 


las contrajeron pudieron regresar al servicio activo. 


Aún más notable fue el éxito de la medicina en la rehabili- 
tación de los heridos, fenómeno que explica mejor que cual- 
quier otra cosa la capacidad que tuvieron los ejércitos para 
permanecer en combate a pesar de unas listas de bajas en 
apariencia insoportables. La mayoría de las listas elaboradas 
durante la guerra mezclaban indiscriminadamente a los 
muertos y a los heridos, sin indicar que solo una pequeña 


parte de estos últimos no volverían nunca a prestar servicio. 


487 


El primer obstáculo que debía salvar un soldado herido en el 
Frente Occidental era la evacuación por parte de los camille- 
ros para poder recibir los primeros auxilios. Pero la naturaleza 
estática de la campaña comportaba que, por regla general, las 
curas de emergencia se realizaran en lugares que quedaban al 
alcance de la artillería de primera línea, y en el sector británi- 
co se llevaban a cabo cada vez más intervenciones quirúrgicas 
en hospitales de campaña situados en los límites de la zona 
de combate. La guerra fue testigo de pocos avances quirúrgi- 
cos verdaderamente espectaculares; no obstante, se produje- 
ron algunos entre los que destaca el tratamiento de la gangre- 
na gaseosa (infección de heridas) por medio de una combina- 
ción consistente en extirpar el tejido muerto (desbridamien- 
to) y lavar continuamente la zona con una solución acuosa 
especial. Entre otras técnicas ya practicadas antes de la gue- 
rra, pero mejoradas en el curso de ella, figuran la diagnosis 
por rayos X, la intervención quirúrgica en equipo y (en el 
bando aliado) la transfusión de sangre. Se ha calculado que la 
tasa de mortalidad general (como porcentaje del total de ba- 
jas) fue del 8 por ciento, frente al 13,3 por ciento de la guerra 
de Secesión norteamericana y al 20 por ciento de la de Cri- 
mea; las ametralladoras y las bombas detonantes infligieron al 
cuerpo humano unos daños más terribles y complejos, pero 
en gran medida los médicos supieron estar a la altura de la si- 
tuación. En el ejército francés la proporción de bajas clasifi- 
cadas como «curados» o como «convaleciente» fue del 54 por 


ciento.0* En el ejército británico, según la historia oficial, el 
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82 por ciento de los heridos fueron «al final reincorporados a 
alguna forma de servicio»; de los 4,3 millones de heridos 
alemanes, tres cuartas partes se reincorporaron al servicio;%ó y 
al menos 1 millón de soldados rusos regresaron al frente tras 
haber caído heridos, a pesar de disponer de una infraestruc- 
tura mucho más precaria.67 Las tropas indias británicas des- 
tacadas en Francia consideraban una monstruosidad, compa- 
rable a una condena a muerte, el hecho de que, incluso des- 
pués de haber sido gravemente herido, un hombre pudiera 
ser obligado a volver al frente,%8 pero cientos de miles de sol- 
dados tuvieron que hacerlo. Mediante la curación de los en- 
fermos y los heridos, la movilización de los jóvenes en cuanto 
cumplían los dieciocho años de edad y la presión ejercida so- 
bre los varones de cuarenta años y más para que asumieran 
responsabilidades de guarnición y de defensa nacional, los 
países beligerantes mantuvieron e incluso aumentaron el nú- 
mero de combatientes hasta alcanzar su pico máximo en 
1917. En este y en otros muchos aspectos, la sociedad euro- 


pea mostró una sorprendente riqueza de recursos. 


Si bien la ciencia médica fue más eficaz que en guerras an- 
teriores en la cura de unas heridas físicas más espantosas, lo 
cierto es que cosechó menos éxitos en el tratamiento de los 
daños psicológicos. Este tipo de lesiones habían recibido muy 
poca atención antes de la guerra, y no solo las autoridades 
militares, sino también los psiquiatras, profesión reciente- 
mente establecida, iban a tientas en ese terreno. Es evidente 


que el trastorno por estrés postraumático, como se denomina 
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hoy en día lo que entonces se llamaba «fatiga de combate» y 
también shell shock en los países de habla inglesa, era un fenó- 
meno que ya se había dado en contiendas anteriores, pero no 
había sido diagnosticado como tal. Se vio exacerbado por las 
peculiares condiciones de la guerra estática, en la que los sol- 
dados soportaban constantes bombardeos en espacios reduci- 
dos sin apenas control sobre su destino, viviendo día tras día 
rodeados de los cuerpos en descomposición de sus camara- 
das. En los combates móviles de 1914 y 1918, su incidencia 
disminuyó. Ya en febrero de 1915, un médico inglés, Charles 
Myers, identificó sus características elementales en un artícu- 
lo publicado en la revista especializada The Lancet.0? Para 
empezar, el trastorno —que en los informes de la BEF se 
manifestaba en forma de parálisis y mutismo entre los solda- 
dos ordinarios y en forma de neurastenia entre los oficiales— 
fue atribuido provisionalmente a cambios de presión atmos- 
férica durante los bombardeos. Solo después de la multitud 
de casos que se produjeron en el Somme, las autoridades bri- 
tánicas reconocieron a regañadientes que se enfrentaban a un 
desorden que era esencialmente psicológico, provocado por 
las escenas, los ruidos y el agotamiento propios de la zona de 
combate. En Gran Bretaña los métodos utilizados para tratar 
la enfermedad fueron diversos, desde recomendar reposo has- 
ta lo que hoy sería reconocido como aconsejar la hipnosis y 
terapias por electrochoque; en Alemania los médicos se mos- 
traron menos comprensivos, recurriendo libremente a trata- 


mientos de choque y otros métodos similares a la tortura físi- 
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ca. Es probable que en ambos países todas estas prácticas sir- 
vieran en cierta medida para aliviar los síntomas, pero segu- 
ramente a corto plazo. Así pues, no es de extrañar que el 87 
por ciento de los soldados británicos con fatiga de combate 
regresaran al frente al cabo de un mes.70 Los casos registra- 
dos de manera oficial —unos 200.000 en Alemania y alrede- 
dor de 80.000 en Gran Bretaña— parecen sorprendentemen- 
te pocos en relación con el tamaño de los ejércitos de estos 
dos países y las condiciones a las que se vieron sometidos. Sin 
embargo, es muy probable que fueran solo la punta de un ice- 
berg de traumas y depresiones cuyos efectos se manifestaron 


en toda su magnitud años después.?1 


La epidemia de fatiga de combate viene a recordarnos que, 
por mucho que los hombres de 1914 pudieran ser más resis- 
tentes que nosotros, no eran sobrehumanos y su capacidad 
tenía un límite. El problema de la falta de efectivos era tanto 
cualitativo como cuantitativo. Dos de las cuestiones que ha 
suscitado la Gran Guerra con más insistencia son cómo pu- 
dieron soportar los soldados tantas atrocidades y por qué 
combatieron. Una infinidad de memorias de veteranos escri- 
tas en el período de entreguerras nos ofrecen una serie de tes- 
timonios importantísimos, aunque en su mayoría desde la 
perspectiva de los oficiales más jóvenes, y no de los reclutas, y 
en buena parte coloreados por debates que, en retrospectiva, 
analizan si el servicio militar fue provechoso y ennoblecedor 
o inútil y deshumanizador. En Alemania en particular, el mi- 


to de una aventura heroica en la que creían todos los comba- 
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tientes se convirtió en un tópico de la ortodoxia nacionalista 
durante la República de Weimar, y ponerlo en entredicho si- 
guió siendo difícil incluso después de 1945. Solo en los últi- 
mos treinta años aproximadamente los historiadores han uti- 
lizado fuentes de la época, como, por ejemplo, la correspon- 
dencia de soldados, los informes de los censores militares y 
los periódicos de las trincheras elaborados por las unidades 
en combate, para revivir las actitudes en el frente y desvelar 
una imagen más compleja, confirmando unos estereotipos 
que no son ni de patriotismo ni de desencanto. La conclusión 
más importante a la que llegan estos nuevos estudios es que 
la experiencia de la guerra se caracterizó por su diversidad. 
Había diferencias enormes no solo entre los distintos escena- 
rios, sino también entre el sector activo y el sector tranquilo 
de un mismo frente, y entre las condiciones que reinaban en 
un mismo sector cuando se libraba una batalla y cuando no. 
En cualquier caso, para que siguieran los combates no solo 
era necesario que los gobiernos y los altos mandos militares 
emitieran órdenes, sino también que hubiera oficiales y sol- 
dados que las acataran, en vez de optar por la deserción, la 


rendición o una tregua. 


De hecho, se recurrió a estas tres alternativas incluso en el 
período intermedio de la guerra, antes de que en 1917-1918 
comenzaran a derrumbarse la moral y la disciplina en un 
ejército tras otro. No todo era sufrir en silencio y obedecer. 
Más de 300.000 turcos habían desertado en noviembre de 


1917;72 el ejército ruso perdió a 1 millón de prisioneros (en 
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muchos casos sin apenas oposición) durante la retirada de 
191573 y a 2,1 millones en diciembre de 1916.74 Aunque a 
partir de 1914 las dos Potencias Centrales dispusieran de 
unas fuerzas de tamaño similar en el Frente Oriental, lo cier- 
to es que los rusos hicieron prisioneros a unos 2 millones de 
austrohúngaros a lo largo de la guerra, frente a 167.000 ale- 
manes, y durante la ofensiva de Brusílov se rindió más de una 
tercera parte del ejército Habsburgo presente en ese teatro de 
la guerra.7? En el Frente Occidental, las deserciones y las 
rendiciones fueron comparativamente pocas: en toda la gue- 
rra, los hombres hechos prisioneros representaron el 11,6 por 
ciento de las pérdidas francesas, el 9 por ciento de las alema- 
nas y solo el 6,7 por ciento de las británicas?6 (en cifras re- 
dondas, 500.000 prisioneros franceses y 180.000 británi- 
cos).77 Esto refleja en parte el punto muerto en el que se ha- 
llaban los combates, sin apenas la posibilidad de emprender 
operaciones de envolvimiento a gran escala y de que los 
hombres tuvieran la ocasión de desertar, pues tenían a sus es- 
paldas a la policía militar, y en los dos bandos se sabía que los 
capturados probablemente fueran ejecutados y no enviados a 
la retaguardia.78 En cambio, lo que sí se produjo a lo largo de 
grandes sectores del frente fueron treguas tácitas, que a veces 
se prolongaron durante semanas o más, y no solo en el oeste, 
sino también en los frentes del este, de Italia y de los Balca- 
nes. La confraternización de la Navidad de 1914 formó parte 
de un fenómeno mucho más amplio, cuyo verdadero alcance 


sigue siendo una incógnita. Las treguas tácitas se basaban en 
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acuerdos no oficiales a los que se llegaba sin mediar palabra. 
Podían romperse cuando una unidad nueva y más agresiva 
pasaba a primera línea, o seguir adelante si la unidad de rele- 
vo se dejaba aconsejar por su predecesora. Comportaban in- 
variablemente disparar lo mínimo, o en cualquier caso respe- 
tar momentos del día como el desayuno y evitar el bombar- 
deo de la retaguardia para que pudieran llegar las provisiones 
a primera línea y ser evacuados los heridos. Cuando patrulla- 
ban, los soldados de uno y otro bando apuntaban alto o pro- 
curaban evitarse. Buena parte del frente británico permaneció 
activo, sobre todo después de que el GHQ ¡insistiera en llevar 
a cabo incursiones con mayor frecuencia para contribuir a la 
estrategia de desgaste acordada en la conferencia de Chanti- 
lly de 1915. De todos modos, se ha calculado que hasta un 
tercio de las misiones realizadas por las unidades de la BEF 
probablemente se vieran facilitadas por alguna forma del 
principio de «vive y deja vivir». En el frente francés y en el 
frente italiano, a juzgar por lo que vieron las tropas británicas 
cuando asumieron la responsabilidad de algunos de sus secto- 
res, las incursiones fueron menos frecuentes, prevaleciendo 
en ellos el principio de «vive y deja vivir». Pero para jugar a 
ese juego debía haber dos partes, y los británicos observaron 
que las tropas de Sajonia y del sur de Alemania (por no decir 
de Prusia) estaban dispuestas a jugar a ese juego, al igual que 
las fuerzas austrohúngaras en Polonia y en los Alpes, pero no 


las turcas en Gallípoli.?? 


Las treguas en las trincheras son importantes aquí porque 
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ayudan a explicar qué hizo que la guerra fuera más llevadera 
(y, por lo tanto, más larga) y porque indican que la intensidad 
de los combates era, en cierta medida, negociable: en primera 
línea, las tropas y sus suboficiales y oficiales interpretaban a 
menudo con lentitud la orden de los comandantes de mante- 
nerse constantemente activos y de disparar a matar siempre 
que hubiera oportunidad. Si esto ocurría en los momentos 
más tranquilos del combate, probablemente también ocurrie- 
ra en los de mayor intensidad. En cuanto comenzaban las 
ofensivas en el Frente Occidental, sobre todo en la primera 
mitad de la guerra, los altos mandos poco podían hacer por 
mantener o incluso supervisar los progresos una vez lanzada 
la infantería al ataque. Confiaban en sus unidades, o lo que 
quedara de ellas después de cruzar la tierra de nadie, para 
avanzar hasta los objetivos fijados de antemano. En la in- 
mensa confusión descentralizadora de una gran ofensiva, en 
la que probablemente participaran decenas de miles de hom- 
bres dispersos a lo largo de unos frentes de muchísimos kiló- 
metros, ya no se podía ejercer aquel control personal que to- 
davía era posible en tiempos de Napoleón. Estas batallas po- 
co tenían en común con Waterloo excepto el nombre. Pero 
en 1915 esto suponía en el ejército francés, por ejemplo, que 
una orden de ataque significara en la práctica hacer aquello 
que una unidad considerara factible, lo que raramente impli- 
caba luchar hasta el último hombre o avanzar si lo único que 
iba a lograrse con ello era acumular más bajas de manera ab- 


surda. Los gobiernos y los altos mandos crearon las circuns- 
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tancias en las que miles de soldados pertrechados con armas 
despiadadas fueron obligados a matar y a mutilar, pero no 


pudieron decidir la velocidad y la magnitud de la matanza. 


Pero precisamente por esta razón se dependía — incluso 
más que en otras guerras anteriores— de que los efectivos se 
sintieran verdaderamente motivados para el combate. Y sigue 
siendo cierto, con todas las salvedades que se han expuesto 
antes, que desde el Marne y Tannenberg hasta el Somme y 
Chemin des Dames, los civiles convertidos en soldados se 
mataron y se mutilaron unos a otros, cayendo a menudo cada 
día a millares durante semanas seguidas. Surgen aquí dos 
cuestiones que se solapan: ¿qué les permitió soportar las con- 
diciones habituales del frente? ¿Y qué les motivó a seguir 
combatiendo, no solo poniendo el peligro su vida, sino tam- 
bién quitándosela a otros? Como es de suponer, sabemos 
muchas más cosas sobre el Frente Occidental (o al menos so- 
bre las vicisitudes de los Aliados en él) que sobre cualquier 
otro, pero podemos ampliar hasta cierto punto las conclusio- 
nes que sacamos de su estudio. Cabría agruparlas bajo cuatro 
epígrafes: el primero, las condiciones básicas en las que sir- 
vieron los soldados; el segundo, la coerción; el tercero, la di- 
námica de los grupos en los que los hombres encontraron re- 
sistencia; y el cuarto, los factores ideológicos más importan- 


tes. 


Lo que más destaca en el primer punto es que los soldados 
no estaban continuamente en peligro. Al contrario, el ritmo 


habitual británico era que una unidad estuviera entre tres y 
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siete días de servicio en las trincheras avanzadas, el mismo 
tiempo en las trincheras de apoyo y también el mismo tiem- 
po en las trincheras de reserva, antes de pasar una semana 
detrás de las líneas.£0 Numerosos relatos hacen hincapié en el 
efecto vigorizante de un período de descanso por corto que 
fuera. Del mismo modo, los periódicos de las trincheras y la 
correspondencia confirman la obsesión de los soldados por 
dormir, por la comida caliente y por las comodidades del ho- 
gar, y para los veteranos un legado común de las trincheras 
fue la acusada conciencia de lo importante que era satisfacer 
los placeres y las necesidades del cuerpo.81 Los juegos —y es- 
pecialmente el fútbol— eran la forma más inmediata de di- 
versión incluso para las exhaustas tropas británicas cuando se 
retiraban de las líneas; un entretenimiento que se comple- 
mentaba con cantinas, cafés, clubes donde alojarse como el 
Toc H de Poperinghe y espectáculos de variedades. Tales dis- 
tracciones servían para acercarlos a la alegría y el entusiasmo 
propios del music-hall eduardiano y a sus aficiones deporti- 
vas.2 Casi tan importante para satisfacer las necesidades 
emocionales era el contacto con la vida cotidiana de su lugar 
de origen. Una de las paradojas del Frente Occidental, en 
contraste con las guerras imperiales del siglo xix, era que las 
tropas estaban geográficamente cerca de sus patrias, por mu- 
cho que en otros aspectos pudiera parecer que se encontraran 
en un planeta distinto, y necesitaban con desesperación man- 
tener un vínculo con su vida anterior. Los oficiales británicos 


podían leer revistas londinenses en sus refugios subterráneos, 
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y se vendía el Daily Mail cerca de las trincheras.83 La BEF se 
encargaba de repartir diariamente la correspondencia de 
7.000 sacas de correos y 60.000 paquetes, y los soldados 
aguardaban ansiosos su llegada;3% las tropas francesas espera- 
ban con la misma ansia noticias de sus familias y, como en su 
mayoría eran de origen campesino, también información so- 
bre cómo habían ido las cosechas anuales.85 Demasiados mo- 
ribundos llamaban a sus madres y entre balbuceos se acorda- 
ban de su hogar y su familia como para olvidarlo. Uno de los 
lugares comunes de las cartas y las memorias era que la vida 
en el frente no podía explicarse a aquellos que no la habían 
conocido, y según algunos autores como Erich Maria Re- 
marque, esta imposibilidad de explicarla hacía que las visitas 
a casa resultaran difíciles de soportar.86 Sin embargo, parece 
que esta es una visión atípica. Precisamente la poca frecuen- 
cia de los permisos para ir a casa fue una de las principales 


razones de los amotinamientos de las tropas francesas en 


1917. 


Este último punto, sin embargo, viene a recordarnos que a 
menudo no se satisfacían las necesidades de muchos soldados 
por básicas que fueran. En juniojulio de 1917, más de 
400.000 efectivos del ejército británico llevaban al menos do- 
ce meses sin haber podido visitar a los suyos, por no hablar 
de los australianos y los canadienses, que no tenían forma de 
regresar a casa.87 Tampoco se permitía que las tropas se recu- 
peraran debidamente cuando abandonaban las líneas, vién- 


dose a menudo sometidas a un régimen agotador de cansan- 
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cio mental y duro ejercicio físico. En Francia y en Flandes el 
servicio en la primera línea del frente significaba con frecuen- 
cia no dormir, comidas monótonas y poco apropiadas desde 
el punto de vista calórico y un trabajo físico extenuante sin 
apenas poder protegerse de la intemperie durante las distintas 
estaciones del año. Implicaba también perder el control de la 
propia vida, pues había que observar los severos códigos mili- 
tares de disciplina y acatar órdenes impredecibles de unos su- 
periores que a veces estaban muy poco familiarizados con la 
zona de combate.$5 En muchos aspectos (incluido el alimen- 
tario y el sanitario) las tropas francesas estuvieron menos cui- 
dadas (y peor retribuidas) que las británicas, lo que contribu- 
yó a una persistente sensación de agravio. Se ha afirmado, no 
sin razón, que algunas de esas condiciones no distaban mu- 
cho de las de la vida civil de los mineros del sur de Gales, de 
los campesinos provenzales o de los trabajadores de Berlín o 
de la Brandeburgo rural. Muchos soldados estaban acostum- 
brados a la sumisión y a la privación, pero había otros (y no 
únicamente los miembros de la clase culta que escribieron las 
memorias de entreguerras) que no. Sin embargo, las condi- 
ciones eran mucho peores en los ejércitos ruso e italiano — 
por no hablar del turco— que en el británico o el francés, y 
las comodidades materiales —incluso allí donde las había— 
no eran más que paliativos para reconciliar a los soldados con 
una existencia que poquísimos de ellos habrían elegido vo- 
luntariamente. De todos modos, había otros aspectos de la 


experiencia en el frente que iban más allá de cualquier cosa 
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que pudiera darse incluso en la vida civil de la época, en es- 
pecial la presencia constante de la muerte violenta —algo pa- 
recido a vivir en un jardín de plantas exóticas y siniestras, co- 
mo diría Ernst Júnger—82 y saber que en cualquier momento 
un descuido o un proyectil inesperado podía reducir a los vi- 
vos a cadáveres. Con el tiempo, la mayoría de los soldados 
se acostumbraron a las escenas de muerte y putrefacción, y a 
su olor; pero enfrentarse a aquel miedo constante resultaba 
mucho más difícil. Y otras experiencias eran normalmente de- 
masiado terribles para acostumbrarse a ellas, sobre todo la de 
soportar los bombardeos y la de saltar el parapeto cuando se 
lanzaban al ataque. En palabras de lord Moran, que sirvió 
como oficial médico durante la guerra y más tarde fue el mé- 
dico personal de Winston Churchill, cada hombre tenía solo 
un capital limitado de valentía y coraje. Cuando este capital 


se agotaba, el soldado entraba en bancarrota.?1 


Para explicar por qué las tropas resistieron, y también pe- 
learon, es importante recordar cómo eran los combates de la 
Primera Guerra Mundial. La mayoría de las muertes se pro- 
dujeron por el impacto de proyectiles disparados desde la dis- 
tancia por armas como los morteros, las ametralladoras, los 
fusiles, las granadas y (especialmente) las piezas de artillería. 
Es evidente que hubo combates cuerpo a cuerpo con cuchi- 
llos, bayonetas o pistolas, pero fueron relativamente pocos. 
Entre las experiencias más habituales destacan la de sobrevi- 
vir bajo el fuego enemigo (o amigo), ocupar una zona en me- 


dio de los disparos de las ametralladoras o despejar las trin- 


500 


cheras evacuadas por el enemigo.?2 No obstante, la autoridad 
había colocado tanto a los atacantes como a los defensores en 
una difícil situación en la que unos y otros tenían que matar 
para poder seguir vivos. Si el 1 de julio de 1916 los defenso- 
res alemanes hubieran abandonado los refugios subterráneos 
y preparado las ametralladoras con excesiva lentitud, habrían 
corrido el peligro de ser bombardeados mientras una cortina 
de fuego les cortaba la retirada. Para la infantería de Haig, 
una vez en tierra de nadie, la única esperanza de encontrar 
refugio habría sido tomar las trincheras de la primera línea 
del frente enemigo. Detrás de los soldados de uno y otro 
bando había una serie de mecanismos de coerción. Á veces 
los alemanes eran obligados a entrar en acción por oficiales 
que los amenazaban con sus pistolas.?3 El 1 de julio todas las 
unidades británicas tenían su propia «policía de batalla» en- 
cargada de detener a cualquier soldado que quedara rezagado, 
y también disponían de algo similar los alemanes.?4 En la 
BEF la proporción de policías militares por número de reclu- 
tas llegó a multiplicarse por diez, pasando de 1:3.306 en 
1914 a 1:339 en 1917.25 En el ejército italiano, Cadorna 
creía —probablemente sin razón— que solo la disciplina más 
rígida podía conseguir que sus tropas continuaran comba- 
tiendo. Aterrorizaba a sus generales (de los que 217 fueron 
destituidos por él entre 1915-1917) con el objetivo de que 
actuaran de la misma manera con sus subordinados. En el 
período comprendido entre los años 1915 y 1918, unos 


330.000 soldados italianos (uno de cada diecisiete) fueron 
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acusados de delitos militares, y el 61 por ciento de ellos fue- 
ron declarados culpables.?é En el ejército italiano las conde- 
nas a la pena capital fueron 4.028, y se llevaron a cabo alrede- 
dor de 750 ejecuciones. Son unas cifras muy superiores a las 
de un ejército mucho más grande como el británico (3.080 y 
346), a las del ejército francés (unas 2.000 y 700) y a las de 
uno todavía mayor, el alemán (150 y 48).27 De hecho, la dis- 
ciplina alemana fue mucho más rígida en la Segunda Guerra 
Mundial, contienda en la que el escepticismo que manifesta- 
ban los soldados en sus cartas en 1914-1918 habría compor- 
tado la pena de muerte.? Las estadísticas parecen confirmar 
el viejo dicho de que no hay mejor disciplina que la autodis- 
ciplina. En el ejército en el que se tenga que imponer la dis- 


ciplina nunca habrá una buena disciplina. 


Aparte de la coerción, debemos considerar qué otras fuer- 
zas más positivas lograron mantener a los soldados en com- 
bate. Todos los ejércitos contaron con un número considera- 
ble de efectivos que simplemente disfrutaban de aquella vida, 
ya fuera porque habían elegido seguir una carrera militar an- 
tes de la guerra, ya fuera porque les excitara ir a la caza del 
enemigo y la destrucción. Parece que muchos ases de la avia- 
ción encajaban con este patrón,?? como, por ejemplo, algunos 
voluntarios como el alemán Ernst Jiúnger y (al menos hasta 
que se insubordinó en 1917) el británico Siegfried Sassoon. 
Otros, como los artilleros, que apenas han dejado testimo- 
nios personales, quedaban protegidos por la lejanía de las 


consecuencias de sus acciones (aunque ellos mismos sufrieran 
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el fuego de la artillería enemiga). Por su parte, las secciones 
especializadas formadas por voluntarios, como las tropas de 
asalto alemanas y los cuerpos de ametralladoras de práctica- 
mente todos los ejércitos, parece que atrajeron a personalida- 
des bastante agresivas. Incluso en la infantería, las unidades 
de élite, conscientes de su relevancia, solían mostrarse más 
activas defendiendo las líneas y también durante la batalla, y 
muchos autores han subrayado la importancia de la camara- 
dería entre hombres —la preocupación por no perder el pro- 
pio prestigio o por no abandonar a los compañeros— como 
medio para motivar a las unidades a entrar en acción. Las 
cartas de los soldados de origen indio hacen hincapié sobre 
todo en el ¿zzaf (el honor, el prestigio, la reputación) y ponen 
de manifiesto un miedo exacerbado a la vergúenza y a la des- 
honra.100 Del mismo modo, según el filósofo francés (y vete- 
rano de 1914-1918) Alain, «el honor es el verdadero motor 
de la guerra».101 Sin embargo, la propia dinámica de los gru- 
pos reducidos podía asimismo acelerar el amotinamiento y la 
deserción si la moral se venía abajo, y el liderazgo que ofre- 
cían los oficiales subalternos y los suboficiales, más que el del 
personal no combatiente y de los rangos superiores, es un 
factor que hay que tener en cuenta. Como las bajas de los ofi- 
ciales subalternos eran por lo general más numerosas que las 
de otros grupos, en 1916-1917 muchos de estos oficiales ca- 
recían de experiencia, pues ya quedaban pocos de los que ha- 
bían formado parte de las fuerzas regulares antes de la guerra. 


Es cierto que en el ejército francés, que no se expandió como 
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el británico, y que ya disponía de un cuerpo de oficiales de re- 
serva, no hubo tantos ascensos de rangos inferiores.102 Pero 
en la BEF, ya desde 1915, había pocos oficiales regulares sir- 
viendo en los Nuevos Ejércitos, y en 1917-1918 se había pro- 
ducido una notable democratización; se calcula que al menos 
el 40 por ciento de los oficiales eran de clase trabajadora o 
media baja. Este proceso probablemente redundara en bene- 
ficio de las relaciones entre oficiales y soldados, que testimo- 
nios de la época indican que fueron en general buenas al me- 
nos hasta la batalla del Somme.103 En cambio, en Austria- 
Hungría, que sufrió de manera excepcional importantes bajas 
entre sus oficiales, dos tercios del cuerpo regular de oficiales 
eran de lengua alemana, y la mayoría del resto magiar, y los 
oficiales reservistas de clase media que entraban en el ejército 
para sustituirlos no solo no se esforzaron mucho por enten- 
der las lenguas de sus hombres, sino que también tuvieron 
menos tiempo para aprenderlas.10% Análogamente, el ejército 
ruso concedió 170.000 graduaciones de oficial durante la 
guerra, 105 y el italiano 160.191.106 Al parecer, la dinámica de 
los grupos reducidos y el liderazgo efectivo fueron cruciales 
en lugares y momentos concretos, pero tuvieron más impor- 
tancia en unos ejércitos que en otros, y en el curso de la gue- 
rra las bajas tendrían un pernicioso efecto en todas esas uni- 


dades tan compactas. 


Hay que hacer también otras consideraciones más genera- 
les. Entre otras, por ejemplo, las relacionadas con la religión 


organizada, prácticamente ausente en los ejércitos. Ni que 


504 


decir tiene que muchos soldados eran supersticiosos,107 pues 
se encontraban en un territorio hostil y desconocido, convi- 
viendo en constante proximidad con los elementos de la na- 
turaleza y con la muerte. En medio de una tecnología moder- 
na, sus circunstancias recordaban a las de los europeos de la 
Edad Media, a las de unos individuos anteriores a la llegada 
del racionalismo científico y la civilización urbana e indus- 
trial.108 Sin embargo, los sentimientos religiosos, fueran cua- 
les fuesen, se expresaban fundamentalmente a través del re- 
curso a talismanes y a imprecaciones personales, y no a cape- 
llanes castrenses, y los testimonios de primera mano que se 
han conservado —naturalmente con muchas excepciones in- 
dividuales— hacen poca referencia a las creencias oficiales.102 
Por otra parte, era mucho más significativa la fe en la nación, 
como se ponía de manifiesto cuando faltaba. El AOK de los 
Habsburgo temía con razón que las unidades checas y serbo- 
bosnias fueran poco fiables, y las deserciones de los checos 
empezaron enseguida.110 Sin embargo, aunque se dieron al- 
gunas rendiciones espectaculares de unidades checas, parece 
que la composición étnica de los prisioneros de guerra aus- 
trohúngaros se parecía a la del ejército de los Habsburgo, y el 
gran número de soldados capturados viene a refrendar en la 
mayoría de los casos la desmoralización general y la ineficacia 
del ejército, más que el separatismo nacional.111 En el ejérci- 
to ruso las autoridades desconfiaban de las minorías, excepto 
de los ucranianos y los bielorrusos. Los judíos estaban exclui- 


dos del cuerpo de oficiales del ejército zarista; los soldados 
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polacos, los bálticos y los oriundos de Asia central estaban 
repartidos por todas las unidades y no se permitía normal- 
mente que superaran el 15 o 20 por ciento de un regimien- 
to.112 En el ejército alemán las autoridades discriminaban a 
los reclutas alsacianos.113 En el otomano, se desarrollaron 
conspiraciones nacionalistas entre los oficiales de los contin- 
gentes arabo-sirios, aunque su repercusión fue escasa. Incluso 
entre las comunidades que supuestamente compartían un 
mismo idioma, los mandos italianos creían que los regimien- 
tos procedentes del sur del país eran menos de fiar que los 
que procedían del norte, y el GOG francés tenía la misma 
opinión de sus soldados originarios del sur, probablemente en 
ambos casos con cierta justificación. En otras palabras, las 
lealtades nacionales y patrióticas marcaban la diferencia por 


lo que se refiere a la capacidad de aguante. 


Esto no quiere decir que los sentimientos abiertamente 
nacionales desempeñaran un papel positivo destacado en la 
voluntad de seguir luchando de la que hicieron gala los 
ejércitos. Convendría más bien hablar de un modo más gené- 
rico de soldados que tenían confianza en su causa, concepto 
que encubre, aparte de los sentimientos patrióticos, una 
amalgama de creencias entre las que se encontraban la segu- 
ridad de la victoria y la aceptación de que los objetivos de la 
guerra eran legítimos. El patriotismo probablemente fuera 
más visible en el ejército francés, cuyos soldados y oficiales 
hacían a menudo referencia en sus cartas y en los periódicos 


de las trincheras a la invasión de su país y a la necesidad de 
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continuar combatiendo hasta que el enemigo fuera expulsado 
y la tierra por la que habían muerto sus camaradas fuera libe- 
rada. Los soldados no constituían una raza aparte, ajena a la 
política nacional, y las demostraciones de unidad y determi- 
nación dentro de su propio país los fortificaban. Las tropas 
francesas sentían un desprecio cada vez mayor por los perio- 
distas y los políticos que ofrecían una imagen falsa de la cru- 
da realidad de las condiciones del frente, así como por los es- 
peculadores y los trabajadores de las fábricas de municiones 
que se aprovechaban de la guerra, mientras que a los pobres 
soldados les daban una paga miserable; pero al mismo tiempo 
conservaban un fuerte aprecio por la vida hogareña y familiar, 
cuya defensa era, para muchos, la justificación esencial para 
perseverar en la lucha. A juzgar por el testimonio de las car- 
tas, los periódicos de las trincheras, y los informes de la cen- 
sura, siguieron convencidos, al menos hasta 1917, de que tar- 
de o temprano llegaría la victoria.114 En Gallípoli los solda- 
dos turcos estaban seguros de la justicia de su causa y de sus 
perspectivas de éxito, y de hecho algunos tenían el convenci- 
miento de que si morían, irían al paraíso.115 Incluso las tro- 
pas británicas, pese a hallarse fuera de su territorio nacional, 
antes de la ofensiva del Somme decían en sus cartas sin el 
menor asomo de ironía que luchaban por el rey, por el país y 
por el imperio.11é Los escritores y memorialistas de la BEF 
se centraban en un conjunto de valores típicamente deporti- 
vos, como castigar a los fanfarrones y defender las reglas del 


juego limpio frente a un enemigo que, si no era aplastado, 
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podía suponer una amenaza para sus islas. Quizá la mayoría 
de los soldados identificaran la patria con sus familias, sus 
barrios y ciudades y pueblos, y no con algo más abstracto. In- 
cluso los que aparentemente estaban más curtidos a menudo 
abrigaban una fe obstinada en su superioridad respecto a las 
demás personas (así era sobre todo entre los procedentes de 
los territorios de los Dominios), y creían con la misma firme- 
za que los franceses en la seguridad de la victoria.117 Aunque 
las unidades de los ejércitos francés y británico respetaran al- 
gunas treguas locales tácitas, eso no significa que sintieran 
aprecio por un enemigo al que culpaban de agresión y de co- 
meter auténticas atrocidades, o que muchos creyeran en la 
existencia de una comunidad de soldados de primera línea 
con intereses comunes frente a los capitalistas y los militaris- 


tas de la retaguardia. 


Respecto al ejército alemán disponemos de mucha menos 
información, y es posible que muchos de sus soldados fueran 
bastante más escépticos, al menos a juzgar por la mala acogi- 
da que dispensaban a los voluntarios.118 Hasta Verdún con- 
servaron los ánimos gracias a los sucesivos triunfos obtenidos 
y a la esperanza de que la victoria trajera la paz. En el Som- 
me, al enfrentarse por primera vez a un enemigo casi tan bien 
equipado como ellos, fueron más, al parecer, las unidades ale- 
manas las que empezaron a concebir la guerra como una lu- 
cha eminentemente defensiva, viéndose obligadas a combatir 
para conservar las posiciones avanzadas que custodiaban el 
Rin y su patria.119 A diferencia de las batallas de 1915, la del 
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Somme fue mucho más allá y causó una tensión bastante 
mayor, pues pasaron por ella unas cincuenta divisiones (o sea, 
el 45 por ciento de las que estaban en el Frente Occiden- 
tal).120 Quizá resultara más fácil justificar la guerra cuando 
las circunstancias empeoraban, como les ocurrió a los italia- 
nos a finales de 1917, a raíz de la invasión de su país. Aun 
así, es probable que el patriotismo fuera sentido y expresado 
más explícitamente por los oficiales que luego insistirían en 
este tema en las historias escritas por los militares alemanes 
que por los soldados rasos Sin embargo, aunque el orgullo 
profesional sirviera para mantener la moral alta, los soldados 
alemanes tenían buenos motivos (al menos hasta el verano de 
1916) para creer en su superioridad frente a todos sus adver- 


sarios.121 


Se ha argumentado que el enigma de la motivación para 
combatir puede abordarse desde cuatro direcciones distintas: 
las condiciones materiales, la coacción, la dinámica de grupo 
pequeño y la filiación ideológica o patriótica. La propaganda 
del frente, en el sentido de las acciones realizadas deliberada- 
mente para minar la moral del ejército enemigo mediante el 
lanzamiento de folletos y otros panfletos, tuvo una importan- 
cia menor durante el período intermedio de la guerra, aunque 
luego se intentaría llevar a cabo a una escala mucho mayor.122 
En 1915-1916, la cohesión del ejército venía determinada 
más por las condiciones existentes en su propio bando que 
por las acciones del enemigo, y si esas condiciones eran favo- 


rables, la resistencia era posible por muy alto que fuera el nú- 
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mero de bajas. En el invierno de 1916-1917, sin embargo, 
hay cada vez más pruebas de que los factores que habían 
mantenido luchando a los ejércitos con tanta intensidad em- 
pezaban a perder fuerza. Oficialmente, según los cálculos de 
Haig y sus informes al gobierno, la moral de la BEF tras la 
ofensiva del Somme seguía estando alta. Después de exami- 
nar las cartas de los soldados, los censores militares del TI 
Ejército británico no encontraron rastro alguno de vacilación 
en su afán de ver el fin de la guerra, ni demasiados deseos de 
alcanzar una paz «prematura» de compromiso.123 Pero las fa- 
ses posteriores de la batalla, cuando por fin empeoró el tiem- 
po en el mes de octubre, fueron, al parecer, una experiencia 
atroz que hizo tambalear la seguridad de todos los partici- 
pantes en la acción y que empezó a malquistarlos con sus su- 
periores.124 En los otros ejércitos aliados, la situación fue to- 
davía peor. Los soldados que fueron declarados culpables de 
deserción en el ejército italiano pasaron de los 10.000 del pe- 
ríodo comprendido entre junio de 1915 y mayo de 1916 a los 
28.000 del período comprendido entre junio de 1916 y mayo 
de 1917.125 Los censores de las cartas de los soldados del 
ejército francés encontraron pruebas de decadencia moral du- 
rante las últimas etapas de la ofensiva de Verdún,126 y en la 
5.2 División de Infantería las deserciones alcanzaron durante 
el invierno de 1916-1917 unos niveles desconocidos hasta 
entonces.127 En el ejército ruso disponemos de testimonios 
similares que indican que en 1915 había muchos soldados 


convencidos de que no podrían vencer a los alemanes, y que a 
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finales de 1916 estaban llenos de pesimismo y recriminaban a 
sus superiores haberlos enviado a la guerra sin los recursos 
necesarios para ganarla.128 La evidencia de que la victoria se- 
guía tan lejana como el primer día, a pesar de los éxitos ini- 
ciales de Brusílov y de la muerte de otro millón de hombres, 
hundió todavía más los ánimos. Las cartas de los soldados 
ponen de manifiesto una profunda angustia por el deterioro 
cualitativo y cuantitativo de sus provisiones (la ración diaria 
de pan fue reducida de 1,3 a 0,9 kg, y luego a 450 gr durante 
el invierno), y el enojo por la inflación galopante y las priva- 
ciones que ponían en peligro la supervivencia de sus seres 
queridos. Muchos deseaban poner fin a la guerra costara lo 
que costase, y parece que entre octubre-diciembre de 1916 se 
produjeron más de veinte motines (la primera vez que se al- 
canzó un número tan alto en cualquier ejército durante la 
guerra), participando a veces en ellos regimientos enteros y 
adoptando la forma de rechazo colectivo a la orden de efec- 
tuar o preparar un ataque.12? El ejército británico, el francés y 
el italiano podían seguir siendo utilizados como instrumentos 
ofensivos, aunque los soldados de estos dos últimos se mos- 
traran cada vez más reacios; pero el ruso ya no estaba dis- 
puesto a desempeñar esa función. Por otra parte, el ejército 
turco empezaba a sufrir deserciones en masa, y el austrohún- 
garo había mostrado ya su tendencia a ofrecer la rendición. 
Excepto contra Italia, solo podía continuar luchando con la 
ayuda de su aliado. El gran motor cuya potencia sostenía la 


guerra seguía siendo el ejército alemán, cuya seguridad en sí 
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mismo se había deteriorado durante 1916, pero cuya discipli- 
na aún era excepcional; todavía era una fuerza enorme y for- 
midable tanto para la defensa como para el ataque. Probable- 
mente ya no fuera lo bastante fuerte para que Hindenburg y 
Ludendorff consiguieran sus objetivos de guerra, pero los 
Aliados tampoco estaban cerca de derrotarlo, y la campaña 
de Rumanía había demostrado que todavía era capaz de sos- 
tener a sus socios. Mientras esta fuerza permaneciera intacta, 
había pocas perspectivas de una pronta resolución del conflic- 


to. 
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9 
Armamento y economía 


La guerra era cara. Todos y cada uno de los millones de 
balas y de bombas disparadas llevaba una etiqueta con el pre- 
cio. Cada soldado debía cobrar su paga (por mísera que fue- 
ra), tenía que ser vestido y alimentado, transportado al frente 
y sacado de él, y tenía que recibir los cuidados necesarios en 
caso de caer herido o enfermo. Su equipo tenía que ser fabri- 
cado y probado, y luego transportado en trenes que necesita- 
ban combustible y mantenimiento, o por medio de animales 
que necesitaban pienso y cuadras. Las familias de los solda- 
dos cobraban un subsidio de separación, y los inválidos, las 
viudas y los huérfanos necesitaban ayudas, lo mismo que los 
miles y miles de refugiados. Como la mayoría de la pobla- 
ción, al menos en la Europa occidental y central, vivían por 
encima del nivel mínimo de subsistencia, pudo dedicarse una 
proporción de la renta nacional mayor que en las guerras an- 
teriores a fines militares y no civiles, lo que venía a ser lo mis- 
mo. Se ha calculado que el coste total del conflicto fue de 
208.500 millones de dólares según los precios de la época, 
que equivaldrían a 82.400 millones de dólares de 1913, es 
decir, antes de que el nivel de precios en la mayoría de los 
países se multiplicara por dos o más.1 Los niveles de movili- 
zación económica estuvieron muy cerca de los de la Segunda 
Guerra Mundial. Por ejemplo, el gasto público de Alemania 


(la mayor parte dedicado a la guerra) pasó del 18 por ciento 
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al 76 por ciento del PNN (producto nacional neto) entre 
1914 y 1917;? en Gran Bretaña, el gasto militar en relación 
con el PNB (producto nacional bruto) llegó al 70 por ciento 
en 1917, comparado con el 20-25 por ciento en 1814-1815, y 
el 54-57 por ciento en 1943; en Francia, el gasto militar qui- 
zá llegara realmente a superar en 1917 la totalidad de la renta 
nacional (debido a los préstamos pedidos).3 Además, las si- 
tuaciones de estancamiento cuestan más que las campañas 
iniciales. Entre 1914-1915, 1915-1916 y 1916-1917, el gasto 
de Alemania pasó de los 2.920 millones de dólares a los 
5.836, y de ahí a los 5.609; el de Francia pasó de los 1.994 
millones de dólares a los 3.827 y de ahí a los 6.277; y el de 
Gran Bretaña de los 2.493 millones de dólares a los 7.195 y 
luego a los 10.303.1 El gran salto se produjo entre el primer y 


el tercer año. 


Otra causa del estancamiento y de la escalada del conflicto 
que se produjo en 1915-1916 fue que ambos bandos conta- 
ban con los medios necesarios para luchar, tanto desde el 
punto de vista financiero como en términos de recursos reales 
de materias primas, hombres y equipamientos. Si los alema- 
nes tuvieron una ventaja inicial en lo tocante a la moviliza- 
ción industrial, en 1916 los Aliados habían acortado distan- 
cias, aunque semejante esfuerzo llevó a Rusia al borde del 
caos y a Gran Bretaña a una crisis cambiaria. En la primavera 
de 1917, las restricciones económicas golpearon con fuerza a 
los dos bandos, aunque durante la mayor parte del bienio 


1915-1916 esas restricciones habían sido curiosamente esca- 
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sas, pese a los pronósticos realizados antes de la guerra por 
comentaristas como Iván Bloch, según el cual las sociedades 
modernas no podían permitirse un conflicto largo.? En Italia, 
durante el primer año de la guerra Salandra, el presidente del 
Consejo de Ministros resistió a las demandas de más recursos 
que le hizo llegar Cadorna e intentó limitar los gastos, pero 
tras el sobresalto de la Strafexpedition se olvidaron las restric- 
ciones. El general Alfredo Dallolio, el oficial responsable de 
la producción de municiones, reiteró una y otra vez que su 
objetivo era elevar la producción «a toda costa».£ El Tesoro 
británico acordó en 1914 no aplicar el derecho de veto que 
normalmente tenía a las compras realizadas por el ejército y 
la marina. Karl Helfferich, el ministro de Economía y Ha- 
cienda alemán en 1914-1916, intentó de manera infructuosa 
poner en entredicho el principio tradicional del ejército que 
afirmaba que «el dinero no tiene ningún papel», pero al final 
acabó aprovechando la ocasión para jactarse de no haber ne- 
gado nunca nada que los militares consideraran necesario.” 
Hasta 1917 también en Austria-Hungría y Rusia, los minis- 
tros de la Guerra tuvieron carta blanca. Los parlamentos y 
los ministerios de Economía y Hacienda relajaron el control 
del gasto militar, al principio con la esperanza de una guerra 
breve, pero no lo recuperaron cuando se comprobó que iba a 
ser larga. En los colosales bombardeos del Frente Occidental, 
los frutos de años de paciente acumulación de capital se disi- 


paron convertidos literalmente en humo. 


Todos los países beligerantes cubrieron solo una parte de 
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sus gastos con los impuestos. Las razones fueron en parte de 
carácter técnico: las subidas de impuestos tardaban meses en 
ser aprobadas y puestas en vigor, y muchos recaudadores de 
Hacienda habían sido movilizados, obligando al Estado a te- 
ner que fiarse de la buena voluntad de la gente. Además, se 
dijo que si los gobiernos pedían préstamos en vez de cobrar 
impuestos, lo único que pasaría sería que la próxima genera- 
ción compartiría los costes de una victoria de la que ella mis- 
ma iba a beneficiarse. Pero tanta importancia como estas 
consideraciones tuvo al menos el interés por preservar las tre- 
guas políticas alcanzadas en 1914. Incluso en Gran Bretaña, 
que era el país que más dependía de la fiscalidad, los impues- 
tos cubrieron solo el 26,2 por ciento de los gastos de los años 
de la guerra. Bajando los umbrales del impuesto sobre la ren- 
ta de 160 a 130 libras al año, esta contribución se cobró por 
primera vez a una gran cantidad de trabajadores manuales, y 
entre 1913 y 1918-1919 el tipo normal subió del 5,8 por 
ciento al 30 por ciento. El impuesto sobre la renta y la carga 
fiscal sobre los beneficios extraordinarios (Excess Profits Du- 
ty: EPD), introducida en 1915 (una tasa sobre los beneficios 
que excedieran los niveles normales en tiempos de paz, medi- 
da que sería imitada por muchos otros gobiernos) se convir- 
tieron en los pilares más importantes de las rentas del Estado 
durante la guerra. No obstante, el Tesoro redujo ese umbral 
únicamente después de consultar a los sindicatos para deter- 
minar qué sectores de la clase trabajadora podrían pagar ese 


impuesto con menos esfuerzo, y gran parte del pago de la 
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EPD sería aplazado y finalmente cancelado.£ Los obreros 
cualificados y los empresarios, los grupos sociales que más 


partido sacaron a la guerra, fueron tratados con cuidado. 


En Alemania los impuestos probablemente cubrieran el 
16,7 por ciento de los gastos de guerra correspondientes al 
Reich y a los gobiernos de los Lánders juntos, y únicamente 
el 8,2 por ciento de los gastos solo del Reich. Tradicional- 
mente, el Reich llevaba cuentas separadas de los gastos ordi- 
narios y de los gastos «extraordinarios» en proyectos de im- 
portancia trascendental. Helfferich trató la guerra como un 
asunto extraordinario, afirmando que los impuestos debían 
sufragar exclusivamente los gastos civiles rutinarios y pagar 
los intereses de los préstamos; el ministro dijo en el Reichs- 
tag que no quería añadir más cargas a las que ya tenía que so- 
portar el pueblo y que en cualquier caso las subidas de im- 
puestos no serían más que una gota en medio del océano. Si 
el gobierno subía los impuestos indirectos aumentaría los 
costes de la vida de la clase trabajadora y pondría en peligro 
el apoyo de la izquierda a la guerra. Pero para gravar con im- 
puestos directos era necesario el apoyo de los Lánders, algo 
que (al igual que antes de 1914) no parecía posible; como Be- 
thmann se había malquistado con los partidos de derechas 
por la definición de los objetivos de guerra y la campaña de 
los submarinos, no quiso enfrentarse todavía más con ellos. 
El Reich introdujo impuestos sobre la rotación de activos y 
los beneficios extraordinarios en 1916, pero las rentas obteni- 


das con ellos fueron pequeñas.? 
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En otros países la contribución de los impuestos fue en ge- 
neral incluso menor. Rusia, Francia e Italia imitaron a Gran 
Bretaña introduciendo gravámenes sobre los beneficios de 
guerra, pero no fueron más que gestos simbólicos en interés 
de la unidad nacional en un momento en el que el clamor de 
la opinión pública contra los especuladores era cada vez ma- 
yor en todas partes.10 Tras varios años de controversia, la 
Asamblea francesa había acordado en principio introducir el 
impuesto sobre la renta justo antes de que diera comienzo la 
guerra, pero no era del agrado del ministro de Hacienda, 
Alexandre Ribot, y esperó hasta 1916 a ponerlo en vigor a un 
tipo nominal. Durante los dos primeros años, los ingresos del 
gobierno francés prácticamente no aumentaron nada. Á pesar 
de las protestas socialistas, esta carga fiscal era más progresiva 
que en otros países y su aportación del 15 por ciento al total 
de los costes de la guerra fue la más baja de todos las grandes 
potencias beligerantes. De hecho, esta cantidad solo bastó 
para cubrir las partidas normales del Estado francés, pero no 
los costes de las operaciones militares.11 El 23 por ciento que 
se calcula para Italia fue mayor,12 lo mismo que el 26 por 
ciento de Rusia, aunque en este último caso ello se debió en 
parte a que este país salió antes de la guerra. El gobierno za- 
rista empezó por suprimir la venta de vodka (esperando que 
la sobriedad mejorara el rendimiento), aunque los ingresos 
brutos procedentes del monopolio de este comercio que os- 
tentaba el Estado habían supuesto casi un tercio de sus rentas 


en tiempos de paz.13 Como Francia, Rusia se apoyaba sobre 
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todo en los impuestos sobre los bienes de consumo y los ser- 
vicios como el correo y el ferrocarril, y el gobierno esperó 
hasta 1916 a introducir el impuesto sobre la renta. Los esta- 
dos liberales y autocráticos se diferenciaron muy poco en su 
comportamiento. En todos los países del continente, el im- 
puesto sobre la renta subió muy poco en términos reales hasta 


1916-1917, y el gasto fue muy por delante de él. 


Los tesoros de los distintos países europeos se vieron atra- 
pados entre unos gastos militares sin restricciones y el impe- 
rativo político de no reavivar las controversias existentes en 
tiempos de paz mediante las subidas de impuestos. Intenta- 
ron —y en este punto vuelve a hacerse patente la «ilusión de 
una guerra breve»— cubrir sus déficits solicitando préstamos 
en el interior y en el extranjero, y fuera de eso, a la hora de la 
verdad, emitiendo moneda siempre que recibían créditos del 
banco central sin garantías subsidiarias. Ningún banco cen- 
tral conservó demasiada independencia en una situación de 
guerra; incluso el Banco de Inglaterra, entidad supuestamen- 
te privada, cedió al “Tesoro su influencia sobre los tipos de in- 
terés y el valor de cambio de la libra esterlina. En 1914 el pa- 
trón oro nacional fue suspendido en todos los países belige- 
rantes; el papel moneda dejó de ser convertible siempre que 
alguien lo deseaba, o dejó de necesitarse una mínima propor- 
ción de oro para respaldar la emisión de moneda. Una vez 
despejado así el terreno, los gobiernos pudieron obtener una 
cantidad ilimitada de dinero en efectivo de sus bancos cen- 


trales a cambio de pasivos a corto plazo tales como pagarés 
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del tesoro, reembolsables habitualmente a los tres o los seis 
meses. En Alemania ciertos bancos de préstamos (las Dar- 
lehenskassen) desempeñaron la misma función para el Estado 
y las autoridades locales. La consecuencia fue un incremento 
masivo del flujo de dinero, que fue acelerándose a medida 
que avanzaba la guerra. De 1913 a 1918, los billetes en circu- 
lación (carecemos de indicadores monetarios más sofistica- 
dos) subieron un 1.151 por ciento en Gran Bretaña, un 1.141 
por ciento en Alemania, un 532 por ciento en Francia y un 
504 por ciento en Italia.14 Pero el crecimiento monetario no 
generó la consiguiente subida de precios, cuyo índice general 
en el período de 1913-1918 más o menos se dobló en Gran 
Bretaña y Alemania (pasando de 100 a 227 y de 100 a 217 
respectivamente), se triplicó en Francia (de 100 a 340) y se 
cuadruplicó en Italia (de 96 a 409).15 El motivo de esa dispa- 
ridad se debió en parte a que las subidas de precios más fuer- 
tes en Alemania se registraron en el mercado negro y, por lo 
tanto, quedaron fuera de las estadísticas oficiales. Pero, ade- 
más, los gobiernos absorbieron el exceso de liquidez conven- 
ciendo a sus ciudadanos de que les prestaran dinero, aunque 
cada vez con más dificultad. La capacidad de conseguir prés- 
tamos que demostraron los estados constituye uno de los fe- 
nómenos clave de la guerra, y fue fundamental para que pu- 
dieran recaudar las sumas que necesitaban sin socavar la 
cohesión social por medio de subidas masivas de impuestos o 
incluso de una aceleración de la inflación. El fenómeno re- 


sulta tanto más curioso si nos fijamos en la disminución del 
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crédito de Alemania y del Imperio austrohúngaro frente a los 
déficits estatales mucho más pequeños existentes antes de 
1914.16 Cientos de miles de instituciones y de ciudadanos 
particulares de los países beligerantes y neutrales prestaron 
dinero a unos gobiernos cuyos gastos superaban con mucho a 
sus ingresos y cuya capacidad de reembolso sería cuestionable 
incluso aunque ganaran la guerra. Las clases medias europeas 
se mostraron dispuestas a jugarse su propia prosperidad, ade- 


más de jugarse las vidas de sus hijos. 


Hubo diferencias muy significativas entre los bloques. El 
Reich alemán lanzó nueve campañas de bonos de guerra 
(Kriegsanleihen) a intervalos de seis meses entre septiembre 
de 1914 y septiembre de 1918. La deuda pública, emitida 
normalmente a un generoso tipo de interés del 5 por ciento y 
reembolsable a los diez años, constituyó un foco propagan- 
dístico indiscutible: los bancos la compraban en bloques y las 
empresas se la vendían a sus empleados. Se estima que 1,2 
millones personas suscribieron la primera emisión y se alcan- 
zó un pico de 5,2 milllones con la de marzo de 1916. A lo 
largo de la guerra en general, los bonos fueron la fuente de 
ingresos más significativa, produciendo 100.000 millones de 
marcos, equivalentes a las dos terceras partes del coste de la 
guerra. Pero si bien hasta el verano de 1916 los bonos fueron 
más o menos al mismo ritmo que el gasto, rebañando los pa- 
garés del Tesoro a corto plazo y conteniendo el aumento de 
la emisión de billetes, el número de suscriptores de bonos 


empezó a disminuir con la quinta emisión en septiembre de 
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ese mismo año, y la deuda flotante, el suministro de dinero y 
el índice de inflación fueron quedando cada vez más fuera de 
control. El giro adverso que sufrió la fortuna de las operacio- 
nes militares de Alemania también debilitó al país por consi- 
derarse un riesgo de crédito.17 En cambio, el Imperio aus- 
trohúngaro contaba con menos población y aunque se apoyó 
también en los bonos de guerra al estilo alemán y ofreció un 
interés mayor, solo consiguió cubrir así el 45 por ciento del 
coste de la guerra. Los billetes austrohúngaros en circulación 
se multiplicaron por quince durante la contienda y la moneda 


se depreció a un ritmo mucho más rápido. 18 


En Francia, Ribot pensó que en un país invadido no cabía 
esperar que los inversores fueran tan optimistas como al otro 
lado del Rin. No ofreció un bonos de guerra hasta noviembre 
de 1915, e incluso entonces tuvo que hacerlo a un tipo de in- 
terés más alto del 5,73 por ciento libre de impuestos. Otras 
tres emisiones de bonos en octubre de 1916, octubre de 1917 
y septiembre de 1918 consiguieron la suma total de unos 
24.000 millones de francos, pero eso era menos de un tercio 
de los ingresos procedentes del principal pilar que sostenía 
los presupuestos franceses, los bonos de la defensa nacional 
(bons de la défense nationale). Estos pagarés del Tesoro eran 
amortizables en períodos de tres a doce meses al equivalente 
de un interés del 5 por ciento anual. Eran anunciados en la 
prensa y podían adquirirse fácilmente en las oficinas de co- 
rreos y en las cajas de ahorros. Ofrecían unas ventajas muy 


atractivas desde el punto de vista financiero, sin el compro- 


522 


miso mucho más arriesgado que comportaban los bonos a 
largo plazo. A pesar del peligro que implicaba tener que 
reembolsarlos todos de golpe, en la práctica podían venderse 
siempre los suficientes para mantener en circulación la deuda 
del Estado.1? Francia no solo recaudó menos impuestos, sino 
que la proporción de la deuda a corto plazo fue mayor que la 
de Alemania o la de Gran Bretaña. Este último país ocupó 
una posición intermedia, emitiendo grandes cantidades de 
deuda a medio plazo, recurriendo menos a los bonos a largo 
plazo (como Alemania) o a los pagarés a corto plazo (como 
Francia), y solicitando en Estados Unidos muchos más prés- 
tamos que cualquier otra nación. Italia también salió relativa- 
mente airosa en la contención de la expansión monetaria y de 
la inflación emitiendo bonos de guerra a largo plazo. Pero en 
Rusia, cuyos gastos de guerra subieron de los 2,540 millones 
de rublos en 1914 a los 9,380 en 1915 y los 15.267 en 1916, 
en enero de 1917 se había cuadruplicado no solo el suminis- 
tro de dinero, sino también los precios. Aunque el gobierno 
zarista emitió bonos de guerra, apenas logró recaudar unos 
10.000 millones de rublos y dejó que la mayor aportación la 
hicieran los pagarés del Tesoro, en su mayoría absorbidos por 
el banco nacional. A falta de una población inversora más 
numerosa, Rusia realizó una expansión enorme de la produc- 
ción de guerra a costa de una desestabilización monetaria que 
fue más lejos y más rápida que en ningún otro país. Y la in- 


flación, que empobreció a todos los que dependían de unos 
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ingresos fijos o que tenían dinero como riqueza, era el im- 


puesto más arbitrario de todos.20 


Los Aliados tuvieron que satisfacer más exigencias de sus 
acreedores entre otras razones porque colectivamente gasta- 


ron mucho más: 
TasLa 2 
Gastos de guerra?1 


Miles de millones de dólares al cambio actual 


Gran Bretaña 43,8 
Imperio británico (excluida GB) 5,8 
Francia 28,2 
Rusia 16,3 
Italia 14,7 
EE.UU. 36,2 
Otros 2.0 
Total de Aliados y EE.UU. 147,0 
Alemania 47.0 
Austria-Hungría 13,4 
Bulgaria y Turquia 1,1 


Total de las Potencias Centrales 61.5 


Total absoluto 208,5 


Los Aliados, por otra parte, tuvieron más oportunidades 
de conseguir préstamos en el extranjero. Bien es verdad que 
las Potencias Centrales más pequeñas podían pedir présta- 
mos a Alemania, que a partir de 1915 concedió al Imperio 
austrohúngaro una ayuda de 100 millones de marcos al mes y 
también le permitió pedir préstamos a un consorcio de ban- 
cos para financiar sus compras (en octubre de 1917, Viena 


debía a este consorcio más de 5.000 millones de marcos de 
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oro).22 Ambas potencias prestaron también dinero a Sofía y a 
Constantinopla; de hecho, Bulgaria sufragó en buena parte 
sus gastos de guerra con los préstamos tomados en el extran- 
jero. Por otro lado, la propia Alemania realizó un número 
considerable de compras a crédito en los países neutrales de 
los alrededores, especialmente Holanda, Suiza, Dinamarca y 
Suecia, aunque la presión de los Aliados fue reduciendo gra- 
dualmente estas entregas. Al finalizar la guerra Alemania 
debía solo a Holanda 1.600 millones de marcos de oro, y 
mantuvo el valor del marco en el mercado de divisas con un 
éxito considerable.22 Sin embargo, nada de esto puede com- 
pararse con las redes de interdependencia que entre 1914 y 
1917 se desarrollaron primero entre los propios Aliados y 


luego entre estos y Estados Unidos. 


Para estudiar esas redes conviene empezar por los Aliados 
más débiles. Parte del precio que pidieron los italianos por su 
intervención fue un préstamo por valor de 50 millones de li- 
bras esterlinas en el mercado de capitales de Londres, aunque 
limitaron sus exigencias financieras para no debilitar su posi- 
ción en las negociaciones territoriales. Pues bien, lejos de 
mantener la autonomía con la que había soñado, al cabo de 
unos meses Italia dependía de Gran Bretaña no solo para el 
aprovisionamiento de carbón y de naves, sino también para 
financiar las importaciones de trigo y petróleo procedentes de 
Estados Unidos, mercancías que le suministraban en tiempos 
de paz Rumanía y Rusia y que habían quedado bloqueadas 


tras el cierre del estrecho de los Dardanelos. En agosto de 
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1915, los británicos ayudaban a Italia con 2 millones de libras 
a la semana, e insistían (como hacían con Francia y Rusia) en 
que a cambio Italia enviara oro como garantía a Gran Breta- 
ña. Probablemente fuera en parte a cambio de un aumento 
de la asignación de carbón por lo que Italia declaró la guerra 
a Alemania en agosto de 1916.24Análogamente, Rusia reci- 
bió préstamos de Gran Bretaña y Francia para financiar sus 
compras en estos países y en Estados Unidos. La Commis- 
sion Internationale de Ravitaillement (Comisión Internacio- 
nal de Abastecimientos) permitió a los Aliados más débiles 
importar productos de Estados Unidos en unas condiciones 
financieras negociadas por Gran Bretaña y Francia debido a 
su mayor credibilidad crediticia. El Imperio ruso inspiraba 
poca confianza en los inversores estadounidenses incluso an- 
tes de que los ataques contra los judíos de Polonia durante la 
retirada de 1915 intensificaran el rechazo hacia él. En febrero 
de 1915, los gobiernos británico y francés acordaron ayudar a 
Petrogrado a obtener 100 millones de libras esterlinas en los 
mercados de capitales de Londres y París. El pacto alcanzado 
en septiembre de ese mismo año preveía la concesión de cré- 
ditos británicos por valor de 25 millones de libras al mes du- 
rante el año siguiente. Más del 70 por ciento de los fondos 
prestados por los estadounidenses a Gran Bretaña y a Francia 
durante su etapa de neutralidad fue para que los utilizaran los 


rusos.25 


No obstante, la carga que suponía financiar a sus socios, 


unida al incremento de sus propias necesidades, arrastraron a 
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Francia y Gran Bretaña al abismo. Mientras el déficit de la 
balanza de pagos de Francia aumentaba, sus préstamos en el 
exterior pasaban de los 2.800 millones de francos en 1915 a 
los 8.800 en 1916; entre 1914 y 1916, Francia pidió presta- 
dos a Gran Bretaña 7.800 millones y a Estados Unidos 
3.400. Gran Bretaña no solo encargó y financió todas las 
compras de Rusia en Estados Unidos a partir de 1915, y 
también cada vez en mayor medida las de Italia, sino que a 
partir de mayo de 1916 financió asimismo todos los pedidos 
de Francia a Estados Unidos, además de apoyar el franco en 
los mercados de divisas. "Todo el esfuerzo de guerra de los 
Aliados sería vulnerable si se deterioraba el valor crediticio de 
Gran Bretaña en Estados Unidos. En octubre el 40 por cien- 
to de todas las compras de guerra del gobierno británico, para 
él mismo y para sus aliados, se hizo en Estados Unidos, y se 
esperaba que el “Tesoro tuviera que agenciar más de 200 mi- 
llones de dólares al mes.26 Mientras que la financiación del 
esfuerzo de guerra en su propio país fue relativamente fácil 
para Gran Bretaña durante los dos primeros años, encontrar 
los dólares necesarios para efectuar compras en Estados Uni- 


dos se convirtió en su talón de Aquiles. 


El problema tenía dos aspectos relacionados entre sí: el pa- 
go de las compras y el mantenimiento del tipo de cambio li- 
bra-dólar.27 El medio habitual de resolver el problema ha- 
brían sido las exportaciones. Pero las exportaciones de Fran- 
cia, afectadas por la invasión y por la prioridad que represen- 


taba el armamento, se redujeron a la mitad entre 1913 y 
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1915, las de Rusia siempre habían sido pocas y se vieron in- 
terrumpidas lo mismo que el resto de sus actividades comer- 
ciales, y aunque Gran Bretaña mantuvo un superávit de su 
balanza de pagos durante casi toda la guerra, sufrió las conse- 
cuencias de las decisiones del gobierno en 1915-1916 en lo 
tocante al reclutamiento obligatorio y al incremento de la 
producción de municiones a expensas de productos de expor- 
tación tradicionales como, por ejemplo, los tejidos. Análoga- 
mente, entre 1913 y 1915 el volumen de las importaciones 
británicas procedentes de Estados Unidos aumentó casi en 
un 68 por ciento. Las autoridades británicas habían tomado 
una decisión trascendental en agosto de 1914 al mantener la 
convertibilidad de la libra en el mercado de divisas, y el Ban- 
co de Inglaterra incrementó de hecho sus reservas de oro du- 
rante la guerra.28 No obstante, la moneda empezó a perder el 
tipo de cambio vigente antes de la guerra, situado en 1 libra = 
4,86 dólares, provocando un gran sobresalto cuando en agos- 
to de 1915 se situó en los 4,70 dólares y solo había 4 millones 
de dólares para pagar la semana siguiente unas facturas que 
ascendían a 17 millones. El cambio libra-dólar era una cues- 
tión de prestigio, del que había hecho gala la propaganda de 
los Aliados comparándolo con la depreciación sufrida por el 
marco, y fundamental para la autoestima y la percepción de 
la propia solidez de la economía británica. En un plano más 
práctico, dejar caer la libra habría supuesto añadir muchos 
millones al coste de las importaciones. Una posible solución 


era naturalmente limitar las compras. En enero de 1915, los 
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británicos nombraron al banco neoyorquino J. P. Morgan 8 
Co. su agente de compras, con el fin de minimizar la compe- 
tencia entre los distintos departamentos del gobierno y rega- 
tear mejor con los proveedores. Utilizaron la dependencia ca- 
da vez mayor de Italia y Rusia para insistir en los derechos de 
supervisión de su aprovisionamiento. Pero los propios depar- 
tamentos de gastos británicos rechazaron una medida del go- 
bierno tendente a reducir las compras en Estados Unidos. 


Habría que buscar, pues, otros recursos. 


Una posibilidad era la venta de activos. Gran Bretaña, 
Francia y Rusia acordaron en 1915 juntar las reservas de oro 
de sus bancos centrales. Pero el oro valía mucho menos que 
las enormes inversiones europeas acumuladas en Estados 
Unidos durante los años anteriores, y en 1914 solo Gran 
Bretaña poseía más de 835 millones de libras en valores esta- 
dounidenses. Tras el sobresalto de agosto de 1915, el go- 
bierno pidió a los propietarios de esos valores que se los ven- 
dieran al Banco de Inglaterra, que se desharía de ellos en 
Nueva York a cambio de dólares. En 1916 impuso una tasa 
discriminatoria que gravaba a todos los que no aceptaran la 
medida, aunque Francia fue menos rigurosa. Naturalmente, 
esta liquidación de los tesoros de la familia significaba renun- 
ciar en el futuro a los ingresos procedentes de las inversiones, 
comprometiendo así las perspectivas a largo plazo de los 
Aliados para resolver una necesidad inmediata, y a finales de 
1916 las posibilidades de seguir utilizando ese medio de fi- 


nanciación estaban ya a punto de agotarse. Pero también los 
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préstamos eran ya solo una solución temporal. Una vez más 
en respuesta al sobresalto de agosto de 1915, los gobiernos 
británico y francés decidieron pedir un préstamo sin garantías 
por valor de 500 millones de dólares —J. P. Morgan encabe- 
zaría el consorcio de avaladores—, pero tuvieron que ofrecer 
un interés de casi el 6 por ciento, más de lo que pagaban por 
los bonos de guerra en su propio país. Aun así, los compra- 
dores fueron principalmente banqueros y fabricantes de la 
Costa Este, muchos de ellos beneficiarios ya de contratos con 
los Aliados. Por lo demás, la emisión de bonos encontró una 
notable indiferencia o incluso hostilidad, alimentada por la 
propaganda germano-estadounidense y por el escepticismo 
en torno a las posibilidades de victoria de los Aliados (los bo- 
nos no vencían hasta 1920). El crédito no llegó ni mucho 
menos al gran público, como habían esperado los Aliados, y 
solo unos 33 millones de dólares fueron a parar a manos de 
inversores no institucionales. Después de esta decepción, el 
gobierno de Francia dejó que empresas particulares y ayunta- 
mientos franceses pidieran préstamos en Estados Unidos, 
pues tenían más crédito que el Estado francés. El gobierno 
británico recurrió a pedir dinero prestado por su propia cuen- 
ta, obteniendo 250 millones de dólares en agosto de 1916 y 
300 en octubre del mismo año, pero en ambas ocasiones tuvo 
que dar garantías subsidiarias y para ello se vio obligado a 
echar mano a su provisión de títulos en dólares, por lo demás 


en clara disminución. 


En el otoño de 1916, las relaciones financieras de los Alia- 
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dos con Estados Unidos estaban a punto de alcanzar un pun- 
to crítico, y no solo por motivos técnicos. [ras pensar en un 
principio que permitir a un gobierno extranjero pedir présta- 
mos era una infracción al principio de neutralidad, el presi- 
dente Wilson cambió de opinión por consejo del “Tesoro de 
Estados Unidos y del Departamento de Estado, una de cuyas 
principales consideraciones fue asegurar el incremento de las 
exportaciones. En febrero de 1916, se movían en Estados 
Unidos 90.000 toneladas de mercancías con destino al Mi- 
nisterio de Municiones británico, y el tráfico mercantil de los 
Aliados producía verdaderos atascos en el puerto de Nueva 
York. Durante un año, entre mayo de 1915 y mayo de 1916, 
Wilson estuvo enojado con Alemania a consecuencia de la 
guerra de los submarinos y moderó su irritación por las in- 
fracciones de los derechos marítimos estadounidenses que 
provocaba el bloqueo de los Aliados. Pero luego los alemanes 
se mostraron temporalmente más tranquilos, mientras que 
las fricciones en torno al bloqueo se intensificaban.” La repre- 
sión del Alzamiento de Pascua en Dublín en 1916 por parte 
de los británicos los malquistó con los estadounidenses de 
origen irlandés, del mismo modo que el antisemitismo de 
Rusia había malquistado a este país con los estadounidenses 
de origen judío. Probablemente fuera más decisiva la irrita- 
ción de Wilson por el bloqueo interpuesto por los Aliados a 
sus intentos de mediación. En la primavera de 1916, los bri- 
tánicos decidieron no aceptar la oferta que les presentó en el 


memorando de House-Grey,” haciendo una apuesta equivo- 
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cada al pensar que la batalla del Somme les proporcionaría 
una victoria decisiva antes de que su capacidad de pedir prés- 
tamos llegara al límite. En otoño era evidente que la ofensiva 
había fracasado y sus costes hacían que Gran Bretaña fuera 
todavía más vulnerable.2? En respuesta a los rumores que de- 
cían que Wilson planeaba otra iniciativa de paz, Lloyd Geor- 
ge intentó adelantársele reafirmando el 28 de septiembre en 
una entrevista ante la prensa que Gran Bretaña seguiría ade- 
lante sin interferencias del exterior hasta conseguir asestar un 
«golpe aplastante». El presidente estadounidense no tenía, 
por tanto, motivos para mostrarse complaciente cuando en el 
mes de noviembre la banca Morgan comunicó a la Junta de 
la Reserva Federal que Gran Bretaña planeaba llevar a cabo 
una emisión urgente de letras del “Tesoro. La Junta temía que 
los bancos estadounidenses se colapsaran con unas obligacio- 
nes a corto plazo que Gran Bretaña no fuera capaz de amor- 
tizar; en cualquier caso, deseaba frenar aquel auge por miedo 
a que quedara fuera de control y provocara un crac al término 
de la guerra. Con esas consideraciones políticas en mente, 
Wilson endureció las palabras de la declaración de la Junta 
de 28 de noviembre en la que se avisaba a los ciudadanos y a 
los bancos estadounidenses de que fueran prudentes con los 
pagarés de países extranjeros. La declaración asestó un golpe 
mortal al nuevo plan de financiación de los Aliados, sometió 
a una gran presión a la libra, y obligó a los británicos a sus- 
pender nuevas compras. Cuando Estados Unidos entró en la 


guerra en abril de 1917, a Londres solo le quedaban oro y va- 
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lores suficientes para financiar tres semanas más de compras, 
y únicamente los adelantos proporcionados por la banca 
Morgan permitieron al “Tesoro cumplir con sus obligaciones 
en Estados Unidos. Aunque los británicos hubieran podido 
cubrir sus reclamaciones en dólares sin la intervención de los 
estadounidenses, habrían tenido enormes dificultades para 


seguir financiando a sus aliados.30 


La crisis no suponía que el esfuerzo de guerra de los Alia- 
dos se hubiera venido abajo si los estadounidenses no hubie- 
ran intervenido. Cuando la producción de municiones britá- 
nicas y rusas entró en funcionamiento, los contratos con Es- 
tados Unidos empezaron a ser menos imprescindibles. El ti- 
po de cambio habría podido caer por debajo de los 4,76 dóla- 
res (inferior ya al que había antes de la guerra), predominante 
durante casi todo el período de neutralidad, aunque al enca- 
recerse así las importaciones, habría sido preciso poner fin a 
las compras. Wilson se había mostrado en un principio dis- 
puesto a complacer financieramente a los Aliados para fo- 
mentar el auge de su país, pero precisamente lo que interesa- 
ba en esos momentos a los estadounidenses desde el punto de 
vista económico era moderar la expansión. En el terreno di- 
plomático, el Foreign Office temía que Gran Bretaña fuera 
cada vez menos capaz de resistir a las presiones estadouni- 
denses para poner fin a la guerra a través de la negociación. 
La perspectiva a largo plazo era la de una paralización pro- 
gresiva justo en el momento en el que la existencia de una es- 


trategia coordinada y la abundancia de artillería y de muni- 
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ciones abrían un panorama más halagúeño. Sin embargo, las 
relaciones con los estadounidenses no eran el único punto de 
tensión de los Aliados. En Rusia la inflación a finales de 
1916 había ido aumentando hasta quedar fuera de control y 
poner en peligro la economía real (empezando por el abaste- 
cimiento de productos alimentarios de las ciudades), aunque 
bien es verdad que un proceso similar empezaba a hacerse 
notar también en las Potencias Centrales. La capacidad de 
aguante de los beligerantes no era infinita, y parecía que los 
dos bandos estaban a punto de llegar al límite crediticio. 
Hasta ese momento habían financiado unos aumentos espec- 
taculares de la producción de guerra con pequeñas subidas de 
los impuestos y con la provisión de dinero. En buena parte 
ello se debía a la predisposición de la minoría de la población 
que disponía de ahorros suficientes para comprar unos bonos 
cuyo vencimiento se produciría mucho después de que acaba- 
ran los combates. La población inversora de Alemania y 
Gran Bretaña apostaba por la victoria en un conflicto deses- 
perado y muy igualado. A decir verdad, había pocas salidas 
financieras alternativas y los gobiernos ofrecían incentivos in- 
teresantes, a costa de un aumento de los intereses de la deuda 
y de una carga pesadísima impuesta a los contribuyentes de 
posguerra. Pero esa predisposición a prestar dinero ponía de 
manifiesto asimismo una credulidad derivada de la estabili- 
dad monetaria existente antes de la guerra y también de un 


poso de patriotismo. La financiación de la guerra se basó en 
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unos valores y prejuicios tradicionales que el propio conflicto 


se encargó de subvertir. 


Las finanzas tenían importancia porque el dinero permitía 
disponer de recursos reales. Podían pagar a los hombres, la 
alimentación y las materias primas, y crear talleres y cadenas 
de montaje. Lo que contaba desde el punto de vista militar 
no era tanto el potencial económico general como la capaci- 
dad de mantener y abastecer a las fuerzas armadas.51 Signifi- 
caba también que los Aliados podían depender de los sumi- 
nistros procedentes de Estados Unidos, pues las ventajas con 
las que contaban por sí solos en términos de recursos reales 
eran pocas. Es cierto que tenían más población: el Imperio 
británico, Francia, Rusia, Bélgica y Serbia sumaban en 1914 
unos 656 millones de personas, frente a los 144 millones de 
las Potencias Centrales. Sin embargo, buena parte de la po- 
blación de los países aliados vivía lejos de los centros indus- 
triales. La producción manufacturada de Gran Bretaña, 
Francia y Rusia constituía aproximadamente el 27,9 por 
ciento de toda la del mundo, mientras que la de Alemania y 
el Imperio austrohúngaro era casi la mitad de esa proporción 
(un 19,2 por ciento). En las industrias más relevantes para la 
producción de armas, las Potencias Centrales tenían ventaja, 
pues antes de la guerra producían unos 20,2 millones de to- 
neladas de acero, frente a los 17,1 millones que producían los 
Aliados, y estaban a la cabeza también en muchos campos de 
la industria química y de la maquinaria.22 Cuando estalló la 


guerra, se calcula que la producción industrial de Alemania 
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se redujo en un 23 por ciento entre 1914 y 1916, pero en 
1915 las Potencias Centrales controlaban la mayor parte de 
Bélgica, buena parte del norte de Francia y las zonas indus- 
triales de Polonia, y explotaron todas estas regiones despiada- 
damente. Por otro lado, Italia se sumó a los Aliados y la pro- 
ducción industrial de Rusia se incrementó en un 17 por cien- 
to en 1916, pero gran parte de la industria pesada de Francia 
se había perdido y en 1914-1916 la producción industrial de 
Gran Bretaña cayó en un 3 por ciento, pues la expansión del 
sector armamentista no compensó la contracción sufrida por 
los sectores civiles. No obstante, las cifras de la producción 
armamentista (a diferencia del crecimiento económico en 
conjunto) indican que después de unos comienzos desastro- 


sos la rivalidad industrial empezó a decantarse a favor de los 


Aliados. 


La mejor forma de estudiar cómo se produjo esta evolu- 
ción es fijáindonos sucesivamente en los ejemplos de Francia, 
Gran Bretaña, Italia y Rusia. Francia fue el caso más extre- 
mo. Como todos los demás, los franceses subestimaron el 
enorme consumo de munición de los cañones de campaña de 
disparo rápido, que en una guerra estática sencillamente dis- 
paraban contra el enemigo hasta que se acababan las bombas. 
Comparado con el de Alemania o el de Rusia, su ejército es- 
taba mal provisto de cañones pesados, que eran más difíciles 
de fabricar que las bombas. Las regiones ocupadas suponían 
el 58 por ciento de la producción de acero de Francia, el 83 


por ciento de la del mineral de hierro, el 49 por ciento de la 
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producción de carbón y una proporción importante de la in- 
dustria mecánica, química y textil. Pero parece que Francia 
consiguió en mayor medida que cualquier otro país belige- 
rante convertir su potencial industrial en producción de ar- 
mas y municiones, y lo hizo no solo en beneficio de su ejérci- 
to, sino también en el de otros: exportó esas armas a Rusia y 
a Rumanía y luego suministraría gran parte del equipamiento 


de la Fuerza Expedicionaria Estadounidense. 


El éxito de Francia ofrece ciertas analogías con el de la 
Unión Soviética en 1941-1945: regiones aisladas hasta en- 
tonces como las del sudoeste entraron en el sector de la pro- 
ducción militar. Pero el principal centro de la fabricación de 
armas fue la cuenca de París, situada a menos de cien kiló- 
metros del frente.34 Y a diferencia de la Rusia de Stalin, el 
nivel de vida de la población civil apenas disminuyó y la fuer- 
za motriz de la transformación industrial fue el beneficio de 
los particulares, aunque alimentado y guiado por ayudas y 
contratos estatales. Antes de 1914, Francia, como la mayoría 
de los países europeos, tenía una economía armamentista 
mixta de astilleros y fábricas de armas estatales junto a otras 
empresas privadas, entre las cuales destacaba la empresa Sch- 
neider en Le Creusot. Durante la guerra, el sector estatal ex- 
pandió su capacidad y su plantilla, construyendo, por ejem- 
plo, una nueva gran fábrica de armas en Roanne (que acabó 
convirtiéndose en un fracaso clamoroso). Pero de los más de 
1,6 millones de empleados en la producción armamentista 


que había en 1918 (comparados con los 50.000 existentes 
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cuatro años antes), solo 285.000 (esto es un 18 por ciento) 


trabajaban en empresas de propiedad estatal.35 


Joffre y el GOG decidían lo que se necesitaba, al principio 
consultando al ministro de la Guerra. A partir de mayo de 
1915 asumió la responsabilidad de las compras una Subsecre- 
taría de Artillería y Municiones de la que se nombró titular al 
diputado socialista Albert “Ihomas, que posteriormente sería 
nombrado ministro de Armamento y Municiones. Después 
de la experiencia del Marne, la principal prioridad fueron los 
proyectiles de 75 mm, así como las ametralladoras, los fusiles 
y las balas; tras las ofensivas de 1915 pasó a darse prioridad a 
la artillería pesada y su munición.36 Las autoridades celebra- 
ban reuniones regularmente con los representantes de cada 
sector industrial, encuentros que dieron comienzo durante la 
crisis de las municiones desencadenada en el otoño de 1914. 
Los ministros preferían tratar no con empresas concretas, 
sino con las asociaciones de los principales fabricantes, a 
quienes encargaban asignar los contratos. De ese modo, la 
industria metalúrgica estaba representada por su correspon- 
diente corporación, el Comité des Forges, que asumía la res- 
ponsabilidad de todo el abastecimiento de metales a las fábri- 
cas. En la industria química existía una relación privilegiada 
similar con una empresa, la Saint-Gobain, aunque las autori- 
dades fomentaran la ampliación del círculo de compañías que 
participaban en la producción de guerra. Generalmente (co- 
mo les ocurría a los otros países beligerantes), las fábricas es- 


tatales y las empresas armamentistas acreditadas concentra- 
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ban sus esfuerzos en las tareas de producción más difíciles, 
como la artillería pesada (Schneider) o las ametralladoras 
(Hotchkiss). Los trabajos más sencillos, como, por ejemplo, 
el vaciado y el llenado de las cápsulas de las bombas, eran 
asignados a empresas dedicadas a la producción civil y luego 
reconvertidas. Los préstamos estatales (probablemente por 
un total de más de 10.000 millones de francos) y los subsi- 
dios ayudaron a la reconversión, por ejemplo, de los futuros 
gigantes de la industria automovilística Citroén y Renault, 
fabricantes respectivamente de municiones y de tanques. El 
gobierno ofrecía precios ventajosos, pero carecía de poderes 
para verificar las cuentas de las empresas. En octubre de 
1915, Thomas creía que sus beneficios eran excesivos, pero 
cuando el gobierno intentó obligarlas a bajar los precios, los 
industriales amenazaron con reducir la producción y las auto- 


ridades tuvieron que dar marcha atrás.37 


Además de fábricas, la carrera armamentista necesitaba 
materias primas y mano de obra. Debido a la pérdida de las 
minas de carbón del norte, buena parte de este producto tuvo 
que ser importado (principalmente, de Gran Bretaña), lo 
mismo que el acero (de Gran Bretaña y de Estados Unidos). 
Francia tuvo que aumentar la producción de sustancias quí- 
micas, como, por ejemplo, el ácido sulfúrico, que anterior- 
mente compraba a Alemania. En 1916 la escasez de divisas y 
de barcos de Gran Bretaña empezó a dejarse sentir y las limi- 
taciones de las materias primas se hicieron más duras. Las 


presiones de los británicos obligaron a los franceses a intro- 
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ducir amplios controles en los suministros y en la producción 
de materias primas. Pero en general la escasez de mano de 
obra fue lo más grave, pues Francia reclutó a una proporción 
mayor de hombres que cualquier otro país beligerante. En 
agosto de 1915, la Asamblea Nacional aprobó la Ley Dalbiez 
sobre la mejor utilización de los hombres susceptibles de ser 
movilizados, en una clara muestra de que los franceses empe- 
zaban a resignarse a una guerra larga. Su finalidad era en par- 
te localizar a los «remolones» (embusqués) para hacerlos servir 
en el ejército, pero en virtud de esa medida cerca de 350.000 
soldados fueron cedidos a las industrias de guerra, dentro de 
las cuales seguían estando técnicamente movilizados y sujetos 
a la disciplina militar. Una segunda gran fuente de mano de 
obra, en general para trabajos menos cualificados, fueron las 
mujeres, entre las cuales se prefería a las más mayores y a las 
casadas, provenientes de las fábricas de tejidos o del servicio 
doméstico, y no a las que acababan de ingresar en el mundo 
laboral. Entre enero de 1916 y enero de 1918, el número de 
ellas en las fábricas de municiones como poco se triplicó.38 
Por último, los franceses utilizaron a muchos trabajadores in- 
migrantes, a menudo procedentes de países extranjeros (en 
particular, de España y Portugal, pero también de China),?? 
o de sus colonias del norte de África y de Indochina. En re- 
sumen, del 1,7 millones de empleados en el sector armamen- 
tista que había en noviembre de 1918, 497.000 eran solda- 
dos, 430.000 mujeres, 133.000 menores de dieciocho años, 
108.000 extranjeros, 61.000 coloniales y 40.000 prisioneros 
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de guerra. El gobierno permitió la realización de largas jor- 
nadas de trabajo y el empeoramiento de los niveles de salu- 
bridad y de seguridad, y aquella mano de obra tan heterogé- 
nea y en rápida expansión no estaba en condiciones para 
oponerse a semejante situación. En cualquier caso, se consi- 
guió la entrega puntual de los pedidos. Al principio, el con- 
trol de calidad fue escaso: en 1915 las municiones defectuo- 
sas causaron la destrucción de 1.000 piezas de artillería.40 Pe- 
ro la gran expansión se produjo entre el otoño de 1914 y la 
primavera de 1917. La producción diaria de proyectiles de 75 
mm pasó de 4.000 en octubre de 1914 a 151.000 en junio de 
1916; la de bombas pesadas de 155 mm, de 235 a 17.000; y 
la de fusiles, de 400 a 2.565.411 En 1917 Francia fabricó más 
bombas y más piezas de artillería al día que Gran Bretaña y 
más motores de avión que Gran Bretaña y Alemania jun- 
tas.2 En julio de 1915, el Ministerio de la Guerra estaba sa- 
tisfecho con la producción de proyectiles de 175 mm, y en 
agosto de 1916 el GOG estaba seguro de contar con sufi- 
ciente munición de artillería pesada para combatir en el So- 
mme hasta el invierno y para continuar incluso con mejores 
suministros la próxima primavera.“ 

En comparación, Gran Bretaña contaba con una base in- 
dustrial mayor (y que además no había sido invadida), tenía 
abundancia de carbón y de mineral de hierro de producción 
nacional, y disponía de materias primas importadas casi sin 
ningún impedimento. Disponía asimismo de una fuerza de 


trabajo cualificada mayor, aunque mucho más sindicalizada y 
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mejor organizada a la hora de defender sus intereses. El sec- 
tor armamentista estatal era pequeño, pero había grandes fa- 
bricantes privados, por lo demás muy eficientes, como Vi- 
ckers y Armstrong. Por otro lado, su máxima fuerza estaba en 
la construcción de buques de guerra, y de hecho tuvo espe- 
cialmente problemas a la hora de equipar a una Fuerza Expe- 
dicionaria que entre 1914 y 1916 se multiplicó por diez o 
más. La respuesta llegó más despacio que en Francia, y con- 
cedió al Estado un papel más intervencionista. Las memorias 
de Lloyd George dan la impresión de que el cambio trascen- 
dental se produjo con la crisis política de mayo de 1915, que 
dio lugar a la sustitución del gabinete liberal por el primer 
gobierno de coalición. Este incluía un Ministerio de Muni- 
ciones, independiente del Departamento de Guerra, a la ca- 
beza del cual estaba el propio Lloyd George.** De hecho, la 
producción de municiones se multiplicó por diecinueve du- 
rante los primeros seis meses de la guerra y se culpó en exce- 
so al Departamento de Guerra de Kitchener de las deficien- 
cias en los abastecimientos. Como todo el mundo, los britá- 
nicos tardaron en invertir en nueva maquinaria (en gran parte 
importada de Estados Unidos), en adiestrar a la mano de 
obra necesaria y en incrementar la fabricación de explosivos, 
para la cual la falta de acceso a los productos químicos alema- 
nes se convirtió en un obstáculo insalvable, que finalmente 
pudo soslayarse gracias a la fabricación de acetona (el agente 
gelatinizante) a partir de almidón de maíz y de nitratos de 


salitre de Chile.* Sin embargo, el Departamento de Guerra 
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exacerbó las cosas ajustándose estrictamente a la lista de em- 
presas aprobadas y dejando que compitieran entre sí por con- 
seguir materias primas, trabajadores y maquinaria. Las em- 
presas firmaban contratos por más mercancía de la que po- 
dían entregar, y en junio de 1915 llegaron a faltar el 12 por 
ciento de los fusiles encargados, el 19 por ciento de las piezas 
de artillería, el 55 por ciento de las ametralladoras y el 92 por 
ciento de las bombas detonantes.*6 La cuestión terminó pro- 
vocando una gran tensión entre Kitchener, que se sentía mo- 
lesto por las interferencias, y Lloyd George, que en febrero 
de 1915 pidió la movilización de todos los recursos técnicos. 
La situación llegó al punto de máxima gravedad con el «es- 
cándalo de las bombas», poco después del lamentable fracaso 
del ataque de la cresta de Aubert en mayo de 1915. Sir John 
French le dijo al corresponsal de The Times, Charles Repin- 
gton, que la derrota había sido consecuencia de la falta de 
bombas detonantes, y en este mismo rotativo apareció un 
editorial culpabilizando a Kitchener. En realidad, aunque las 
deficiencias del bombardeo fueran un factor importante, en 
aquellos momentos la artillería probablemente no habría sa- 
bido cómo utilizar más proyectiles aunque los hubiera teni- 
do.*7 En cualquier caso, el episodio puso a Lloyd George las 
cosas en bandeja, contando con el apoyo de los unionistas y 
la aquiescencia de Asquith, para crear el nuevo ministerio y 
jugarse su futuro político intentando resolver lo que parecía 


que era el principal problema de la guerra. 


Aunque el Ministerio de Municiones no alcanzó los ambi- 
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ciosos objetivos que se había marcado, se vieron impresio- 
nantes aumentos en todos los sectores de la producción antes 
de que Lloyd George pasara al Departamento de Guerra en 
julio de 1916, y se pusieron los cimientos de otros éxitos aún 
mayores antes de que el crecimiento británico y el francés se 
igualaran en la primavera de 1917. Las entregas de bombas 
aumentaron de 2.278.105 en los seis primeros meses de 1915 
a 13.995.360 en el mismo semestre de 1916, y a 35.407.193 
en el segundo, aunque (como en Francia) lo elevado de las ci- 
fras se viera compensado por la mediocridad de los controles 
de calidad. Las entregas de ametralladoras Vickers pasaron 
de 109 en marzo de 1915 a 1.000 en noviembre de 1916, y la 
producción de artillería de calibres más gruesos también au- 
mentó considerablemente.*8 En realidad, Gran Bretaña se 
adelantó a Francia y Alemania a la hora de cambiar sus prio- 
ridades y pasar de los cañones de campaña a las armas más 
pesadas.*? Otros artefactos, en particular el tanque y el valio- 
sísimo mortero Stokes, quizá no hubieran entrado nunca a 
formar parte de la producción en serie sin el apoyo del Mi- 
nisterio de Municiones. Cuando las dificultades en el acceso 
a las materias primas empezaron a disminuir, el problema 
principal pasó a ser la manera de encontrar fábricas y mano 
de obra. Por lo que se refiere a la primera cuestión, Gran 
Bretaña podría recurrir al potencial que tenía en su propio 
imperio. Australia proporcionaría pequeñas cantidades de 
proyectiles de cañón de campaña y la India suministraría fu- 


siles y municiones de todas clases para Europa y para las tro- 
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pas indias destacadas en Mesopotamia, pero el principal pro- 
veedor sería Canadá. Los fabricantes canadienses no podían 
producir artículos complejos, como las espoletas, y al princi- 
pio la mayoría de ellos no fueron capaces de cumplir sus con- 
tratos, pero en 1917 más de 250.000 canadienses estaban 
empleados en fábricas de armamento bajo la supervisión de 
una delegación del Ministerio de Municiones de Gran Breta- 
ña, la Junta Imperial de Municiones, y solo ese año Canadá 
proporcionó entre una cuarta y una tercera parte de la muni- 
ción de artillería utilizada por los británicos en el Frente Oc- 
cidental.50 No obstante, la principal base de la producción 
fueron las propias islas Británicas. El nuevo ministerio de 
Lloyd George, apoyándose en gran medida en ejecutivos en 
comisión de servicios, introdujo un orden más estricto en to- 
do lo relacionado con el aprovisionamiento. Impulsó la reali- 
zación de un censo de la capacidad de unas 65.000 fábricas y 
dividió el país en áreas locales en cada una de las cuales los 
representantes empresariales fueron agrupados en juntas de 
dirección. Pero a diferencia de la mayoría de los países euro- 
peos, en Gran Bretaña el Estado se convirtió también en uno 
de los principales fabricantes, expandiendo las fábricas de ar- 
mas ya existentes (en particular la de Woolwich), y constru- 
yendo y poniendo en funcionamiento fábricas de bombas (las 
National Shell Factories), de proyectiles (las National Projec- 
tile Factories, para municiones pesadas) y de llenado de mu- 
niciones (las National Filling Factories).21 A finales de 1915, 


el Estado controlaba directamente setenta fábricas, que en el 
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momento de la firma del armisticio eran ya doscientas cin- 
cuenta.?2 La fábrica de llenado de Barnbow, cerca de Leeds, 
por ejemplo, construida en un viejo solar en 1915, rellenaba 
casi 25 millones de cápsulas de bombas y sus trabajadores su- 
maban más de 16.000.353 Al ser el director de sus propias fá- 
bricas, el ministerio podía calcular los costes razonables de 
producción, inspeccionar las cuentas y comprar sus encargos 
solo a precio de coste, y no a precio de mercado; podía asi- 
mismo requisar establecimientos privados y de hecho a me- 
nudo lo hizo.*4 En el sector privado los beneficios de guerra 


estaban permitidos, pero fueron reducidos. 


El gobierno intervino también para aumentar la disponibi- 
lidad de mano de obra y contener su coste. Gran Bretaña 
tardó más que Francia en enviar a sus jóvenes al frente, y du- 
rante toda la guerra tuvo una proporción menor de hombres 
obligados a vestir de uniforme. Pero la frecuencia del alista- 
miento voluntario fue desigual, y a menudo dio lugar a la 
pérdida de obreros cualificados en algunos sectores clave de la 
industria. A mediados de 1915, el porcentaje de trabajadores 
que se había cobrado el alistamiento en las fuerzas armadas 
era de un 21,8 por ciento en la minería, del 19,5 por ciento 
en el sector mecánico, del 16 por ciento en la fabricación de 
armas pequeñas y del 23,8 por ciento en el sector químico y 
el de los explosivos. El Departamento de Guerra no impidió 
el reclutamiento de individuos cualificados.5é El Ministerio 
de Municiones hizo volver del frente a muchos soldados para 


devolverlos al trabajo, aunque, eso sí, sometidos a la discipli- 
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na militar, pero hizo un uso mucho menor de este expediente 
que los franceses, y también recurrió menos a los trabajadores 
extranjeros y a la población de las colonias. Por el contrario, 
la respuesta fundamental de Gran Bretaña fue la «dilución», 
es decir, el rápido adiestramiento de trabajadores no cualifi- 
cados o semicualificados (en particular mujeres) para realizar 
tareas reservadas hasta entonces a obreros cualificados sindi- 
cados. La dilución, por tanto, requería negociar para conven- 
cer a los sindicatos de que relajaran las normas que regían el 
aprendizaje. Los primeros experimentos dieron comienzo en 
el invierno de 1914-1915, pero el principal programa de di- 
lución se produjo a partir de octubre de 1915. Fue precisa la 
intervención del gobierno para adiestrar a las mujeres y para 
insistir en que los empresarios las contrataran, así como para 
regular los salarios, las horas de trabajo y garantizar que se 
instalaran comedores, aseos y guarderías en condiciones. Co- 
mo en Francia, la mayor afluencia de mujeres a las fábricas se 
produjo en el período intermedio del conflicto: 382.000 en- 
traron a trabajar desde julio de 1914 a julio de 1915, 563.000 
de julio de 1915 a julio de 1916, y 511.000 de julio de 1916 a 
julio de 1917.57 En la fábrica de armas de Woolwich el nú- 
mero de empleadas pasó de 195 en junio de 1915 a más de 
25.000 en julio de 1917.58 Cuando los sindicatos aceptaron 
el principio de dilución en 1915, y se rompió la resistencia de 
los trabajadores veteranos (principalmente en Clydeside) en 
1916, el fenómeno progresó rápidamente. La amplísima ma- 


no de obra empleada en el sector de las municiones existente 
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en 1917-1918 era muy distinta de la que había en 1914 y era 
también más disciplinada, pues la Ley de Municiones de 
Guerra de 1915 había declarado ilegales las huelgas y los cie- 
rres patronales en esta industria y había instituido el arbitraje 
forzoso. Hasta 1917 restringió también el derecho de los em- 
pleados a trasladarse de una fábrica a otra, aunque a modo de 
quid pro quo impuso un techo de beneficios en los estableci- 
mientos «controlados».*? Unas por otras, todas estas medidas 
crearon un sector de las municiones enorme, nacionalizado o 
regulado por el Estado, que permaneció en funcionamiento 
hasta el final de la guerra. Pero mientras tanto la BEF había 
aumentado hasta tal punto que el esfuerzo armamentista 
apenas podía seguir su ritmo; los frutos de esa revolución de 


la producción solo podrían recogerse en 1917-1918. 


Las dos potencias aliadas que nos quedan —Italia y Rusia 
— ofrecen un claro contraste. El gobierno italiano reequipó a 
sus efectivos lentamente durante el período de neutralidad, e 
incluso durante la temporada de campaña de 1915 intentó 
hacer una guerra con responsabilidad limitada.é% Según el 
agregado de la embajada francesa, en el mes de septiembre 
Italia producía menos de la mitad del número de bombas que 
había planificado el gobierno. La industria del acero seguía 
atendiendo principalmente a los contratos civiles, que el go- 
bierno —preocupado por mantener las condiciones normales 
de la empresa— no había anulado. Algunos obreros cualifica- 
dos habían sido llamados a filas, y otros se mostraban reacios 


a participar en una guerra a la que se había opuesto el PSI.é1 
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No obstante, en 1917 la producción italiana de algunos tipos 
de armas era impresionante. Aunque muy por detrás de Gran 
Bretaña y Francia en la manufactura de Gran Bretaña y bom- 
bas, Italia fabricaba 3.681 aviones, y estaba muy cerca de 
Gran Bretaña en el número de piezas de artillería y de fusi- 
les.62 Pero el volumen de producción de acero en 1914 era 
solo un tercio del de Francia y una novena parte del de Gran 
Bretaña, y casi todo el carbón y el mineral de hierro era de 
importación.63 Alfredo Dallolio, nombrado en 1915 subse- 
cretario del Ministerio de la Guerra para Armas y Municio- 
nes y en 1917 ministro independiente, desempeñó un papel 
análogo al de Lloyd George o al de Albert Thomas. Tras la 
ofensiva del Trentino se le concedió mano libre para aumen- 
tar la producción sin límite de costes, y los gastos se incre- 
mentaron de forma notoria; quizá sea un síntoma de su for- 
ma de proceder el hecho de que en 1918 dimitiera como 
consecuencia de las acusaciones de corrupción.** Dallolio 
creó un comité central para la movilización industrial y una 
red de comités regionales, con representación de las distintas 
armas del ejército, la empresa y los trabajadores, que repar- 
tían los contratos y eran responsables de las relaciones indus- 
triales en las distintas localidades.é5 La producción estatal 
aumentó, pero el sector privado llevó a cabo la mayor parte 
del trabajo y el ministro intentó conseguir la colaboración vo- 
luntaria. Aunque el gobierno recibió poderes para requisar las 
fábricas, no los utilizó, permitiendo a los empresarios obtener 


grandes beneficios por los que casi no se pagaban impuestos. 
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Aunque Dallolio se mostró favorable a la subida de los sala- 
rios e intentó colaborar con los sindicatos, más que negociar 
con ellos, lo que hizo fue coaccionar a los trabajadores. Se les 
prohibió hacer huelga y pasar libremente de un empleo a otro 
y muchos fueron sometidos a la disciplina militar: 128.000 en 
diciembre de 1916 y 322.500 en agosto de 1918. En agosto 
de 1916 habían ingresado en las fábricas dedicadas a la pro- 
ducción de guerra 198.000 mujeres, aunque su trabajo fue 
utilizado más tarde y en menor cantidad que en Francia, y en 
las fábricas del sur de Italia no entró casi ninguna. En ge- 
neral, la movilización industrial de Italia siguió el modelo 
francés, si bien empezó más tarde y se efectuó de forma me- 


nos drástica, dando unos resultados menos llamativos. 


En cambio, los rusos, tras el retraso inicial, hicieron su 
máximo esfuerzo en 1916. En su caso, la escasez general de 
bombas de los primeros momentos se prolongó especialmen- 
te, afectando también a los fusiles y a las ametralladoras, lo 
que los obligó a restringir las operaciones hasta el invierno de 
1915-1916. Pero la industria pesada rusa, aunque pequeña en 
relación con las dimensiones y la población del país, era com- 
parable a la de Francia, y pese a depender de las importacio- 
nes para la fabricación de otras armas más sofisticadas, Rusia 
producía su propio cañón de campaña de 76 mm (por lo de- 
más bastante bueno) y su artillería pesada. Su economía ar- 
mamentista seguía el modelo mixto habitual, aunque el sec- 
tor estatal ruso era más fuerte que el de los demás países. En 


1914, sin embargo, el Imperio ruso perdió las salidas al mar y 
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el comercio por vía terrestre con la Europa central. De ahí 
que no pudiera importar ni maquinaria ni productos quími- 
cos alemanes ni carbón británico, que era la principal fuente 
de energía para el funcionamiento de las empresas armamen- 
tistas concentradas en Petrogrado. Por tanto, la ciudad recu- 
rrió a los yacimientos de carbón de la cuenca del Donetsk, en 
Ucrania, situada a unos 1.300 kilómetros de distancia y co- 
municada a través de una vía ferroviaria totalmente inadecua- 
da.67 La política gubernamental supuso una desventaja más. 
El régimen zarista limitaba su interacción con la industria 
privada a hacer contratos con ella, mientras que los obreros 
cualificados eran llamados a filas y la producción nacional de 
carbón y de mineral de hierro disminuía. A diferencia de las 
autoridades francesas, las rusas no ampliaron las empresas de 
proveedores más allá de los círculos habituales en tiempos de 
paz,08 pues temían perder el control sobre la calidad y el pre- 
cio de los productos.0? Se publicó un decreto por el que se 
exigía a las fábricas dar prioridad a los encargos de la marina 
y del ejército, pero en general el planteamiento fue de /laissez- 
faire,70 

Sujomlínov dudaba que la industria rusa pudiera producir 
equipamientos complejos modernos en una medida suficien- 
te, y prefirió recurrir al extranjero. A comienzos de 1915 se 
habían encargado 14 millones de bombas a empresas británi- 
cas y norteamericanas, además de 3,6 millones de fusiles de 
las marcas Winchester, Remington y Westinghouse. Se com- 


probó que esta política había sido un error carísimo, pues los 
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proveedores extranjeros no eran de fiar. En noviembre de 
1916 se habían encargado 40,5 millones de bombas a empre- 
sas extranjeras, pero solo habían llegado 7,1 millones; y en 
marzo de 1917 se había entregado únicamente la mitad de 
los fusiles encargados en Estados Unidos. Por si fuera poco, 
las compras realizadas en ultramar eran carísimas y todavía lo 
serían más cuando en 1916 el rublo se depreciara hasta llegar 
a valer la mitad de lo que valía antes de la guerra.71 Incluso 
cuando llegaban, su transporte resultaba muy difícil, pues la 
capacidad del ferrocarril transiberiano era muy limitada, solo 
una línea incompleta de vía estrecha llegaba hasta Arjánguel- 
sk (que no estaba helada), y la línea hasta Múrmansk no es- 
tuvo completa hasta marzo de 1917. Los contratos en el ex- 
tranjero se convirtieron en una fuente importante de utensi- 
lios mecánicos y de materias primas como el cobre, pero la 
mayor parte de los pertrechos de guerra de Rusia fueron fa- 


bricados en su propio territorio.?2 


En el verano de 1915, la escasez de munición pesada pro- 
vocó una crisis política, el gobierno fue acosado por los dipu- 
tados de la Duma, por las autoridades municipales y provin- 
ciales y por los representantes de las empresas. Como conse- 
cuencia de todo ello fueron creadas algunas estructuras de co- 
operación entre el gobierno y la industria basadas en el mo- 
delo de las existentes en los otros países beligerantes, espe- 
cialmente en Alemania. Sujomlínov fue sustituido como mi- 
nistro de la Guerra por Alexéi Polivánov, hombre muy respe- 


tado por los empresarios y por la Duma, que estaba más que 
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dispuesto a expandir los contratos.73 El gobierno creó un 
consejo especial de defensa en el que había representación de 
industriales, militares y parlamentarios, con autoridad sobre 
todas las agencias estatales y las empresas privadas que tenían 
contratos relacionados con la defensa; el nuevo ente podía 
decidir las adquisiciones de armas, supervisar la distribución 
y ejecución y ayudar a las empresas a invertir en equipamien- 
to. Había comisiones especiales y juntas de fábrica regionales 
que podían inspeccionar las cuentas, destituir a los directores, 
tomar fábricas e insistir en que se cumplieran los encargos 
del gobierno. Sin embargo, el predominio de representantes 
de la industria de Petrogrado en el consejo especial provocó 
una sublevación de sus colegas de Moscú. La principal orga- 
nización empresarial de ámbito nacional exigió la formación 
de comités locales de industrias de guerra (VPK) y de un co- 
mité central (IsVPK) con sede en Petrogrado. En febrero de 
1916 habían sido creados 34 VPK de distrito y 192 de ámbi- 
to local, por iniciativa de los consejos y las empresas de cada 
zona. Aunque eran organizaciones no gubernamentales, el 
consejo especial colaboraba estrechamente con el “TsVPK, 
delegando en él la responsabilidad de la distribución entre sus 
miembros de concesiones, contratos y materias primas. Co- 
mo consecuencia de estos cambios, los encargos de artículos 
sencillos, como granadas y bombas, fueron mucho mejor re- 
partidos entre los fabricantes rusos, si bien muchas empresas 
efectuaban las entregas con retraso. Probablemente fuera más 


significativo el hecho de que el gobierno se mostrara dispues- 
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to a gastar en 1916 mucho más dinero que en 1915, como 
consecuencia de la invasión del territorio ruso y del recrude- 
cimiento de los sentimientos en contra de los ocupantes. Se 
concedieron generosas ayudas a la renovación de los equipa- 
mientos y los contratos dejaban amplios márgenes de benefi- 
cio para animar a las nuevas empresas a presentarse a concur- 
so. En 1916 Rusia, caso excepcional entre los países belige- 
rantes, experimentó un auge notable, con un crecimiento ca- 
da vez mayor y un mercado de valores al alza: la producción 
de carbón era un 30 por ciento superior a la de 1914, la de 
productos químicos se había doblado y la de maquinaria se 
había triplicado.74 La fabricación de armamento iba viento 
en popa: la nueva producción de fusiles pasó de los 132.844 
de 1914 a los 733.017 de 1915, y a los más de 1,3 millones 
de 1916; los cañones de campaña de 76 mm pasaron de 354 a 
1.349 y a 3.721 en esos mismos años; los cañones pesados de 
122 mm de 78 a 361 y 637; y la producción de bombas (de 
todo tipo) de 104.900 a más de 9,5 millones y a más de 30,9 
millones.75 Durante la guerra, Rusia produjo 20.000 cañones 
de campaña, frente a los 5.625 de importación; y en 1917 fa- 
bricaba todos sus obuses y tres cuartas partes de su artillería 
pesada.7é La escasez de bombas no solo era agua pasada, sino 
que en la primavera de 1917 Rusia estaba adquiriendo una 
superioridad nunca vista en hombres y material de guerra. El 
precio de este esfuerzo hercúleo, sin embargo, fue la disloca- 
ción de la economía civil y una crisis en el abastecimiento de 


productos alimentarios a las ciudades. El mismo éxito que 
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llevó a decantar la balanza a favor de los Aliados en el verano 


de 1916 contenía la semilla de la catástrofe posterior. 


Debemos considerar ahora la respuesta de las Potencias 
Centrales a la revolución experimentada por la producción de 
los Aliados. Esa respuesta vino principalmente de Alemania, 
aunque la aportación del Imperio austrohúngaro no fue nada 
desdeñable. La monarquía dual tenía una industria arma- 
mentista menor, pero muy sofisticada, que producía acoraza- 
dos dreadnought muy modernos y los morteros de 305 mm 
que machacaron las fortalezas de Lieja y de Verdún. Cuando 
estalló la guerra, Alemania insistió a los austríacos en que or- 
ganizaran Zentralen o «centros» para sus industrias: socieda- 
des de responsabilidad limitada, propiedad de las empresas 
de cada sector, que asumieran el aprovisionamiento de mate- 
rias primas, aportaran capital y asignaran cuotas bajo la su- 
pervisión del gobierno (aunque el sistema fue limitado a la 
mitad austríaca de la monarquía dual).?77 Compañías como 
Skoda, la empresa armamentista más importante, dobló los 
beneficios, y la producción aumentó lo suficiente para satisfa- 
cer casi todas las necesidades del ejército, ayudada por la cap- 
tura de grandes cantidades de fusiles rusos. En septiembre de 
1915, el AOK se mostraba satisfecho con la provisión de 
bombas y fusiles,78 y de hecho la producción de fusiles y 
ametralladoras no fue a la zaga de la de los rusos.7? La actua- 
lización de la artillería de campaña puso de manifiesto las 
ventajas en la campaña del Trentino; y la falta de equipa- 


miento no fue el último de los motivos del desastre de la de 
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Brusílov. Al mismo tiempo, la industria austríaca tenía graves 
desventajas. La escasez de mano de obra se alivió con medi- 
das similares a las que se tomaron en otras potencias, aunque 
fueron contratadas menos mujeres que en los países aliados. 
Además, en la mitad austríaca del imperio las autoridades 
apelaron a poderes extraordinarios para reclutar a los varones 
no aptos menores de cincuenta años, con el fin de que presta- 
ran servicio en las industrias de guerra; en las fábricas que 
operaban bajo este régimen los trabajadores estaban someti- 
dos a disciplina militar, cobraban salarios reducidos, y eran 
habituales las ochenta horas de trabajo a la semana.8 La es- 
casez de materias primas era apremiante; el Imperio aus- 
trohúngaro perdió sus principales pozos de petróleo (en Ga- 
litzia) en 1914, y cuando los recuperaron habían sufrido gra- 
ves daños.81 Dependían en parte de Alemania para el sumi- 
nistro de carbón y también para el de mineral de hierro pro- 
cedente de Suecia. Alemania proporcionaba a su aliado más- 
caras de gas, granadas de mano, morteros de trinchera y avio- 
nes, y en 1916 producía más del cuádruple de bombas que 
Austria. El Imperio austrohúngaro podía más o menos equi- 
parse a sí mismo, pero prestaba muy poca ayuda a la econo- 
mía alemana, que era con mucho el proveedor más importan- 
te de las Potencias Centrales.82 

Alemania poseía el potencial industrial más notable de 
Europa, sus territorios habían quedado intactos y no habían 
sido ocupados por nadie, y además podía contar con los re- 


cursos de Bélgica, Francia y Polonia. Gozaba de una gran 
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fuerza en sectores estratégicos fundamentales. El ejército co- 
metió el error habitual de llamar a filas a los obreros cualifi- 
cados en 1914, pero la escasez de trabajadores se vio aliviada 
por el modesto incremento de la mano de obra femenina, 
conseguida principalmente desviando a las trabajadoras de la 
industria textil y del servicio doméstico hacia otros sectores, 
en vez de introducir a la mujer sin experiencia laboral direc- 
tamente en el mundo del trabajo remunerado.83 Parece que la 
limitación más seria a la producción fue la escasez de mate- 
rias primas, pues el bloqueo de los Aliados cortó de inmedia- 
to, por ejemplo, la llegada de los nitratos y el cobre de Chile. 
La escasez de nitrato —fundamental para la fabricación de 
explosivos— se solucionó gracias al uso del proceso de Ha- 
ber-Bosch para fijar el nitrógeno de la atmósfera, aunque el 
lento desarrollo de la producción de explosivos utilizando es- 
te método se convirtió en el factor que, según los planificado- 
res del Ministerio de la Guerra de Berlín, determinó el nivel 
de desarrollo de todos los demás sectores. Sin embargo, esa 
misma escasez dio lugar a una importantísima innovación or- 
ganizativa, vendida a las autoridades en agosto de 1914 por 
Walther Rathenau, director de la empresa eléctrica AEG. 
Dicha innovación se centró en la sección de materias primas 
de guerra (KRA, Kriegsrohstoffabteilung) del ministerio, for- 
mada principalmente por hombres de negocios. La KRA 
monitorizaba y controlaba la producción de materias primas 
y fomentaba la búsqueda de sucedáneos de mercancías que 


no podían conseguirse. Los principales ramos de cada indus- 
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tria crearon sociedades de materias primas de guerra (KRG): 
sociedades anónimas con autorización para comprar, almace- 
nar y distribuir entre sus miembros materias primas bajo la 
supervisión del gobierno. Se delegaron algunos controles de 
producción a corporaciones o carteles ya existentes, como el 
del carbón.8* Posteriormente, el gobierno accedió a tratar no 
con empresas concretas, sino con organismos tales como el 
Kriegsmetall, la KRG de la industria del metal. En todos los 
casos tenía la última palabra a la hora de tomar las decisio- 
nes. Por último, el comité de guerra de la industria alemana 
(KdD), organismo especial formado por las principales asocia- 
ciones de empresarios, asesoraba al ministerio. El sistema, 
por consiguiente, incluía un factor muy importante de auto- 
gobierno industrial. Se basaba en la empresa privada, y em- 
presas armamentistas como la Krupp obtuvieron grandes be- 
neficios. Para empezar, los contratos de guerra eran concedi- 
dos sobre la base del precio de coste más un beneficio garan- 
tizado del 5 por ciento.85 Pero en 1915 el Ministerio de la 
Guerra reforzó el control de los costes y la supervisión de las 
cuentas, y también la política laboral causó fricciones con el 
empresariado. Según la ley prusiana de sitio, los CGA al 
mando de los distintos distritos militares de Alemania eran 
responsables directamente ante el káiser de la seguridad pú- 
blica en sus respectivas zonas, y entre los poderes adicionales 
que se les habían concedido por decreto estaba la autoridad 
en materia de provisión de mano de obra. Muchos CGA, al 


igual que el departamento de exenciones (AZS, Abteilung 
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fúr Zurúckstellungswesen) del ministerio, que les dictaba las 
líneas que tenían que seguir, querían mantener buenas rela- 
ciones con los sindicatos. El AZS se opuso a las demandas de 
los empresarios, que pretendían que se pasara a la reserva a 
un número mayor de hombres, y aconsejó a los CGA que 
mediaran en las disputas laborales en vez de respaldar sim- 


plemente a los empresarios. 


Así pues, en lo tocante al control de los costes y a las rela- 
ciones laborales el Ministerio de la Guerra mantuvo una acti- 
tud bastante fría ante la comunidad empresarial. La oportu- 
nidad que tuvo esta de devolver el golpe llegó cuando Alema- 
nia se vio presionada. Aunque la escasez de municiones había 
impedido proseguir con las operaciones iniciadas en el otoño 
de 1914, la dificultad fue superada bastante pronto.ó6 La em- 
presa química BASF producía amoníaco utilizando el proce- 
so de Fritz Haber para «fijar» el nitrógeno, y también mejoró 
mucho la fabricación de otros componentes fundamentales 
necesarios para la producción de explosivos. Pese a la falta de 
importaciones debido al bloqueo impuesto por los Aliados, 
los alemanes consiguieron el tungsteno, el níquel y el alumi- 
nio necesarios para la fabricación de armas en los depósitos 
existentes en su propio territorio y en Austria. A partir de di- 
ciembre de 1914, la producción de cañones de campaña pasó 
en un año de 100 unidades al mes a 480, y en 1915 la pro- 
ducción de munición para cañones de campaña y de obuses 
ligeros superaba con mucho a la consumida.$” Suele afirmar- 


se que a los alemanes les vino muy bien que sus principales 
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operaciones de 1915 fueran dirigidas contra los rusos en las 
condiciones de mayor movilidad del Frente Oriental. Pero 
también en el oeste, cuando Falkenhayn se lanzó contra Ver- 
dún, gozó al principio de superioridad en el terreno de la 
aviación y de la artillería. El verano de 1916, en cambio, de- 
bido en parte a la necesidad de prestar ayuda a los austríacos, 
se convirtió en un período de crisis para Alemania en el ám- 
bito del suministro de municiones y en otros muchos aspec- 
tos.88 El Ministerio de la Guerra había incrementado la pro- 
ducción de pólvora de las 1.200 toneladas al mes en agosto 
de 1914 a las 4.000 en diciembre de 1915 y a las 6.000 en ju- 
lio de 1916, y proyectaba aumentar hasta las 10.000,82 con el 
correspondiente incremento del número de bombas y de pie- 
zas de artillería. Pero da la impresión de que seguía siendo 
vulnerable tras la inesperada demanda provocada por la ofen- 
siva del Somme, que, por catastróficos que pudieran parecer 
sus inicios para los británicos, impresionó muchísimo a los 
soldados alemanes que participaron en ella debido a la nueva 
potencia del material empleado por los Aliados. La dimisión 
de Falkenhayn entregó el poder a unos nuevos jefes de la 
OHL, inexpertos y muy impacientes, y uno de sus oficiales 
del Estado Mayor, el coronel Max Bauer, que tenía amistades 
entre los Krupp y en el mundo de la industria pesada, desem- 
peñó un papel fundamental en la formulación de la política 
de Hindenburg y Ludendorft. Ciñéndose estrictamente al 
memorando en el que los industriales arremetían contra la 


actitud del ministerio, el 31 de agosto Hindenburg escribió al 
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ministro de la Guerra, Wild von Hohenborn, esbozando lo 
que pasaría a llamarse «Programa Hindenburg» de expansión 


armamentista. 


El programa puede considerarse un intento por parte de la 
OHL de reajustar el equilibrio estratégico, pero también un 
intento por parte del empresariado de liberarse de los condi- 
cionamientos oficiales.20 Tácticamente, como decía Hinden- 
burg, lo que se pretendía era no quedar por detrás de los 
Aliados en una auténtica revolución del concepto de guerra, 
en la que las máquinas sustituían a los caballos y a los hom- 
bres. La producción de municiones y de morteros de trinche- 
ra, afirmaba, debía multiplicarse por dos en la primavera de 
1917; la de ametralladoras y piezas de artillería debía tripli- 
carse; y los aviones debían ser también una prioridad. No ha- 
bía que tener en cuenta los obstáculos financieros. Cabía es- 
perar que los Aliados llevaran a cabo al año siguiente un es- 
fuerzo supremo, y se necesitaban más piezas de artillería, más 
morteros de trinchera y más destacamentos de ametralladoras 
para mantener la línea del frente con menos hombres y para 
volver a formar una reserva móvil. Para poder reclutar más 
soldados y lograr un aumento de la producción, se necesitaba 
una legislación que ampliara el servicio militar obligatorio (o 
las prestaciones obligatorias de trabajo para el esfuerzo de 
guerra) a todos los hombres y las mujeres de edades com- 
prendidas entre los dieciséis y los cincuenta años, mientras 
que las industrias no esenciales debían ser cerradas.?1 Si antes 


habían sido los rusos los que habían copiado los modelos ale- 


561 


manes, ahora era el Ministerio de Municiones de Lloyd 
George y la práctica de los británicos lo que quería imitar la 


OHL. 


Hindenburg y Ludendorft deseaban más armas, y una 
nueva legislación para imponer la disciplina a los trabajadores 
(y limitar los derechos de las mujeres), y para marginar al 
Ministerio de la Guerra. Imitando a los modelos aliados, ha- 
bía que cortar las alas a este último. Pocas de estas propuestas 
salieron como pretendían sus impulsores. Wild von Hohen- 
born, socio de Falkenhayn, fue sustituido por un hombre de 
confianza de la nueva OHL, Hermann von Stein. En sep- 
tiembre se creó un nuevo departamento de adquisición de ar- 
mas y municiones, el WUMBA. Las responsabilidades arma- 
mentistas del Ministerio de la Guerra, incluidos la KRA, el 
AZS y las relaciones con los CGA, fueron confiadas a un 
nuevo organismo, el Departamento de Guerra o Kriegsamt, 
al frente del cual se puso al antiguo encargado de los ferroca- 
rriles del GGS, Wilhelm Groener. También él sería defenes- 
trado por Ludendorft en 1917 por ser demasiado compla- 
ciente con los sindicatos y mostrarse demasiado dispuesto a 
recortar los beneficios. Pero el Kriegsamt era el encargado de 
administrar la nueva Ley de Servicio Auxiliar Patriótico o 
HDG (Hilfsdienstgesetz), que fue sometida a votación en el 
Reichstag en noviembre de 1916. Como Bethmann Hollweg 
se opuso a imponer la obligatoriedad de prestar servicio a las 
mujeres por considerarla demasiado dura y radical,?2 la ley 


acabó ordenando que todos los varones de edades compren- 
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didas entre los diecisiete y los sesenta años que no estuvieran 
ya prestando servicio militar o destinados a las industrias de 
guerra, contribuyeran al esfuerzo de guerra trabajando allí 
donde se les necesitara. A su paso por el Reichstag, la nor- 
mativa sufrió numerosas modificaciones a favor de los sindi- 
catos, que Groener aceptó de buena gana, viendo en unos 
sindicatos fuertes una garantía frente a la revolución en caso 
de derrota. Los comités locales, formados por militares, fun- 
cionarios, empresarios y asalariados, decidirían cuáles eran las 
necesidades de los trabajadores de cada ramo en los distintos 
distritos; decidirían también si los obreros debían cambiar su 
lugar de empleo y podían mediar en las disputas en torno a la 
paga y a las condiciones de trabajo; por otro lado, en todas las 
empresas que operaran dentro del sistema y dieran empleo a 
más de cincuenta personas, debían elegirse comités de traba- 
jadores.?2 En resumen, la ley, aprobada en el mes de diciem- 
bre, acabó convirtiéndose en un estatuto de los derechos sin- 
dicales, y su valor para la realización de los objetivos de la 
OHL fue escaso: algunas fábricas de bienes de consumo fue- 
ron cerradas y 118.000 trabajadores fueron despedidos para 
que se les asignaran nuevos destinos, pero el gran traspaso de 
mano de obra fue el que supuso la salida del ejército de algu- 
nos soldados para reincorporarse a la industria. Entre sep- 
tiembre de 1916 y julio de 1917, el número de trabajadores 
reclutados obligatoriamente pasó de 1,2 millones a 1,9, 


mientras que el número de fuerzas de combate se estanca- 
ba.% 
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Como consecuencia de ese estancamiento, las armas resul- 
taron todavía más urgentes, si bien el Programa Hindenburg 
hacía que su entrega fuera lenta. Los austríacos participaron 
en el proyecto, pero de hecho su producción de bombas dis- 
minuyó.? Los alemanes, por su parte, no salieron mejor li- 
brados. El plazo final era mayo de 1917, pero antes de esa fe- 
cha el programa había sido suspendido y ninguno de los ob- 
jetivos había llegado a cumplirse del todo. Probablemente au- 
mentara la rentabilidad industrial, pues los contratos se con- 
cedieron una vez más sobre la base coste más beneficios.?6 
No obstante, liberó hombres del servicio militar y acaparó 
medios de transporte y materias primas para un programa de 
construcción de nuevas fábricas que resultó innecesario e 
irrealizable; buena parte del mismo sería abandonado al poco 
tiempo. Sus exigencias, que se sumaron a las del traslado de 
tropas a Rumanía y a un invierno excepcionalmente crudo, 
entorpecieron hasta el extremo el funcionamiento de la red 
ferroviaria.?7 La situación se complicó todavía más debido a 
una crisis en las minas de carbón, a consecuencia de la cual la 
producción del Ruhr cayó en el mes de abril a dos terceras 
partes de lo que eran los niveles de antes de la guerra. En fe- 
brero la producción de acero no solo estaba por debajo de los 
objetivos marcados, sino que en realidad era menor de la que 
había seis meses antes, mientras que la producción de pólvo- 
ra, que estaba previsto que alcanzara las 12.000 toneladas en 
mayo, en julio estaba todavía en las 9.200.28 El objetivo de la 


aviación era fabricar 1.000 nuevos aviones al mes, pero la es- 
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casez de carbón y las dificultades del transporte redujeron el 
total a 400 en enero, y no se superaron regularmente los 900 
hasta el mes de agosto.?? Bien es verdad que se habían alcan- 
zado objetivos más altos en la mayoría de los sectores previs- 
tos en la segunda mitad de 1917, pero en cualquier caso era 
algo contemplado ya en los planes anteriores del Ministerio 
de la Guerra, sin los costosos excesos que generaba el nuevo 
programa. Durante 1917, la ratio de producción entre los dos 
bandos había vuelto a ponerse a favor de las Potencias Cen- 
trales, pero debido en gran medida tanto a la ralentización de 
la producción de los Aliados (y el colapso de Rusia) como al 
incremento de la de la propia Alemania, mientras que la del 
Imperio austrohúngaro entraba en absoluta decadencia. Al 
mismo tiempo, la crisis económica del invierno y el fracaso 
del Programa Hindenburg animaron a la OHL a embarcarse 
en la retirada a la Línea Hindenburg y a insistir en una gue- 
rra submarina sin restricciones, con el fin de proteger a las 
fuerzas alemanas, mermadas y mal equipadas, frente a la nue- 


va ofensiva de los Aliados. 


Los desarrollos financieros e industriales fueron, por tanto, 
trascendentales para definir la evolución de la guerra en 
1915-1917, cuando los Aliados, inicialmente mal preparados, 
modificaron el equilibrio de las municiones y lo pusieron a su 
favor, recuperando la iniciativa estratégica. Los costes reca- 
lentaron de manera desastrosa la economía rusa y empujaron 
a Gran Bretaña a una crisis cambiaria, y en la primavera de 


1917 el incremento de la producción se diluiría. Pero la situa- 
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ción de las Potencias Centrales no era mucho mejor. Tras la 
moderada expansión en tiempos de Helfferich y Wild, Hin- 
denburg y Ludendorff exigieron reforzarla todavía más, en el 
momento en el que, como veremos, las malas cosechas esta- 
ban a punto de abocar a la población civil de Alemania a una 
peligrosa miseria. El vertiginoso aumento de los préstamos a 
partir de 1914 había relajado temporalmente las restricciones 
materiales en los países beligerantes, pero ahora empezaban a 
dejarse sentir otra vez. Por este motivo, entre otros muchos, 
la siguiente fase de la contienda sería muy distinta de la gue- 
rra total de 1916. 
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10 
La guerra naval y el bloqueo 


Un requisito esencial para que se llegara al estancamiento 
de los años 1915-1917 fue la movilización económica. Pero 
un requisito esencial para que se produjera esa movilización 
fue que uno y otro bando pudiera sofocar a su adversario cor- 
tándole el aprovisionamiento. De ahí la necesidad de analizar 
el bloqueo al que sometieron los Aliados a las Potencias Cen- 
trales y la campaña de los submarinos alemanes contra los 
barcos aliados. Aunque ambos fenómenos se intensificaron 
durante el período intermedio de la guerra, los dos siguieron 
siendo relativamente ineficaces, pero en 1917-1918 los dos 
adquirieron un mayor vigor. Sin embargo, de momento los 
Aliados mantuvieron el dominio del mar en casi todas las 
aguas del mundo e impidieron que pasara a manos de sus ad- 
versarios. Junto con los imperios que los Aliados gobernaban 
a lo largo y ancho del mundo y con sus relaciones comercia- 
les, ese dominio supuso una ventaja incalculable para ellos, 
aunque tardara en producir beneficios. 

La guerra por mar a partir de 1915 se parecería a la que es- 
taba llevándose a cabo por tierra en que llegó a una fase de 
estancamiento, pues ninguno de los bandos logró destruir las 
principales fuerzas del otro. Pero fue un estancamiento de 
inactividad salpicado de incursiones y emboscadas, no de de- 
moledoras batallas de desgaste. Las flotas de acorazados bri- 


tánica y alemana abrieron fuego una contra otra solo durante 
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dos períodos de menos de diez minutos cada uno el 31 de 
mayo de 1916; los grandes buques de guerra que ambos ban- 
dos tenían en el Adriático, el Báltico y el mar Negro nunca 
llegaron ni siquiera a estar a tiro unos de otros. La cautela de 
los almirantes se debía mucho a la vulnerabilidad de sus na- 
víos frente a las minas y a los torpedos disparados desde su- 
bmarinos, lanchas torpederas o destructores. Acorazados que 
habían tardado años en ser construidos podían desaparecer 
en cuestión de minutos. Además, en cada uno de los princi- 
pales teatros de operaciones uno de los bandos contaba con 
alguna ventaja: Gran Bretaña sobre Alemania en el mar del 
Norte; Alemania sobre Rusia en el Báltico; Francia e Italia 
sobre el Imperio austrohúngaro en el Adriático; y Rusia sobre 
Turquía en el mar Negro. El bando más débil no tenía dema- 
siados motivos para arriesgarse a ser aniquilado, ni el más 
fuerte tampoco los tenía para arriesgarse a perder su superio- 
ridad. Sin embargo, a diferencia de la situación que se vivía 
en tierra, la que había en el mar perjudicaba a las Potencias 
Centrales. El principal desafío a esta generalización era la si- 
tuación de Rusia, que había visto cómo le cortaban las salidas 
por mar que tenía antes de la guerra a través de los Dardane- 
los y el Báltico. Pero en otros lugares, una vez quitados de en 
medio los cruceros alemanes y capturadas sus bases ultrama- 
rinas, las flotas de los Aliados prevalecían en todas partes. El 
dominio del mar les permitía hacer de este una autopista para 
sus armadas, su marina mercante y sus buques de transporte 


de tropas. Como tenían acceso a los recursos de casi todo el 
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planeta, podían también llevar a cabo operaciones anfibias, y 
estrangular el comercio marítimo de sus enemigos. Estos, 
salvo excepciones como Alemania, que llegó a importar por 
vía marítima 17 millones de toneladas de metal de hierro 


sueco,1 no podían decir lo mismo. 


De estas tres ventajas la más importante probablemente 
fuera la primera. En 1914 los Aliados poseían en conjunto el 
59 por ciento del tonelaje a vapor del mundo (y solo el Impe- 
rio británico el 43 por ciento) frente al 15 por ciento de las 
Potencias Centrales.2 El poder que ejercía en el mar permitió 
a los vapores británicos trasladar a un millón de hombres del 
Dominio Británico por todo el mundo sin sufrir pérdidas,? y 
también llevar y traer a miles de hombres de un lado a otro 
del canal de la Mancha. Durante la guerra, los barcos britá- 
nicos transportaron a más de 23,7 millones de personas, 2,24 
millones de animales y 46,5 millones de toneladas de pertre- 
chos.* El dominio de los mares permitió a Francia traer a sus 
tropas de África y a Gran Bretaña doblar las importaciones 
de todos los rincones del imperio, recibiendo enormes canti- 
dades de lana de Australia y una infinidad de trigo y de bom- 
bas de Canadá.? Francia, tras ser ocupados sus principales ya- 
cimientos de carbón, volvió a depender del carbón británico; 
Italia siempre había sido pobre en recursos e incluso en tiem- 
pos de paz había dependido de las importaciones por vía ma- 
rítima de alimentos y materias primas. Durante la segunda 
mitad de la guerra, los barcos británicos transportaron casi la 


mitad de las importaciones francesas e italianas. Los sumi- 
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nistros norteamericanos traídos por vía marítima —petróleo, 
grano, acero y armas— fueron incluso más significativos, in- 
cluso antes de que Estados Unidos entrara en el conflicto. La 
ventaja logística de los Aliados fue trascendental para la acu- 
mulación de recursos que hizo posibles las ofensivas del ve- 
rano de 1916. 


En cambio, los Aliados hicieron muy poco uso de su po- 
tencial marítimo para llevar a cabo operaciones anfibias, y 
posiblemente menos del que habrían podido hacer. Suele de- 
cirse que sus navíos salvaron en 1915 a los serbios en retirada, 
los rusos atacaron Trebisonda por tierra y por mar en 1916, y 
las operaciones de Tesalónica, Mesopotamia y Gallípoli em- 
pezaron todas con desembarcos de tropas. Pero de todas estas 
solo la última encontró resistencia, y la magnitud de este tipo 
de operaciones en el norte y el oeste de Europa fue limitada. 
Incluso en el Mediterráneo oriental, la acción de Tesalónica 
fue siempre problemática debido a los ataques de los subma- 
rinos, que obligaron también a los acorazados de los Aliados 
a abandonar Gallípoli. Cadorna descartó recurrir a operacio- 
nes de desembarco en el Adriático (aparte de una breve expe- 
dición a Albania de diciembre de 1915 a febrero de 1916),” y 
los alemanes no intentaron desembarcar detrás de las posi- 
ciones rusas durante su avance por la costa del Báltico en 
1915. Gran Bretaña envió marines a Amberes en 1914, pero 
el gobierno rechazó los proyectos que se le presentaron de 
efectuar desembarcos en Alemania o en las islas situadas 


frente a sus costas, y los planes ideados por Haig de asaltos a 
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las bases de los submarinos en Flandes fueron arrinconados 
en 1916 a favor de la ofensiva del Somme, y en 1917 debido 
al lento progreso de la tercera batalla de Ypres. Los obstácu- 
los eran en parte técnicos, especialmente la falta de lanchas 
de desembarco y que todavía no se había desarrollado la 
enorme variedad de artefactos para superar las defensas cos- 
teras disponibles durante la Segunda Guerra Mundial. Los 
barcos de apoyo existentes en aguas europeas eran sumamen- 
te vulnerables, y un avance rápido desde una cabeza de puen- 
te en la costa resultaba tan improbable como una brecha en 
las líneas de trincheras tierra adentro. Pero la experiencia de 
la guerra también vino a confirmar la opinión expresada antes 
de 1914 por el teórico geopolítico sir Halford Mackinder, se- 
gún el cual el transporte por tierra, a través de las carreteras y 
de los ferrocarriles modernos, estaba suplantando a las vías 
marítimas como el canal más eficaz para trasladar ejércitos y 
suministros. En los principales frentes las operaciones anfi- 


bias seguirían siendo una esperanza no cumplida. 


El bloqueo fue otro instrumento marítimo cuyos resulta- 
dos fueron decepcionantes. Técnicamente, ninguno de los 
dos bandos dispuso un bloqueo en el sentido del utilizado 
durante las guerras napoleónicas, esto es, una línea de barcos 
estacionados fuera de los puertos enemigos para cortar el pa- 
so a los mercantes que quisieran entrar o salir de ellos y con- 
fiscar su contrabando (las mercancías requisadas). «Guerra 
económica» —expresión que se hizo habitual durante la con- 


tienda— describiría con más exactitud las medidas tomadas 
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por uno y otro bando. A menudo se pasa por alto el uso que 
de ella se hizo contra Rusia. Las Potencias Centrales frena- 
ron el comercio por vía terrestre del imperio zarista (que ha- 
bía sido su principal fuente de importaciones antes de la gue- 
rra),? mientras que Dinamarca (por temor a que los alemanes 
se llevaran el gato al agua y violaran su soberanía) minaron 
los pasos que a través de sus aguas territoriales conectaban el 
Báltico con el mar del Norte.1% Esta medida dejaba a los bar- 
cos alemanes libertad para cruzar de uno a otro mar a través 
del canal de Kiel, pero cortaba el paso al Báltico a los barcos 
procedentes de fuera, excepto a los submarinos. Por último, 
en septiembre de 1914 los otomanos cerraron los estrechos 
turcos. Todas estas acciones impedían prácticamente a Rusia 
contactar con el resto de los Aliados. Las mercancías envia- 
das a Vladivostok tenían que recorrer más de 6.000 kilóme- 
tros a través del ferrocarril transiberiano; los productos lleva- 
dos por mar a los puertos del Ártico quedaban a merced de 
unas vías de comunicación con el interior tan inadecuadas 
que acababan olvidados y amontonados en los muelles; y el 
material enviado a través de Suecia era utilizado por Estocol- 
mo para pedir «compensaciones» (cada transporte que se per- 
mitía pasar con destino a los rusos tenía que ser compensado 
con otro destinado a las Potencias Centrales).11 Pero las difi- 
cultades del transporte no impidieron que Petrogrado efec- 
tuara compras enormes en Estados Unidos y Gran Bretaña: y 
más que los factores logísticos fueron las dificultades de fa- 


bricación los obstáculos más serios que encontró la entrega 
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de los pedidos; hasta 1916 la economía de guerra de Rusia 


creció más deprisa que la de Alemania. 


Además, el efecto del bloqueo al que sometieron los Alia- 
dos a las Potencias Centrales fue limitado durante los dos 
primeros años, a pesar de empezar contando con grandes 
ventajas. En 1914 el 64 por ciento de los mercantes de Ale- 
mania quedaron internados en puertos neutrales,12 y la situa- 
ción geográfica de las islas Británicas permitió a la Royal Na- 
vy cerrar los accesos a los puertos alemanes efectuando un 
bloqueo a distancia. El campo de minas colocado al comien- 
zo de la guerra obligaba a todos los barcos que atravesaban el 
estrecho de Calais a utilizar el angosto pasillo situado entre el 
bajío de Goodwin y la costa de Kent, donde podían ser dete- 
nidos y registrados. Los cruceros de las patrullas del norte vi- 
gilaban las aguas situadas entre Escocia y Noruega.13 En 
1915 interceptaron unos 3.000 barcos tanto de los Aliados 
como de los países neutrales (en su mayoría, escandinavos) y 
en 1916 concretamente 3.388, siendo poquísimos los que se 
escaparon de la red.14 Los barcos italianos y franceses aposta- 
dos en el canal de Otranto y en Corfú podían controlar la na- 
vegación del Adriático incluso más estrechamente. El aspecto 
naval del bloqueo resultó casi hermético, y las importaciones 
a Alemania se vieron reducidas en un 55 por ciento de su va- 
lor anterior al estallido de la guerra en 191515 y en un 34 por 
ciento en 1918, lo que en términos de volumen significó solo 
una quinta parte.16 Pero esa disminución, aunque mucho 


mayor que la que sufrieron los Aliados, distó mucho de sig- 
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nificar la supresión total del comercio de los enemigos, y en 
cualquier caso la dependencia de las importaciones que había 
tenido Alemania había sido tradicionalmente menor que la 
de Gran Bretaña. En algunos artículos, como, por ejemplo, la 
falta de nitratos de Chile (necesario para los fertilizantes y los 
explosivos), Alemania notó enseguida el daño, pero en mu- 
chos casos encontró sucedáneos y pudo arreglárselas sin la 
importación de productos alimentarios hasta que la produc- 
ción de su agricultura nacional empezó a disminuir.17 El Im- 
perio austrohúngaro sufrió las peores consecuencias, pero en 
parte porque el gobierno de la mitad húngara de la monar- 
quía dual, predominantemente agrícola, retiró el abasteci- 
miento a las ciudades de la mitad austríaca. Los motines pro- 
vocados por la falta de alimentos empezaron en Viena ya en 
1915.18 En Alemania, sin embargo, los servicios de inteli- 
gencia británicos detectaron una caída inapreciable del nivel 
de vida de la población civil hasta el otoño de 1915, y solo un 


deterioro más serio a partir del año siguiente.1? 


El problema fundamental para los Aliados no era tanto 
marítimo como diplomático: su relación con el anillo de 
«países nórdicos neutrales» que rodeaban a Alemania (Suiza, 
Holanda, Dinamarca, Noruega y Suecia), cuestión estrecha- 
mente vinculada con la de la relación que mantenían con el 
más grande de los países neutrales, Estados Unidos. Excepto 
frente a Suiza (de la que se hizo responsable Francia),20 Gran 
Bretaña tomó el mando en este asunto, y su política consistió 


en imponer los controles más estrictos que los estadouniden- 
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ses pudieran tolerar. Pero Alemania acumulaba grandes défi- 
cits comerciales con sus vecinos, llegando su déficit total du- 
rante la guerra a una media del 5,6 del producto nacional ne- 
to.21 Las importaciones de mineral de hierro de Suecia, de 
níquel y cobre de Noruega, y de productos alimentarios ho- 
landeses y daneses, financiadas en gran medida con créditos 
de bancos de países neutrales, se convirtieron para las Poten- 
cias Centrales, aunque a menor escala, en el equivalente de 
los suministros proporcionados a los Aliados por los estadou- 
nidenses. Como la Royal Navy podía despachar muy pocos 
submarinos al Báltico y la marina rusa no estaba dispuesta a 
actuar más allá del golfo de Finlandia, el dominio de los ma- 
res que ejercían los Aliados no podía hacer directamente mu- 
cho para impedir las filtraciones comerciales. Si se quería 
abordar el problema, habría que hacerlo de manera indirecta, 
a través de las restricciones comerciales impuestas a los países 
neutrales, para limitar la asistencia que pudieran prestar al 


enemigo. 


Semejante actuación suponía violar el derecho internacio- 
nal y por lo tanto arriesgarse a un enfrentamiento con Esta- 
dos Unidos, aunque este problema resultaría menos grave 
que las negociaciones con los países nórdicos. El derecho de 
guerra que gobernaba el bloqueo y el requisamiento del 
contrabando se había consolidado hasta cierto punto en la 
Declaración de París de 1856 y en la Declaración de Londres 
de 1909. Esta última intentaba proteger a los países neutrales 


dividiendo las mercancías en «contrabando absoluto» (las re- 
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lacionadas con la guerra, como, por ejemplo, las municiones, 
sujetas a ser confiscadas en todas las circunstancias), «contra- 
bando condicional» (mercancías destinadas a usos militares y 
no militares, como los productos alimentarios o los combus- 
tibles) y una «lista libre» de mercancías como el algodón, el 
petróleo y el caucho, que estaban siempre exentas de las con- 
fiscaciones.22 Sin embargo, en Gran Bretaña la Cámara de 
los Lores se había negado a ratificar la Declaración de Lon- 
dres, y en 1914 Gran Bretaña y Francia se comprometieron a 
respetarla, pero con tantas restricciones que con su actitud 
anulaban gran parte de su significado. No tardaron en erosio- 
nar el concepto de contrabando condicional aplicándole la 
doctrina del «viaje continuado», es decir, la incautación de los 
productos alimentarios destinados a un puerto neutral si se 
sospechaba que en último término su destino era Alemania. 
Aunque utilizaron el pretexto ilegítimo de que todos los su- 
ministros de alimentos a Alemania se hallaban controlados 
por el gobierno, su verdadera finalidad era detener la acumu- 
lación de reservas por parte de Alemania ante la posibilidad 
de una guerra larga y satisfacer el clamor popular que exigía 
estrangular económicamente al enemigo.23 Además, el 2 de 
noviembre de 1914 el Almirantazgo británico declaró la tota- 
lidad del mar del Norte «zona de guerra», en la que los bu- 
ques mercantes solo podían entrar con seguridad si seguían 
unas rutas concretas. Los británicos intentaron justificar esta 
medida invocando su derecho de represalia por la colocación 


de minas por parte de Alemania, pero de ese modo sentaron 
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un precedente de actuación vengativa que no tardaría en sub- 
vertir todo el marco de la ley.24 Cuando los alemanes citaron 
las ilegalidades cometidas por los Aliados para justificar el 
lanzamiento de una guerra submarina sin restricciones en fe- 
brero de 1915, Gran Bretaña y Francia citaron a su vez su de- 
recho a tomar represalias (en una Orden del Consejo tomada 
por los británicos el día 11 de marzo) anunciando su inten- 
ción de impedir todo movimiento de mercancías originado 
en las Potencias Centrales o con destino a ellas. Quedaron así 
bloqueados no solo los puertos enemigos, sino también los 
neutrales, y las distinciones estipuladas en la Declaración de 
Londres fueron anuladas; los Aliados no tardaron en afirmar 
que el algodón era contrabando y acabaron por revocar su 
adhesión a los principios de la citada declaración. En reali- 
dad, la guerra submarina fue utilizada como pretexto para 
aplicar una política que los británicos estaban decididos a se- 
guir, en respuesta a la presión de su propia opinión pública y 
ante las pruebas cada vez más claras de que la derrota de Ale- 


mania sería larga y costosa. 


Los Aliados se mantuvieron firmes ante la escasa oposi- 
ción de Estados Unidos. Desoyendo el consejo de su secreta- 
rio de Estado, William Jennings Bryan, de dar una respuesta 
más enérgica, Wilson tardó en reaccionar ante las medidas 
tomadas por los británicos. En una serie de notas de protesta 
afirmó que eran ilegales y que conculcaban el derecho a recla- 
mar una compensación, pero ni formuló amenazas de ningún 


tipo ni exigió la revocación de las medidas, dando a entender 
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que todo dependería de cómo se aplicaran.25 Parece que te- 
mió una escalada del conflicto que diera lugar a una repeti- 
ción de la confrontación en torno a los derechos de neutrali- 
dad que había desembocado en la guerra anglo-americana de 
1812. Además, pensaba que una victoria de los Aliados iba 
en beneficio de los intereses estadounidenses, esperaba cola- 
borar con Londres en una mediación para poner fin a la gue- 
rra, y comprendía la importancia que tenían las compras de 
los Aliados para la prosperidad de su país. Tampoco deseaba 
un conflicto simultáneo en dos frentes, dado que durante to- 
do un año, entre mayo de 1915 y mayo de 1916, la guerra su- 
bmarina de los alemanes fue su principal prioridad diplomá- 
tica. A partir de mayo de 1916 adoptó una postura más seve- 
ra, en parte porque dio la impresión de que el bloqueo estaba 
perjudicando más directamente los intereses de Estados Uni- 
dos. Dos medidas en particular escandalizaron a la opinión 
pública estadounidense: desde finales de 1915, los británicos 
empezaron a abrir el correo (incluido el correo estadouniden- 
se) encontrado a bordo de los barcos neutrales que detenían, 
y en julio de 1916 publicaron una «lista negra» de empresas 
de países neutrales (entre ellas algunas compañías norteame- 
ricanas) que sospechaban que comerciaban con las Potencias 
Centrales y con las que prohibieron que hicieran negocios las 
empresas británicas, impidiéndoles así el acceso al carbón y a 
los barcos británicos.26 La cólera del presidente (dijo que la 
lista negra «era el colmo») la compartía también el Congreso, 


que en septiembre de 1916 votó concederle poderes extraor- 
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dinarios para negar a los barcos aliados acceder a los puertos 
estadounidenses, y aprobó un proyecto de ley naval con la 
que Wilson pretendía dar a Estados Unidos más influencia 
diplomática sobre Gran Bretaña. No obstante, el presidente 
se abstuvo de utilizar sus nuevos poderes de embargo, evitó 
formular un ultimátum e ignoró la propuesta de los países 
neutrales de Europa de emprender una acción conjunta.27 
Los británicos hicieron algunas concesiones en lo tocante a la 
orden de abrir las cartas procedentes de los países neutrales, 
pero en lo esencial las protestas norteamericanas no tuvieron 


repercusión alguna. 


La maquinaria del bloqueo parecía impresionante sobre el 
papel, pero incluso después de las declaraciones de marzo de 
1915 siguió llena de fallos, y durante dos años más el comer- 
cio alemán con los países neutrales siguió siendo considera- 
ble. No existió ningún organismo mixto entre los Aliados 
que se encargara de supervisar el bloqueo hasta que en junio 
de 1916 se creó a tal efecto en París un «comité permanente»; 
el nuevo ente resultó puramente consultivo y de menor im- 
portancia.28 Los franceses sospechaban, con cierta razón, que 
los británicos eran más laxos de lo que decían a la hora de 
abordar la cuestión. Por ejemplo, la legislación británica (a 
diferencia de la francesa) permitía a sus súbditos residentes 
en países neutrales seguir comerciando con el enemigo. Al- 
gunos intereses financieros y empresariales aliados estaban en 
contra de llevar a cabo un bloqueo demasiado estricto. Los 


planes franceses de compras preventivas de carne holandesa y 
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de reses suizas fueron desbaratados por la negativa del minis- 
tro de Hacienda a sufragarlas?? y los agentes de la City de 
Londres lograron oponerse a las restricciones impuestas al 
suministro de café a Alemania a través de países neutrales. El 
Departamento de Comercio y Exportación y el Tesoro, a di- 
ferencia del Foreign Office y de las fuerzas armadas, se mos- 
traron a favor de la continuación del comercio británico con 
los países neutrales, tanto para conseguir divisas extranjeras 
como para salvaguardar los mercados de la exportación. Ade- 
más, Gran Bretaña necesitaba la margarina holandesa y los 
puntales de madera suecos, y en un momento determinado el 
90 por ciento de los nitratos destinados a Francia, fundamen- 
tales para la producción de explosivos, procederían de la em- 
presa noruega Norsk Hydro.30 Había también razones diplo- 
máticas para no presionar demasiado a los países neutrales. 
Aparte de las pretensiones que esgrimían los Aliados de estar 
luchando por los derechos de los países pequeños, Suecia po- 
día vengarse bloqueando el paso del comercio destinado a 
Rusia, y Alemania podía invadir a sus vecinos si su neutrali- 
dad llegaba a parecerle parcial. Aunque los Aliados tenían 
asimismo buenas cartas en las manos —controlaban el sumi- 
nistro de productos que llegaban a los países neutrales por vía 
marítima y las economías escandinavas dependían del carbón 
británico—, sus esfuerzos por reforzar el bloqueo se basaban 
en acuerdos negociados con los países neutrales, que debían 
tener en cuenta la división de las simpatías de sus ciudadanos 


(si bien Noruega y Dinamarca estaban en general a favor de 
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los Aliados) y la necesidad de equilibrio entre los dos blo- 


ques. 


A pesar de esos obstáculos, los resquicios que habían que- 
dado fueron eliminados poco a poco. Durante los primeros 
meses, las exportaciones de los Aliados a los países neutrales 
del norte crecieron vertiginosamente, pasando buena parte de 
los productos alimentarios y de las materias primas sobrantes 
a Alemania.31 En una serie de negociaciones los Aliados 
acordaron no interferir en las importaciones de productos de 
contrabando adquiridas por los países neutrales si estos pro- 
metían no reexportarlas.22 El gobierno holandés aprobó en 
enero de 1915 la creación de la Nederlandsche Overzee Trust 
Maatschappij (NOT), organismo privado que se encargaba 
de todas las importaciones holandesas, aceptando los británi- 
cos no restringir sus operaciones si la NOT garantizaba que- 
serían consumidas en el país.23 Los británicos consideraron la 
NOT un gran éxito. Sirvió como modelo para la Société 
Suisse de Surveillance Économique, que desempeñaba una 
función similar en Suiza, y para los acuerdos con la Asocia- 
ción de Comerciantes Daneses y con la Cámara de Fabrican- 
tes de Copenhague, que asumieron unas responsabilidades 
similares en Dinamarca. Los suecos, por su parte, se resistie- 
ron a cualquier acuerdo de ese tipo, y las negociaciones con 
Noruega se rompieron cuando el acuerdo danés fue criticado 
en Gran Bretaña por ser demasiado favorable a Alemania.3% 
Este sistema de «remesas», como era conocido, dificultó, pero 


no impidió del todo, que los países neutrales siguieran reex- 
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portando mercancías a las Potencias Centrales, y por supues- 
to no les disuadió de que vendieran sus excedentes agrícolas a 
Alemania. En la primavera de 1916, Holanda era el principal 
proveedor extranjero de alimentos de Alemania, mientras 
que los envíos de trigo de Rumanía fueron trascendentales 
para el Imperio austrohúngaro, hasta que el país balcánico se 
unió a los Aliados.35 Los Aliados respondieron limitando las 
importaciones que podían recibir los países neutrales, permi- 
tiéndoles comprar solo las cantidades que se consideraban es- 
enciales para sus necesidades internas. En octubre de 1916 
fue restringida la importación a Suiza de más de 230 catego- 
rías de productos, aunque la lista fue mucho menos amplia 
en el caso de otros países.36 En segundo lugar, los británicos 
hicieron acuerdos de compras excluyentes, especialmente con 
Holanda en 1916, con el fin de adquirir una proporción de 
productos de un país neutral a precios garantizados. Esos 
acuerdos redujeron de manera considerable las importaciones 
de alimentos que podían llegar a Alemania, y parece que 
contribuyeron a la decisión que tomó este país de reanudar la 
guerra submarina indiscriminada en febrero de 1917.37 A 
esas alturas el bloqueo probablemente se hubiera reforzado 
tanto como lo permitían las obligaciones diplomáticas (hasta 
que Estados Unidos entró en la guerra), y empezaba a causar 
verdadero daño en un momento en el que la inflación, las 
malas cosechas y el excesivo gasto en armamento estaban 
abocando a la crisis a la economía alemana. Lo mismo que 


sucedió con la estrategia de los Aliados por tierra, también en 
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el ámbito de la guerra económica la persistencia empezaba a 


dar sus frutos. 


Alemania contaba con dos instrumentos para desafiar el 
dominio de los mares que tenían los Aliados: barcos de su- 
perficie y submarinos. No podía utilizar al máximo los dos al 
mismo tiempo, pues sus grandes buques de guerra necesita- 
ban acompañamiento submarino cuando se aventuraban a 
salir a alta mar. De ahí que, entre dos períodos más largos 
dominados por campañas de submarinos, se produjera en 
1916 una fase de intensa actividad de la Flota de Alta Mar. 
Los motivos de la cautela demostrada por los alemanes con la 
navegación de superficie eran, entre otros, la inferioridad nu- 
mérica, las desventajas geográficas y el complejo de inferiori- 
dad, que se vio reforzado tras las batallas de Helgoland y del 
Dogger. El objetivo de la marina alemana sería cada vez más 
(como lo había sido antes de la guerra) disponer de «una flota 
en activo», mantenida con fines políticos contra Londres, 
más que para entrar en acción. Lo mismo cabe decir de su 
aliado, el Imperio austrohúngaro, cuyos grandes barcos bom- 
bardearon la costa de Italia la noche en que este país le decla- 
ró la guerra para no volver a acercarse más a ella, siendo utili- 
zados sobre todo para inmovilizar los recursos de los Alia- 
dos.38 Del mismo modo, la Flota de Alta Mar obligó a los 
británicos a invertir en la creación de una infraestructura 
enorme que sirviera de apoyo a la Gran Flota, cuyos barcos, 
de no ser así, habrían quedado libres para dedicarse a la pro- 


tección del comercio y a la guerra antisubmarina. La armada 
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alemana sirvió para disuadir al enemigo de llevar a cabo un 
bloqueo de proximidad e incursiones en las costas de Alema- 
nia, y además contribuyó a proteger las importaciones del 
mineral de hierro sueco con destino a Alemania. Pero no ca- 
bía esperar que llegara a ponerse al mismo nivel que los britá- 
nicos mediante el desgaste o aislando y derrotando uno a uno 
sus buques de guerra. Bien es verdad que tras el bombardeo 
de las ciudades de la costa de Gran Bretaña en diciembre de 
1914, la recién creada Flota de Cruceros de Batalla, al mando 
del vicealmirante Beatty, fue estacionada como fuerza de in- 
tercepción adelantada en Rosyth, mientras que la Flota de 
Batalla, al mando del almirante Jellicoe, permaneció en Sca- 
pa. Pero cuando sustituyó a Ingenohl como comandante de la 
Flota de Alta Mar tras la batalla del Dogger Bank, Pohl 
acordó con el káiser que no se arriesgaría a entablar batalla a 
una distancia del puerto de origen de más de un día de nave- 
gación,?? y durante todo el año 1915 solo los grandes buques 
más modernos de la armada permanecieron operativos.4 
Tampoco es muy probable que Jellicoe estuviera dispuesto a 
hacer el juego a los alemanes. Consciente de lo imprevisible 
que era una gran batalla naval librada con la tecnología mo- 
derna, convirtió en su lema no jugárselo todo a una carta 
cuando llevaba las de ganar. En un memorando al Almiran- 
tazgo de 12 de abril de 1916 reiteraba su vieja doctrina de 
que no se arriesgaría a perder sus grandes barcos con el fin de 


destruir los del enemigo.*1 


Mientras que los alemanes vacilaban, los británicos salie- 
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ron de su fase más vulnerable de los primeros meses de la 
guerra y aprovecharon dos nuevas ventajas. La primera fue su 
capacidad de descifrar los mensajes de radio de la armada 
alemana, operación centrada en la Sala 40 del edificio del Al- 
mirantazgo en Whitehall.2 No hay que olvidar a este res- 
pecto lo mucho que los británicos debían a las habilidades del 
equipo de la Sala 40, pero lo cierto es que también tuvieron 
mucha suerte. Los tres libros de códigos de la armada alema- 
na fueron encontrados a las pocas semanas de empezar la 
guerra en un crucero abordado por los rusos en el Báltico, en 
un vapor secuestrado por los australianos, y en un arcón res- 
catado por un arrastrero británico frente a las costas de la isla 
de Texel. A partir de diciembre de 1914, la Sala 40 pudo 
normalmente avisar de antemano de cualquier salida que hi- 
cieran los alemanes (aunque la División de Operaciones del 
Almirantazgo no siempre hizo el mejor uso de las informa- 
ciones), mientras que los alemanes nunca lograron un éxito 
semejante en la interpretación del tráfico naval británico. Los 
británicos cambiaron los códigos más a menudo y observaron 
una gran disciplina en materia de transmisiones por radio, 
pues el Almirantazgo utilizó la línea terrestre para comuni- 
carse con la Gran Flota siempre que esta se hallaba anclada 
en un puerto. La segunda ventaja es la que le proporcionó 
la construcción naval. En 1914, la Royal Navy tenía veintidós 
acorazados dreadnought y su margen de superioridad distaba 
mucho de ser aplastante. En cambio, cuando las dos armadas 


se enfrentaron en la batalla de Jutlandia en mayo de 1916 los 
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británicos disponían de veintiocho acorazados dreadnought 
frente a los dieciséis que tenían los alemanes (y de nueve cru- 
ceros de batalla frente a cinco).** Como sus grandes buques 
llevaban cañones más pesados, el peso total de los proyectiles 
disparados en una salva de su artillería era el doble que el de 
los alemanes: 400.000 toneladas frente a 200.000.45 Hasta 
cierto punto, todos estos desarrollos se originaron antes de la 
guerra. En 1914, los alemanes seguían beneficiándose del al- 
tísimo nivel de construcción naval alcanzado entre 1908 y 
1912, pero desde finales de 1915 la llegada de barcos extra 
construidos por los británicos tras el sobresalto de 1909- 
1910, incluida la clase Queen Elizabeth de acorazados super- 
dreadnought con cañones de 15 pulgadas, equilibró la balanza 
a su favor.16 Además, durante la guerra el plazo de construc- 
ción de los buques de guerra alemanes se alargó debido a la 
prioridad que se dio a la fabricación de submarinos. La mano 
de obra sufrió una drástica disminución a causa de la llamada 
a filas de muchos operarios, y el bloqueo hizo que escasearan 
el níquel y el cobre. Alemania terminó en 1916 la construc- 
ción de dos acorazados, en 1915 la de un crucero de batalla, y 
en 1917 la de otro, pero Gran Bretaña tenía en 1914 trece 
acorazados en construcción, a los que se añadieron durante la 
guerra nueve cruceros de batalla, y por otro lado la armada 
recibió un total de 842 buques de guerra y 571 navíos auxilia- 
res. Las «chapas» protegían a los obreros cualificados de los 
astilleros, que se libraban así de ser llamados a filas, y el Al- 


mirantazgo se negó a deshacerse de sus trabajadores más ex- 
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pertos; las fábricas de armas del ejército se vieron obligadas a 
contratar a muchos más trabajadores sin formación previa. 
La armada tendría preferencia sobre el Ministerio de Muni- 
ciones en las asignaciones de acero, y la construcción de bu- 
ques de guerra recibió la prioridad sobre la de buques mer- 
cantes. El agravamiento del déficit de tonelaje comercial de 
Gran Bretaña y su inadecuada provisión de proyectiles en el 
Somme se debió en parte a la prioridad dada tradicionalmen- 
te a la armada, hasta el punto de que incluso los ministros 
simpatizantes la consideraron excesiva, y que quizá reflejara 
el deseo de tomar precauciones de antemano contra la rivali- 
dad de Estados Unidos y de Japón una vez acabada la gue- 


rra.+8 


Quizá parezca sorprendente que se produjera un choque 
entre las dos armadas enemigas. La batalla de Jutlandia fue 
en gran medida consecuencia del cambio operado en el man- 
do de la marina alemana, cuando el almirante Reinhard 
Scheer sustituyó a Pohl en febrero de 1916. Scheer también 
pretendía evitar un choque de titanes, pero desde luego tenía 
intención (y para ello obtuvo la aprobación de Guillermo 11) 
de llevar a cabo ataques con submarinos y con la aviación, de 
efectuar incursiones contra los barcos británicos y contra la 
costa este de Gran Bretaña, y de hacer salidas con toda la flo- 
ta, con la esperanza de que una parte de la Royal Navy cayera 
así en la trampa y fuera destruida.*? A partir del mes de fe- 
brero, la Flota de Alta Mar se hizo a la mar al menos una vez 


al mes, y la armada británica hizo otro tanto, llevando a cabo 
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dos incursiones aéreas contra la costa alemana. Cada vez era 
más probable que se produjera un enfrentamiento. El 31 de 
mayo a primera hora de la mañana, Scheer y los cruceros de 
batalla de su 1.* Grupo de Exploración al mando de Franz 
Hipper empezaron a peinar el Skagerrak en busca de patru- 
lleros y mercantes británicos. Gracias a un aviso de la Sala 40 
Jellicoe y Beatty se habían hecho ya a la mar y las dos arma- 
das pusieron rumbo hacia el mismo punto, aunque sin darse 
cuenta de que lo estaban haciendo. Por el contrario, debido a 
un informe equívoco de la División de Operaciones los man- 
dos británicos supusieron que la Flota de Alta Mar seguía en 
Wilhelmshaven varias horas después de que hubiera salido 
del puerto. El resultado fue que Jellicoe decidió avanzar con 
lentitud para ahorrar combustible y cuando Beatty se en- 
contró de forma inesperada primero con los cruceros de bata- 
lla de Hipper y luego con los acorazados de Scheer, se dio 
cuenta de que se había adelantado peligrosamente. Arrastró 
de forma asimismo inesperada a Scheer a un enfrentamiento 
con la fuerza principal de Jellicoe, ante la cual Scheer dio por 
dos veces media vuelta antes de lograr escabullirse en plena 


noche.30 


En la primera fase del combate entre Beatty y Hipper, ini- 
ciada a las 15.48 y denominada la «carrera hacia el sur», los 
cruceros de batalla de Beatty fueron apoyados, aunque con 
retraso, por los cuatro nuevos acorazados super-dreadnought 


de la 5.2 Escuadra de Batalla de Hugh Evan-Thomas. Beatty 


había navegado seguido muy de lejos por los cuatro acoraza- 
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dos, y la incompetencia en la señalización del teniente de 
banderas (como en Helgoland y en el Dogger Bank) quizá 
contribuyera a ese retraso, si bien este quizá también se de- 
biera a la falta de iniciativa de Evans-Thomas. Pero, además, 
los cruceros de batalla británicos tardaron mucho en entablar 
combate y no supieron aprovechar la superioridad de su radio 
de tiro. Como su silueta se recortaba en el horizonte, presen- 
taban un objetivo más claro, y por si fuera poco su artillería 
era muy poco precisa, y sus bombas perforadoras estaban mal 
diseñadas. Aunque, sobre todo, se dejaron abiertas las com- 
puertas situadas entre las santabárbaras y las torretas de los 
cañones para acelerar las operaciones de carga, y las cargas de 
la cordita utilizada como detonante de las bombas estaban 
peor protegidas que las de los alemanes. Probablemente, esos 
fueran los motivos de que dos cruceros de batalla, el Indefati- 
gable y el Queen Mary, saltaran por los aires y perdieran a casi 
todos sus tripulantes. Sin embargo, cuando los barcos britá- 
nicos que habían quedado incólumes avistaron el grueso de 
las fuerzas alemanas emprendieron la retirada poco después 
de las 16.30 y dieron la vuelta en la llamada «carrera hacia el 
norte» que se desencadenó a continuación, hasta que aproxi- 
madamente a las 18.20 la flota de Scheer que iba en su perse- 
cución se puso a tiro de los cañones de los dreadnoughts de 
Jellicoe. Se perdió entonces un tercer crucero de batalla britá- 
nico, el Invincible, pero Jellicoe, pese a haber sido mal infor- 
mado por Beatty acerca del paradero de la Flota de Alta Mar, 


desplegó con mucha habilidad sus acorazados en formación 
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al este de Scheer, lo que le permitió cruzarse perpendicular- 
mente frente a los barcos de este e interponerse entre ellos y 
sus puertos. Scheer se retiró casi de inmediato parapetándose 
tras una cortina de humo y un ataque de sus destructores con 
torpedos; Jellicoe no se lanzó en su persecución, pero media 
hora después Scheer volvió a encontrarse con los acorazados 
británicos; según los autores alemanes, en un intento delibe- 
rado de esquivar la persecución de los británicos.*1 Sufrió 
importantes daños antes de retirarse de nuevo parapetándose 
tras la artillería de sus cruceros de batalla y un ataque de los 
destructores, maniobra ante la cual Jellicoe respondió retirán- 
dose también. Aquella acción fue la última oportunidad de 
los británicos de ajustar cuentas por las pérdidas sufridas an- 
teriormente, pues durante la noche los alemanes lograron 
cruzar por detrás de Jellicoe cuando este navegaba hacia el 
sur. Se dirigieron a puerto a través de un canal abierto en me- 
dio de los campos de minas colocados frente a las costas de 
Alemania, y cuando amaneció el 1 de junio los británicos se 


encontraron solos en medio del mar. 


La participación de unos 150 barcos británicos y de unos 
100 alemanes hizo que la batalla de Jutlandia se convirtiera 
en uno de los momentos más dramáticos de la guerra. A di- 
ferencia de lo sucedido en las acciones navales de la Segunda 
Guerra Mundial, la aviación no desempeñó papel alguno y el 
de los submarinos fue muy pequeño (su influencia en la bata- 
lla se limitó fundamentalmente al miedo que inspiraban a Je- 


llicoe). Constituye el ejemplo histórico más destacado de una 


590 


acción entre grandes buques de guerra a vapor, en la que la 
artillería de largo alcance causó la mayor parte de los daños. 
Los cañones de 12 pulgadas o de calibre todavía más grueso 
que llevaban los grandes buques de guerra eran mayores que 
casi cualquiera de las piezas de artillería usadas en tierra, y 
aunque los dos bandos combatieron con muy mala visibilidad 
y los problemas de puntería entorpecieron el ritmo de las sal- 
vas, no hubo «escasez de bombas» que lo obstaculizara. En la 
batalla de Jutlandia, las escuadras de acorazados más nume- 
rosas solo entraron en contacto una con otra durante breves 
instantes, y sin embargo la destrucción fue muy grande. A 
diferencia de las batallas terrestres de 1916, casi todas las ba- 
jas fueron muertos, muchos de ellos a causa de heridas pro- 
vocadas por la deflagración o por las quemaduras, lesiones 
desconocidas en tiempos de Nelson; otros perecieron sepulta- 
dos en el interior de los barcos hundidos. Se fueron a pique 
catorce navíos británicos (que desplazaban en total 110.000 
toneladas), entre ellos los tres cruceros de batalla menciona- 
dos, y once alemanes (que desplazaban un total de 62.000 to- 
neladas), incluido un crucero de batalla y un acorazado ante- 
rior a los dreadnoughts. En cuestión de horas los británicos 
perdieron 6.094 hombres y los alemanes 2.551 —todos 
muertos— de un total de 110.000 marinos de uno y otro 
bando.?2 


Scheer cometió varios errores, empezando por llevar consi- 
go una escuadra de acorazados viejos y lentos, anteriores a los 


dreadnoughts. Pero es evidente que los alemanes ganaron el 
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combate y pusieron de manifiesto algunas graves debilidades 
de los británicos. Su artillería era más precisa como conse- 
cuencia del mejor adiestramiento de sus hombres, de la supe- 
rioridad de los medidores de distancia y de la mayor efectivi- 
dad de las bombas perforadoras con espoletas de acción re- 
tardada, mientras que los barcos británicos estaban peor blin- 
dados y tenían menos mamparos estancos. Aunque la Gran 
Flota estuvo de nuevo lista para la acción antes que su adver- 
saria, los alemanes obtuvieron una victoria propagandística 
debido al número de barcos británicos hundidos. El recuerdo 
de aquellas pérdidas seguía levantando ampollas incluso una 
vez acabada la guerra, y Beatty (o al menos su entorno) adujo 
que Jellicoe había perdido una oportunidad de aniquilar a las 
fuerzas de Scheer. Actualmente pocos comentaristas ponen 
en entredicho la astucia del despliegue inicial de Jellicoe o su 
prudencia al no querer entablar combate en plena noche con 
un enemigo que estaba mejor equipado y entrenado para ello. 
Sin embargo, Jellicoe sobrevaloró el peligro de los torpedos y 
si hubiera salido en persecución de Scheer con más energía 
tras la primera retirada de este y no se hubiese replegado tras 
la segunda, probablemente habría destruido más barcos ale- 
manes antes del anochecer, y habría hecho más para contro- 
lar los movimientos alemanes en medio de la oscuridad.53 
Por supuesto, cuando todo ha pasado resulta muy fácil criti- 
car a un general que ha actuado en circunstancias de gran 
confusión y con unas informaciones inadecuadas, en medio 


de un agotamiento cada vez mayor a medida que caía la no- 
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che. Jellicoe tenía razón cuando insistía en que la destrucción 
de la Flota de Alta Mar era algo secundario y que lo principal 
era no perder la batalla, aunque estas mismas justificaciones 
plantean la cuestión de qué fue lo que lo llevó entonces a 
echarse a la mar. El hecho fundamental continúa siendo que 
Scheer fracasó en su objetivo estratégico de acabar con los 
cruceros de batalla de Beatty y de establecer el equilibrio en- 
tre las dos armadas, por lo que no quedó en mejor situación 
que antes para atacar las islas Británicas o adentrarse en el 
canal de la Mancha, enviar sus barcos al corso y romper el 


bloqueo de los Aliados. 


Jutlandia no marcó el final de la fase más activa de la gue- 
rra de superficie. Scheer volvió a hacer una salida el 18-19 de 
agosto. La Sala 40 volvió a avisar a los británicos y Jellicoe y 
Beatty se hicieron a la mar, pero las dos armadas no llegaron 
a encontrarse nunca. Jellicoe mostró una prudencia extrema 
debido a su temor a sufrir una emboscada submarina. En una 
reunión celebrada el 13 de septiembre, Beatty y él acordaron, 
con el apoyo del Almirantazgo, no aventurarse de nuevo en el 
sector oriental y meridional del mar del Norte a menos que 
se dieran unas circunstancias excepcionales. Scheer zarpó de 
nuevo el 10 de octubre, pero la Gran Flota ni siquiera salió a 
su encuentro. Las autoridades británicas consideraron en su 
momento la batalla de Jutlandia menos una oportunidad per- 
dida que un episodio que los había librado de un desastre ca- 
tastrófico, ante el cual la respuesta adecuada era una mayor 


cautela y no un gesto audaz; y cuando Beatty sustituyó a Je- 
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llicoe como comandante de la Flota de Batalla en noviembre 
no modificó nada. No obstante, también Scheer pensaba que 
se había librado del peligro por muy poco; de hecho, hizo sa- 
ber al káiser en el mes de julio —y Guillermo II aceptó sus 
explicaciones— que con una operación de la armada no era 
posible acabar con la superioridad de Gran Bretaña ni obli- 
garla a entablar negociaciones en un plazo razonable. Co- 
mentó que solo una guerra submarina indiscriminada podría 
conseguir esos resultados, y parece que uno de los motivos de 
la campaña de los submarinos emprendida la primavera si- 
guiente fue la percepción de que no era posible obtener un 
resultado decisivo en la superficie. En octubre su flota perdió 
los submarinos de exploración, así como veinticuatro des- 
tructores enviados a Zeebrugge para facilitar la travesía de los 
UBoote por el estrecho de Calais..é No se atrevió a llevar a 
cabo ninguna otra salida hasta abril de 1918. En lo tocante a 
si había que elegir entre acciones de superficie o submarinas, 
estas últimas eran las que empezaban a tener definitivamente 


más importancia. 


La decisión que tomó Alemania en enero de 1917 de rea- 
nudar la guerra submarina sin restricciones a partir del mes 
siguiente fue una de las más trascendentales de la contienda. 
Constituyó el requisito indispensable para la entrada de los 
estadounidenses en la guerra y en último término para la vic- 
toria de los Aliados. Sin embargo, para lo que nos interesa 
discutir aquí, la primera cuestión que debemos plantear es 


por qué hasta 1917 la guerra submarina tuvo tan poco impac- 
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to —menos que el bloqueo al que sometieron los Aliados a 
las Potencias Centrales—, de forma que contribuyó a mante- 
ner el estancamiento. La segunda cuestión tiene que ver con 
lo que se ocultaba detrás de la escalada de las operaciones que 


se produjo después de esa fecha. 


Los submarinos permanecieron inmovilizados antes de 
1917 más por consideraciones técnicas que políticas. Eran un 
arma muy nueva y su número era sencillamente demasiado 
pequeño. Los submarinos habían empezado a formar parte 
de la armada solo a principios de siglo y en un primer mo- 
mento la mayoría de los almirantazgos los utilizaron muy po- 
co. Antes de 1914, el Estado Mayor de la Armada alemana 
hizo planes para atacar a los buques mercantes aliados, pero 
con barcos corsarios de superficie. Además, desde la década 
de 1890 el principal objetivo de Tirpitz había sido disponer 
de una marina de guerra capaz de combatir o al menos de 
intimidar a su adversaria británica; imaginaba una armada di- 
rigida primordialmente contra el comercio como concepto 
estratégico herético e intentó silenciar a sus defensores.7 En 
agosto de 1914, Alemania tenía 28 U-Boote en servicio, pero 
muchos de ellos eran innavegables. A finales de 1915 tenía 
54 barcos operativos, y a finales de 1916, 133. Los submari- 
nos sufrían menos que las embarcaciones de superficie las li- 
mitaciones impuestas por la guerra; el número de astilleros 
implicados en su construcción se amplió y la mano de obra 
estaba en su mayoría protegida para no ser llamada a filas. 


Un submarino capaz de cruzar el océano podía estar acabado 
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en aproximadamente un año y medio, mientras que los más 
pequeños, capaces para la navegación costera o para cruzar el 
canal de la Mancha, solo necesitaban seis o siete meses. La 
expansión experimentada durante la guerra se produjo en su 
mayor parte en los tipos ligeros (UB y UC), con base en Bru- 
jas, en la zona de Flandes ocupada por los alemanes. Aun así, 
y por fortuna para los Aliados, su construcción se produjo a 
rachas. Hubo un fuerte incremento de los encargos en el oto- 
ño de 1914 y en la primavera de 1915, pero luego se produjo 
una demora de un año,*8 y pocos de los submarinos encarga- 
dos a partir de 1916 llegaron a ponerse en servicio. Además, 
los U-Boote podrían definirse con más exactitud como su- 
mergibles y no como verdaderos submarinos: necesitaban 
salir regularmente a la superficie y navegaban con diferentes 
sistemas de propulsión y a velocidades muy distintas cuando 
iban por encima del agua o por debajo de ella. Solo en 1915 
se les añadieron cañones de cubierta y cargas explosivas para 
hundir a sus presas, y aunque los modelos de mayor tamaño 
introducidos en una fase posterior de la guerra llevaban doce 
torpedos o más, los más pequeños, habituales al comienzo de 
la contienda, tenían solo cuatro. Por último, en todo momen- 
to hasta dos tercios de los U-Boote transatlánticos llegaban a 
estar amarrados en el puerto o yendo y viniendo a sus terre- 
nos de caza, en vez de permanecer en el puesto que se les ha- 
bía asignado. La campaña de los submarinos, por tanto, no 
podría nunca constituir un bloqueo «eficaz» en el sentido de 


una práctica ordenada y general según las normas del derecho 
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marítimo: era un sistema fortuito, indiscriminado y basado 
intencionadamente en el terror. Incluso cuando llegaron a ser 
más numerosos, los submarinos no podían escoltar a otros 
barcos a puerto, confiscar mercancías de contrabando, ni lle- 
var personal destinado específicamente a realizar labores de 
abordaje. Al carecer de espacio para cargar mercancías, o to- 
mar prisioneros a marinos mercantes, lo único que podían 
hacer era hundir los barcos con los que se encontraban. Si 
salían a la superficie, no podían entretenerse demasiado, pues 
en esa situación resultaban especialmente vulnerables. Seguir 
las «normas sobre apresamiento de busques» significaba tener 
que salir a la superficie, avisar y dar tiempo a los marineros a 
precipitarse a los botes; la guerra submarina «sin restriccio- 
nes» significaba que los U-Boote podían hundir barcos ene- 
migos sin avisar, esto es, disparando torpedos mientras esta- 
ban sumergidos. Los alemanes iniciaron su primera campaña 


sin restricciones a los pocos meses del estallido de la guerra.5? 


La acción de los alemanes constituye un ejemplo clásico de 
la existencia de una nueva arma que crea un incentivo para 
que la usen. Durante 1914, los U-Boote hundieron muy po- 
cos buques mercantes aliados, pero en septiembre de ese mis- 
mo año el U-29 torpedeó de manera espectacular al 4bouktr, 
al Cressy y al Hogue.. Bauer, el comandante general de los U- 
Boote, empezó a insistir en llevar a cabo una campaña de 
destrucción del comercio diciendo que disponía de suficien- 
tes barcos para ello. La idea fue aireada por la prensa, y res- 


paldada públicamente en noviembre por Tirpitz, a pesar de 
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su anterior desdén por la nueva arma. Como JEMA, Pohl 
dudaba que los resultados justificaran una violación tan fla- 
grante del derecho internacional, pero se dejó convencer y en 
enero de 1915 el káiser y Bethmann cedieron también a las 
presiones. Se notificó que cualquier barco (tanto de los Alia- 
dos como de los países neutrales) que entrara en una «zona 
de guerra» alrededor de las islas Británicas podía ser hundido 
sin previo aviso. La armada sostenía (como volvería a hacer 
durante los dos inviernos siguientes) que la época en que ha- 
bía que actuar era la primavera, para cortar el paso a los car- 
gamentos de trigo argentino y australiano antes de que em- 
pezara la siega de la cosecha británica. La venganza contra 
Londres era uno de los motivos, y el aviso fue justificado co- 
mo una represalia contra las ilegalidades cometidas por los 
británicos. Una de ellas, por ejemplo, había sido la declara- 
ción del mar del Norte como zona de guerra. La cólera 
contra el «bloqueo del hambre» llevado a cabo por los Alia- 
dos fue un segundo factor, junto con la necesidad de la arma- 
da de justificar su existencia y su futuro, dada la inactividad 
de la flota de superficie, mientras que los soldados de las 
fuerzas terrestres alemanas morían a millares. Por último, lo 
mismo que el uso de gases venenosos unas semanas después, 
la guerra submarina sin restricciones puede considerarse una 
reacción contra la perspectiva de una contienda larga y estan- 
cada. Bethmann y el Ministerio de Asuntos Exteriores no 
pusieron nunca en entredicho su ilegalidad ni su moralidad, 


sino solo su conveniencia, y hasta ese momento las reacciones 


598 


de los países neutrales contra las violaciones del derecho in- 


ternacional habían sido escasas.60 


Los Aliados no estaban en absoluto preparados para los 
ataques submarinos contra su comercio y no les dieron una 
respuesta eficaz. En el período de 1914-1916 destruyeron 46 
U-Boote, pero eso solo significaba un tercio de la tasa de 
reemplazo prevista y contrastaba con los 132 del período de 
1917-1918 (por no hablar de los 785 hundidos en la Segunda 
Guerra Mundial).61 La mayor parte de las pérdidas se debie- 
ron a las minas, a pesar de que en aquella época no existía to- 
davía un tipo de mina antisubmarinos suficientemente eficaz. 
Pero la colocación de minas en el canal de la Mancha por los 
británicos obligó a los alemanes en abril de 1915 a tomar la 
decisión de que, para acercarse a las islas Británicas desde el 
oeste, sus submarinos utilizaran en adelante la ruta del norte 
de Escocia, que alargaba la travesía y acortaba su temporada 
de caza. Las labores de patrullaje de superficie de los británi- 
cos tuvieron mucho menos éxito. Los hidrófonos eran el úni- 
co medio de localizar a los submarinos bajo el agua del que 
disponían y su alcance era muy pequeño. Los destructores 
eran el doble de rápidos que los submarinos cuando salían a 
la superficie, pero en 1916 los U-Boote podían sumergirse en 
cuarenta y cinco segundos y en cualquier caso el número de 
destructores era muy pequeño. La aparición de una carga de 
profundidad eficaz no se produciría hasta junio de 1916 y el 
lanzador de cargas de profundidad no estaría disponible has- 


ta julio de 1917. De las 142 acciones que se produjeron entre 
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destructores de la Royal Navy y U-Boote hasta finales de 
marzo de 1917, solo en seis se perdió algún submarino. Tam- 
poco causaron muchas bajas los «Q-ships» o barcos señuelo, 
tan ensalzados por la propaganda británica; su principal con- 
tribución fue que para los submarinos fuese más arriesgado 
respetar las normas relativas al apresamiento de embarcacio- 
nes, aunque al principio la mayor parte de los hundimientos 
de buques mercantes se debieron a la acción de la artillería, y 
no a la de los torpedos. Los británicos tuvieron la suerte de 
que cuando los alemanes pusieron fin a la primera campaña 
sin restricciones en septiembre de 1915 su marina mercante 
era todavía un 4 por ciento más pequeña que al comienzo de 


la guerra.62 


La campaña fue suspendida no debido a las contramedidas 
de los Aliados, sino por la escasez de U-Boote y sobre todo 
como consecuencia del enfrentamiento con Estados Unidos. 
Bethmann no había previsto esta contingencia. Aunque Wil- 
son utilizó de inmediato un lenguaje mucho más duro para 
hablar de la campaña de los submarinos que para referirse al 
bloqueo británico, amenazando con obligar a Berlín a res- 
ponder de su «estricta responsabilidad», reaccionó con pru- 
dencia ante los primeros hundimientos e incluso ante las ba- 
jas sufridas por los estadounidenses. Pero el 7 de mayo de 
1915, los torpedos del U-20 hundieron el transatlántico de la 
Cunard Line Lusitania frente a las costas de Irlanda, causan- 
do 1.201 muertos, muchos de ellos mujeres y niños, entre los 


cuales había 128 estadounidenses. Aunque no es posible que 
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al capitán del submarino le cupiera duda alguna acerca de la 
naturaleza de su objetivo, el hundimiento del transatlántico 
(que, de hecho, iba cargado de municiones) no causó remor- 
dimiento alguno a los alemanes. Pero supuso un gran golpe 
de efecto para la propaganda de los Aliados en su lucha por 
ganarse la simpatía de los estadounidenses, e indujo a Wilson 
a adoptar una actitud más dura. Prácticamente no había na- 
die en Estados Unidos que fuera partidario de la guerra —y 
menos que nadie su presidente—, pero Wilson rechazó la 
opción de advertir a sus conciudadanos de que no viajaran en 
barcos de países beligerantes, y exigió a Alemania que repu- 
diara la acción y pagara la indemnización correspondiente. 
Como sus demandas no fueron satisfechas, publicó una se- 
gunda nota exigiendo que todos los buques mercantes (tanto 
de los países beligerantes como de los países neutrales) fueran 
tratados según las normas de la navegación, principio que en 
adelante se convertiría en la clave de su postura. No estaba 
obligado a adoptar esta postura en defensa del derecho inter- 
nacional (que no había defendido frente a las violaciones per- 
petradas por los británicos), pero afirmó que mostrar debili- 
dad invitaría a que se produjeran más dificultades y peligros, 
y que el daño a la credibilidad de Estados Unidos causado 
por su inactividad pondría en peligro sus ambiciones de ac- 
tuar como mediador. No se enfrentaría a los dos bandos a la 
vez, y dio prioridad a la amenaza que suponía Alemania para 
las vidas de los estadounidenses, sin tener en cuenta la que 


representaba Gran Bretaña para los bienes de sus conciuda- 
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danos, aunque su indiferencia ante el hambre que se veía 
obligada a pasar la población civil alemana comprometería su 
imparcialidad desde la perspectiva de Berlín. El secretario de 
Estado Bryan se dio cuenta de este detalle y quiso que Wil- 
son protestara no solo contra la actividad de los submarinos, 
sino también contra el bloqueo, pero después de la publica- 
ción de la segunda nota sobre el Lusitania presentó la dimi- 
sión; fue sustituido por Robert Lansing, enérgico partidario 
de los Aliados. Wilson no emprendió ninguna acción más 
cuando los alemanes se negaron a pedir disculpas o a pagar 


una indemnización, pero su prestigio había quedado en en- 
tredicho.é3 


Consecuencia de todo ello fueron doce meses de conflicto 
en torno a la guerra submarina, durante los cuales los alema- 
nes probaron los límites de la tolerancia de los estadouniden- 
ses antes de claudicar, aunque fuera a regañadientes. Tras el 
hundimiento del Lusitania se abrió una profunda brecha en- 
tre los altos mandos de la marina, en su mayoría contrarios a 
hacer concesiones a Wilson, y Bethmann y su ministro de 
Asuntos Exteriores, que creían que evitar la beligerancia de 
Estados Unidos era preferible a la campaña de los submari- 
nos. En junio de 1915, Bethmann ordenó en secreto que se 
respetara a los transatlánticos. La cuestión llegó a su punto 
álgido en el mes de agosto, cuando fue torpedeado otro tran- 
satlántico británico, el Arabic, en el que de nuevo perdieron la 
vida varios estadounidenses, y los alemanes accedieron en- 


tonces primero a respetar las normas de apresamiento en el 
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caso de los paquebotes y luego a suspender totalmente la 
guerra submarina sin restricciones, dirigiendo sus barcos ha- 
cia presas más fáciles en el Mediterráneo. Debido a su in- 
transigencia, Tirpitz perdió su puesto como asesor de estrate- 
gia naval y su principal valedor, Bachmann, fue sustituido co- 
mo JEMA por Henning von Holtzendorff, viejo enemigo de 
Tirpitz y escéptico en lo concerniente a los submarinos. En 
1915 los políticos recibieron el apoyo de Falkenhayn, teme- 
roso de que la intervención estadounidense atrajera a Holan- 
da y contrario a todo tipo de operaciones de distracción al 
menos hasta que terminara la campaña de los Balcanes. Pero 
en la primavera de 1916 se desencadenó un intenso debate, 
cuando el Estado Mayor de la Armada convenció a Holtzen- 
dorft de que apoyara un segundo intento de vencer por ham- 
bre a Gran Bretaña cortando los suministros procedentes del 
hemisferio sur, y esta vez Falkenhayn los respaldó, creyendo 
que una ofensiva de los submarinos beneficiaría sus propósi- 
tos en Verdún.é5 Aunque Tirpitz acabó por dimitir aducien- 
do que lo único que valía era una guerra indiscriminada, el 
Consejo de la Corona celebrado en Charleville aprobó una 
solución de compromiso consistente en una campaña «inten- 
sificada». Se podía hacer una excepción con los paquebotes y 
con los buques de países neutrales, pero los mercantes de los 
países aliados que se encontraran en zona de guerra serían 
hundidos otra vez sin previo aviso, lo mismo que todos los 
mercantes provistos de armamento. El 24 de marzo, sin em- 


bargo, el U-29 hundió al vapor francés Sussex, que hacía la 
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travesía del canal de la Mancha, y entre los heridos hubo al- 
gunos estadounidenses. Wilson exigió terminantemente que 
se aplicaran las normas de apresamiento a los buques mer- 
cantes y a los paquebotes, y amenazó incluso con romper las 
relaciones diplomáticas. Los alemanes accedieron y en su 
«compromiso del Sussex», alcanzado el 4 de mayo, acordaron 
respetar las normas de apresamiento, aunque reservándose el 
derecho a reconsiderar la cuestión si Wilson no conseguía 
una relajación del bloqueo de los Aliados. Parecía que Esta- 
dos Unidos había trazado una línea en pleno océano y que 


Alemania había asegurado que la traspasaría.06 


La postura de Wilson no podía ser más drástica, pues aun- 
que presionó más a los británicos durante los meses siguien- 
tes, insistió en que los alemanes respetaran las normas de 
apresamiento independientemente de lo que hicieran los 
Aliados. En otras palabras, no solo les estaba diciendo que 
respetaran los derechos de los países neutrales, sino también 
cómo tenían que hacer la guerra a sus enemigos, y rechazó las 
peticiones de su propio partido en el Congreso, que insistía 
en que se mostrara más flexible. La respuesta de Bethmann 
fue seguir adelante con la guerra de los submarinos hasta 
donde fuera posible sin provocar la beligerancia de Estados 
Unidos, pues intuía que eso supondría la llegada de ayuda fi- 
nanciera para los Aliados, de más armamento y de cientos de 
miles de tropas, así como la desmoralización de los aliados de 
Alemania. Pensaba que su armada disponía de un número 


excesivamente bajo de submarinos para obligar a Gran Breta- 
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ña a rendirse por hambre, y que se subestimaba la determina- 
ción de los británicos de obtener la victoria. Dar rienda suelta 
a los U-Boote, afirmaba, sería como llevar la supervivencia 
nacional «a la bancarrota», y de momento logró convencer de 
su tesis a Guillermo 11.7 Alemania se sometió a las exigen- 
cias de un presidente estadounidense que permitía la conce- 
sión de grandes préstamos y la venta de armas a los Aliados y 
que daba el visto bueno a su bloqueo. Lo hizo con resenti- 


miento, pero por prudencia. 


Aquella era una base muy poco estable para la detente y a 
finales de 1916 la posición de Bethmann se había venido 
abajo, en parte debido al deterioro de la situación de Alema- 
nia y en parte también debido a las fluctuaciones de poder 
dentro del país, aunque uno y otro factor se reforzaran mu- 
tuamente. A pesar de las fricciones anglo-americanas que se 
produjeron en 1916, el bloqueo de los Aliados no se levantó, 
sino que se estrechó todavía más, en particular a causa del 
acuerdo de compras preventivas con Holanda. Las importa- 
ciones de productos alimentarios que le quedaban a Alema- 
nia disminuían al tiempo que caía la producción interna, tras 
la mala cosecha de patatas de 1916. Las ciudades alemanas 
sufrieron su primera verdadera crisis de subsistencia, y las cir- 
cunstancias en el Imperio austrohúngaro y en Turquía eran 
todavía peores.08 Semejante situación, sumada a los fracasos 
militares y a las ofensivas coordinadas de los Aliados durante 
el verano de 1916, hizo que Holtzendorff reanudara el debate 


de los submarinos a partir del mes de agosto en un ambiente 


605 


mucho más lúgubre del que se respiraba en la primavera, y 
con la perspectiva de nuevos ataques coordinados del enemi- 
go para el año siguiente. Cuando Hindenburg y Ludenforff 
se pusieron al frente de la OHL, al principio temieron que 
una campaña sin restricciones significara iniciar las hostilida- 
des con Dinamarca y Holanda en un momento en el que su 
ejército había llegado ya hasta el límite. No les preocupaban 
tanto Estados Unidos, cuyo poderío militar, a su juicio, era 
escaso. Pero cuando cayó Rumanía pudieron asumir más 
riesgos y, como decía Hindenburg, una campaña de submari- 
nos quizá protegiera a sus tropas de un nuevo Somme. Como 
ocurrió con tantas de las primeras iniciativas del duunvirato, 
su apoyo a la armada fue una respuesta a la situación de 
emergencia del verano de 1916. Su opinión era importante, 
pues aunque Guillermo deseaba saltarse los consejos de Tir- 
pitz y Falkenhayn y destituirlos, temía asimismo un enfrenta- 
miento con ellos. Su llegada también tendría importancia en 
el Reichstag. El «movimiento submarinista» de intelectuales, 
empresarios y partidos de derechas, en concomitancia con la 
campaña a favor de los objetivos anexionistas de la contienda, 
había apoyado a la armada en la prensa y en el Parlamento 
desde 1914, no solo con el fin de devolver a los Aliados los 
golpes infligidos y permitir a los tripulantes de los U-Boote 
combatir con más seguridad, sino también porque considera- 
ba su acción útil para atacar a Bethmann. En la primavera de 
1916, el canciller seguía contando con el respaldo de una ma- 


yoría del Reichstag, donde los conservadores y el Partido Na- 
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cional Liberal apoyaban la guerra submarina, pero estaban en 
minoría respecto al SPD, el Partido Popular Progresista y el 
Partido de Centro, de orientación católica. En octubre, sin 
embargo, los diputados centristas aprobaron una resolución 
en virtud de la cual los deseos de la OHL debían ser los que 
se impusieran. Bethmann fue quedándose cada vez más aisla- 
do tanto dentro como fuera de los pasillos del poder, y tenía 
poco que ofrecer como alternativa a la apuesta de la marina, 
aparte de continuar con la guerra de desgaste en la que los 
enemigos de Alemania sacaban cada vez más ventaja. Tam- 
poco la diplomacia parecía muy prometedora. En el mes de 
diciembre, la presión de la OHL contribuyó a la destitución 
de Jagow como ministro de Asuntos Exteriores, siendo susti- 
tuido por el belicoso Arthur Zimmermann. Los Aliados no 
se habían dividido y rechazaron la propuesta de paz de las 
Potencias Centrales presentada el 12 de diciembre, mientras 
que la declaración del día 18 de ese mismo mes en la que el 
presidente Wilson solicitaba una definición de los objetivos 
de guerra no consiguió que se iniciara una negociación gene- 
ral, a la que en cualquier caso se oponían Hindenburg y Lu- 
dendorff. El canciller había llegado al extremo de sus recur- 


sos.09 


Mientras que la influencia de Bethmann decaía, la acción 
de Jutlandia había apuntalado la posición de Scheer del mis- 
mo modo que la de Tannenberg había reforzado la de Hin- 
denburg, y los mandos de la armada, empezando por el jefe 


del gabinete naval y miembro del entorno del káiser, Georg 


607 


von Muller, hasta ese momento de tendencia moderada, se 
unieron para apoyar el inicio de una campaña sin restriccio- 
nes. El número de submarinos se había doblado desde hacía 
un año, pues en 1916 habían sido acabados 108 nuevos bar- 
cos, muchos de ellos de mayor autonomía y cargados con más 
torpedos.70 En octubre la armada preveía que en los próxi- 
mos seis meses estarían disponibles otros 24 submarinos 
grandes y 10 pequeños.”1 En otoño se inició una nueva cam- 
paña que respetó las normas de apresamiento, y en la que los 
nuevos barcos de Flandes ocuparon un lugar destacado; las 
pérdidas de embarcaciones de los Aliados llegaron casi a las 
350.000 toneladas al mes, más del doble de la media hasta 
ese momento.?2 Pese a su carácter discriminado, el aumento 
de los submarinos hacía que los daños causados a los barcos 
de los Aliados fueran superiores a su capacidad de suplir las 
pérdidas, de modo que los argumentos de la armada resulta- 
ban ahora más plausibles de lo que habían parecido cuando 
se habían discutido anteriormente. El empujón final lo dio 
un memorando de 56 páginas enviado por Holtzendorff a 
Hindenburg el 22 de diciembre.?3 Holtzendorff preveía el 
hundimiento de 600.000 toneladas al mes durante los prime- 
ros cuatro meses y otras 400.000 después, mientras que el 40 
por ciento de los barcos de los países neutrales se abstendrían 
de salir a alta mar por miedo. Los barcos a disposición de 
Gran Bretaña disminuirían en dos quintas partes, haciendo 
que las reservas de alimentos cayeran por debajo del umbral 


de alarma, y dando lugar al caos económico, a la convocatoria 
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de huelgas paralizantes y a disturbios. Si la campaña comen- 
zaba puntualmente en febrero, los británicos no tendrían más 
remedio que pedir la paz al cabo de cinco meses. Como con- 
secuencia de todo ello se esperaba la intervención de Estados 
Unidos, pero ni su dinero ni sus tropas llegarían a tiempo. La 
lúgubre alternativa a este panorama era que la guerra termi- 
nara por «agotamiento», lo que sería «fatal para nosotros». 
Pero pese a la batería de estadísticas que un equipo de perio- 
distas, profesores y empresarios habían elaborado para respal- 
dar el memorando, su exactitud era ilusoria y era más fruto 
de la intuición de lo que daba a entender. Calculaba minu- 
ciosamente las pérdidas de barcos, pero subestimaba la adap- 
tabilidad económica y social de Gran Bretaña, su disposición 
a transgredir los principios del laissez-faire a través del racio- 
namiento de la comida y del control de la navegación, su ca- 
pacidad de incrementar la producción de grano y la eficacia 
de sus convoyes. En privado los mandos de la armada pensa- 
ban que el documento era demasiado optimista,?4 y proba- 
blemente los almirantes solo creyeran a medias en sus funda- 
mentos, pero les irritaban las restricciones que les habían im- 
puesto a ellos y a sus tripulaciones y esperaban contribuir de 
manera decisiva a la victoria de Alemania. En realidad, Lu- 
dendorff no estaba convencido de que la armada pudiera ga- 
nar la guerra tan deprisa, aunque creía que su intervención 
era mejor que no hacer nada y esperaba que los submarinos 
aliviaran la situación del Frente Occidental, donde preveía 


una presión enorme para la primavera de 1917.75 Al final, la 
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decisión no se basó en la fuerza de los argumentos. Cuando 
Rumanía fue derrotada, saltó la trampa. Hindenburg y Lu- 
dendorff dejaron meridianamente claro que dimitirían si no 
se dejaba a la armada hacer lo que quisiera, el káiser cedió en 
una reunión preliminar celebrada antes de la decisiva Confe- 
rencia de Pless, y Bethmann decidió de antemano confor- 
marse con la decisión tomada, en vez de hacer pública su dis- 
crepancia presentando la dimisión. Helfterich estaba especia- 
lizado en rebatir los argumentos de la armada, pero Beth- 
mann no utilizó el memorando que su lugarteniente había 
elaborado para él.7é En Pless, Helfferich acusó a Holtzen- 
dorff de que «su plan nos va a llevar a la ruina», pero este re- 
plicó: «Usted es el que nos está llevando a la ruina».?7 Se 


acordó reanudar la guerra submarina sin restricciones a partir 


del 1 de febrero. 


Mucho antes de que transcurrieran los cinco meses calcu- 
lados por Holtzendorff quedó patente que el acuerdo de Ple- 
ss había sido un error. Si los submarinos hubieran continuado 
respetando las normas de apresamiento, su rápido incremen- 
to habría ocasionado unas pérdidas no mucho menores, 
mientras que en Gran Bretaña habría habido una crisis fi- 
nanciera, en Rusia se habría producido una revolución y en 
Francia se habrían sublevado los soldados. La elección no es- 
taba, en realidad, entre una ruina y otra ruina, y habría sido 
mejor, como preveía Bethmann, aplazar la operación. El me- 
morando de Holtzendorff se parecía a la estrategia de Nivelle 


en su desesperado afán de encontrar una alternativa a la gue- 
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rra de desgaste, pero se parecía también al Plan Schlieffen 
como remedio técnico a los dilemas políticos de Alemania. 
Como en 1914, Berlín forzó la solución y lo apostó todo a 
esa carta, en vez de mantener la calma con la esperanza de 
que mejorara la situación. Estas analogías vienen al caso, por- 
que fue precisamente su predisposición a elegir esos medios 
lo que hizo que el Reich alemán constituyera una amenaza 
tan grande para sus vecinos y lo que en último término causó 
su caída. Pless equivalió a una segunda decisión de declarar la 
guerra, y no es una casualidad que Bethmann tuviera la sen- 
sación de estar reviviendo la crisis de julio.78 Si en 1914 el 
objetivo eran Francia y Rusia, y la guerra contra Gran Breta- 
ña fue una consecuencia secundaria, ahora el objetivo era 
Gran Bretaña y el precio que se aceptó pagar por él fue la 
guerra contra Estados Unidos. Sin embargo, mientras que en 
1914 Bethmann fue atraído a la causa por los argumentos es- 
grimidos por los militares, en 1917 se adaptó de manera pa- 
siva a un rumbo que sabía que estaba equivocado, pero ante 
el cual no se sintió con fuerzas para oponer resistencia. Esta 
vez las opciones fueron debatidas a fondo, pero se impuso el 
bando equivocado. Como los japoneses antes de Pearl Har- 
bor, el partido predominante en Berlín esperaba que una ac- 
ción militar rápida permitiera presentar ante Wilson un fait 
accompli, y este no tuviera ganas de obligarles a dar marcha 
atrás. Subestimaba a su antagonista, pero jugaba a sabiendas 
con el peligro, incluso con la probabilidad de una guerra 


contra Estados Unidos. Al margen de cuál sea la verdad so- 
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bre el estallido de la guerra en 1914, su propagación en 1917 


no fue un accidente. 
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11 
La política de los frentes internos 


Hasta ahora se ha dado por supuesto que las minorías diri- 
gentes de Europa fueron las que empezaron y prolongaron la 
guerra. Las que tomaron las decisiones que provocaron su es- 
tallido, y las que, cuando empezó, movilizaron hombres y ar- 
mamento, rechazaron los sondeos de paz que se intentaron 
hacer y concentraron los recursos en los frentes más impor- 
tantes. Pero su actuación no habría sido posible sin la coope- 
ración voluntaria de amplios sectores de la población, no tan- 
to de aquellos que lanzaban vítores durante la crisis de julio 
como de los que suscribieron los préstamos de guerra y se 
presentaron voluntarios a trabajar en la industria armamen- 
tista y a combatir. Buena parte de esa respuesta ante la situa- 
ción de emergencia fue generosa y no vino forzada, algo que, 
teniendo en cuenta los sufrimientos que acarreó la guerra, 
podría parecer desconcertante. Esa respuesta se explica en 
parte (lo mismo que la moral de las tropas) porque la solida- 
ridad de los frentes internos fue temporal y provisional: en 
1917 se había desintegrado por completo en Rusia, y en casi 
todo el resto de Europa reinaba un grave descontento. Ade- 
más, la indignación tenía pocas posibilidades de ser canaliza- 
da hacia una protesta eficaz desde el punto de vista político. 
Por muy hartos que estuvieran muchos civiles, la censura aca- 
llaba las críticas y todos los partidos políticos, excepto la ex- 


trema izquierda, estaban empeñados en seguir luchando has- 
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ta la victoria. Aun así, la Primera Guerra Mundial no puede 
entenderse sin tener en cuenta la aceptación generalizada y 
continua de que era una causa justa e incluso noble. “Todos 
los beligerantes se apoyaron en una mezcla de compulsión es- 
tatal y de apoyo patriótico de la sociedad, aunque la primera 
fuera relativamente más importante en los países de la Euro- 
pa del Este y el segundo en los de la Europa occidental. En- 
tre las dos, estas fuerzas no solo contribuyeron a crear una 
tregua política inicial en 1914, sino que mantuvieron la cohe- 
sión interna cuando el conflicto se intensificó, con el consi- 


guiente aumento de sus exigencias. 


Se han conservado numerosos informes oficiales que con- 
vierten el frente interno francés en uno de los más fáciles de 
estudiar, y además son interesantísimos porque nos permiten 
vislumbrar cómo una sociedad famosa por sus divisiones po- 
líticas logró mantenerse unida.? Las bajas sufridas por los 
franceses fueron más altas en proporción a su población que 
las de cualquier otra gran potencia, y su economía fue drásti- 
camente reconvertida para adaptarse a una situación de gue- 
rra. Pero la postura que predicaba seguir luchando hasta la 
victoria encontró muy poca oposición entre los políticos y la 
opinión pública. El gobierno de centro-izquierda de Viviani 
se amplió el 26 de agosto de 1914 para dar cabida a represen- 
tantes de casi todos los grandes partidos, incluidos los socia- 
listas, por no hablar de parlamentarios veteranos como Del- 
cassé, que ocupó la cartera de Asuntos Exteriores; Millerand, 


ministro de la Guerra; Ribot, ministro de Hacienda, y 
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Briand, que ocupó el cargo de vicepresidente del gobierno. 
En una posterior remodelación de octubre de 1915, Briand y 
Viviani intercambiaron sus puestos, y aunque Delcassé ya ha- 
bía dimitido y Millerand no fue ratificado, el gobierno se 
amplió para dar cabida a Denys Cochin, líder de la derecha 
católica. De esta manera sobrevivió con algún que otro cam- 
bio hasta que Ribot sustituyó a Briand como presidente del 
gobierno y ministro de Asuntos Exteriores en marzo de 
1917. Aunque el Parlamento estuvo en sesión permanente 
desde febrero de 1915, los cambios en la presidencia del go- 
bierno fueron menos frecuentes que en tiempos de paz y hu- 
bo una mayor continuidad del personal entre los gabinetes de 
Viviani, Briand y Ribot de los que formaron parte los hom- 
bres de Estado más importantes de Francia. Las principales 
excepciones fueron Georges Clemenceau (que, por tempera- 
mento, se consideraba incompatible con el presidente Poin- 
caré) y Joseph Caillaux, el único líder político del que se sos- 
pechaba, probablemente con razón, que era partidario de un 
compromiso de paz. En comparación con Gran Bretaña y 
Alemania, pocos problemas perturbaron esa unidad. En 
Francia no había ninguna cuestión comparable con la de Ir- 
landa que tenía Gran Bretaña, y el servicio militar obligatorio 
se daba por descontado. Los objetivos de guerra quizá fueran 
más propensos a causar divisiones, pero en enero de 1917 
Briand logró unir a su gabinete en una política que preveía 
quitar a Alemania la margen izquierda del Rin sin anexionár- 


sela." En cuanto a estrategia, solo había un frente en el que 
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Francia pudiera o debiera combatir seriamente. La persona 
del comandante general, sin embargo, fue objeto de mayor 
controversia cuando Joftre gastó el capital de prestigio que 
había ganado en el Marne. Durante 1915, los diputados pre- 
sionaron para obtener el derecho a enviar misiones de inspec- 
ción a las trincheras (hasta que lo consiguieron), y concentra- 
ron sus ataques en Millerand, que era un blanco más fácil que 
Joffre y al que consideraban su protector. Se produjo una au- 
téntica tormenta de fuego a raíz de la decisión de Joffre de 
destituir a Sarrail, y en 1916 los ataques continuaron en va- 
rias sesiones secretas del Parlamento. Por fin en diciembre 
Briand sustituyó a Joftre por Nivelle con el objeto de mante- 
ner a la izquierda a su lado.” En adelante, el gobierno insisti- 
ría en ejercer el control político de la estrategia y del alto 
mando, y las relaciones entre civiles y militares se volvieron 


menos conflictivas.2 


La unidad en lo alto de la pirámide reflejaba un acuerdo 
más amplio dentro de la sociedad francesa. Los conflictos de 
clase y sectoriales tradicionales cayeron en desuso. Los parti- 
dos políticos suspendieron las elecciones y los sindicatos re- 
nunciaron a las huelgas. Jouhaux, secretario general de la 
CGT, que hasta entonces se había declarado dispuesto a con- 
vocar una huelga general revolucionaria en caso de guerra, se 
sentó con los representantes del gobierno y de la Iglesia en el 
Comité Nacional de Asistencia, creado para aliviar las difi- 
cultades. El Ministerio del Interior de Louis Malvy practicó 


una «política de confianza» hacia los sindicatos, ordenando a 
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la policía y a los prefectos que no los acosaran, ya que creía 
que este planteamiento sería la mejor forma de obtener su 
colaboración. Las insinuaciones de que las iglesias protes- 
tantes simpatizaban con sus hermanas alemanas eran infun- 
dadas, mientras que la jerarquía católica, pese a la postura 
neutral del papa Benedicto XV, apoyó enérgicamente la gue- 


rra.? 


La primera y principal causa de la unidad nacional fue el 
legado de los acontecimientos de 1914. Francia parecía haber 
sufrido un ataque sin previa provocación de un vecino agresi- 
vo que ya la había invadido una generación antes. Sus pro- 
vincias más ricas se hallaban ocupadas, y a finales de año ha- 
bía muerto más de un cuarto de millón de jóvenes franceses. 
Durante las primeras semanas de la guerra se creó una comi- 
sión oficial de investigación de las atrocidades cometidas por 
los alemanes, y en 1915 el primer informe documentaba las 
pruebas de la brutalidad del enemigo contra la población no 
combatiente.5 La prensa debatía cómo debían tratarse los 
miles de partos de las mujeres violadas por los invasores que 
se esperaba que se produjeran.ó La amenaza que representa- 
ban para la familia, la herencia y la nacionalidad era evidente. 
Pero dado que esta vez la agresión había sido repelida y que 
Francia contaba con aliados, parecía natural perseverar hasta 
que Alemania hubiera sido definitivamente derrotada de for- 
ma que ninguna generación futura tuviera que temer una 
nueva invasión. Los políticos, con Poincaré a la cabeza, reite- 


raron en sus discursos este mensaje, al que se unieron a partir 


617 


de 1915 las exigencias de devolución de Alsacia-Lorena, de 
indemnizaciones y de seguridades contra una eventual repeti- 
ción del ataque. No obstante, su postura era básicamente que 
se habían visto obligados a hacer la guerra. La realidad de la 


situación hacía que resultara difícil contradecir esta opinión. 


Los líderes franceses, por tanto, no tuvieron que hacer mu- 
cho, aparte de soltar los discursos y los manifiestos de rigor, 
para persuadir a la opinión pública de la legitimidad de su 
causa; las acciones de los alemanes eran los argumentos más 
elocuentes. El secretario particular de Briand, Philippe Ber- 
thelot, organizó en el Ministerio de Asuntos Exteriores una 
Maison de la Presse (un servicio de prensa), aunque sus es- 
fuerzos propagandísticos fueran dirigidos principalmente al 
extranjero.? En la propia Francia, el Ministerio de Educación 
insistió en el mensaje que debía transmitirse a los escolares 
reorganizando de manera radical el plan de estudios. En las 
clases de francés los alumnos escribían redacciones sobre la 
guerra, en las de historia aprendían cuáles habían sido sus 
orígenes, y en las de geografía estudiaban mapas de los cam- 
pos de batalla.$ Entre los adultos, el régimen de censura fue 
la contribución más importante del gobierno al manejo de la 
opinión pública. El Ministerio de la Guerra proporcionaba a 
los periodistas boletines diarios perfectamente anodinos de 
los acontecimientos que tenían lugar en el frente, los prefec- 
tos controlaban los periódicos de sus departamentos, y la 
prensa de París era examinada con minuciosidad por si hacía 


revelaciones de carácter militar o ataques contra el gobierno y 
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el Alto Mando. En general, según las instrucciones dadas a 
finales de 1914, debía ejercer una influencia «tranquilizado- 
ra».? Se suprimían las malas noticias y el número total de ba- 
jas, pero las pérdidas sufridas no eran la influencia primordial 
en la opinión pública. Los informes enviados por los prefec- 
tos indicaban que en realidad cuando se esperaba que se pro- 
dujera una nueva ofensiva subía la moral, creyendo que con 
ella se lograría al menos acercar la victoria.10 La población 
civil no había perdido la esperanza de un triunfo próximo ni 


la ilusión de una guerra breve. 


La censura de la prensa dulcificaba el horror de la imagen 
del conflicto. Las cartas de los soldados quizá proporcionaran 
un antídoto, pero corrían el riesgo de ser supervisadas. En 
cualquier caso, el análisis de las que han llegado a nuestras 
manos indica que, aunque menos propensos a presentar la 
realidad bajo una luz favorable, los soldados compartían en 
general la misma fe en la victoria.11 Mientras la moral de las 
tropas se mantuvo alta —y parece que así fue en la mayoría 
de los casos hasta por lo menos 1916—, ni las cartas ni las vi- 
sitas a casa pondrían en peligro la determinación de la pobla- 
ción civil. Esta situación nos lleva a sacar una conclusión más 
general. La censura suprimía todo aquello que no era del 
agrado del gobierno; el proselitismo podía dejarse a la inicia- 
tiva privada. La prensa destacó —quizá incluso más que en 
otros países beligerantes— por su bourrage de cráne (o «comi- 
da de coco»). Exageraba la audacia y la bravura de los france- 


ses y la brutalidad y la torpeza de los alemanes.12 Pero otras 
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instancias produjeron justificaciones más sofisticadas del es- 
fuerzo nacional. El clero reconocía en su inmensa mayoría 
que Francia estaba combatiendo en una guerra justa y sagra- 
da; de hecho, algunos sacerdotes más jóvenes que la quinta 
de 1905 (año en el que se produjo la separación de la Iglesia y 
el Estado) fueron llamados a filas no solo para servir en los 
distintos cuerpos médicos, sino también como soldados y ofi- 
ciales, y más de 4.500 clérigos perdieron la vida.13 El mundo 
académico francés, dividido antes de 1914 entre conservado- 
res, pensadores clásicos y «modernos», más abiertos a las in- 
fluencias progresistas y extranjeras (incluidas las alemanas), 
se puso de acuerdo a la hora de concebir la lucha como un 
choque de culturas, contraponiendo la civilización latina a la 
barbarie teutónica. Historiadores, filósofos y hombres de le- 
tras se vieron impelidos a adoptar esta línea en discursos, li- 
bros y panfletos.14 En cuanto a los grandes escritores france- 
ses, algunos, como Marcel Proust, guardaron en buena medi- 
da silencio, pero otros —en particular Maurice Barrés, nacio- 
nalista y conservador— sostuvieron con vehemencia una pos- 
tura favorable a la guerra. Varios de los numerosos escritores 
jóvenes que vivieron personalmente los combates los descri- 
bieron con un realismo brutal, pero al menos durante los dos 
primeros años del conflicto pocos defendieron otra cosa que 


no fuera una paz victoriosa. 


La movilización de los hombres franceses vino, por consi- 
guiente, acompañada de la movilización de las emociones y 


las inteligencias. En 1914 el clero hablaba de un resurgi- 
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miento religioso e informaba de que las iglesias estaban lle- 
nas.15 A las acciones de Alemania habría que sumar como un 
segundo pilar de la solidaridad del frente interno la unidad de 
las élites francesas y las justificaciones reproducidas en el ám- 
bito rural por los maestros de escuela, los alcaldes y los curas. 
Ambos factores seguirían siendo válidos cuando la guerra 
empezara a «normalizarse» y a adaptarse a un modelo de al- 
ternancia de ofensivas y períodos de estancamiento. Hasta la 
decepción que para muchos supuso la ofensiva de Nivelle, la 
moral de la sociedad se mantuvo alta incluso cuando los ata- 
ques fracasaron. No obstante, las justificaciones ideológicas 
eran insuficientes si no se acompañaban de unas condiciones 
materiales al menos tolerables, y la población civil francesa 
seguía gozando de ellas. En el otoño de 1914, la movilización 
y la invasión causaron un colapso industrial, con bancarrotas, 
altas tasas de desempleo y recortes salariales, pero de 1915 a 
1917 la economía experimentó un auge inflacionista. Parece 
que las tasas de mortalidad de la población civil no aumenta- 
ron hasta 1918,16 lo que a primera vista demuestra que los 
niveles de vida permanecieron satisfactoriamente altos hasta 
que la guerra submarina sin restricciones recortó los suminis- 
tros transportados por vía marítima. A pesar de todo, hubo 
ganadores y perdedores. En las áreas urbanas, entre estos úl- 
timos habría que contar a los burgueses que dependían de las 
rentas de sus inversiones y a los empleados de los sectores no 
esenciales. Los salarios de los obreros cualificados de las fá- 


bricas de municiones, en cambio, se acomodaron al ritmo de 
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la inflación de los precios o incluso lo superaron. Las esposas 
de los soldados cobraban subsidios de separación, aunque 
menos generosos que los que se pagaban en Gran Bretaña y 
Alemania y solo los percibían las mujeres que no alcanzaban 
un determinado nivel de ingresos.17 Como los alquileres se 
congelaron, la escasez de alimentos se convirtió en la princi- 
pal amenaza a su bienestar. Las zonas rurales sufrieron más 
perjuicios, pero se beneficiaron de la combinación de la subi- 
da de los precios de los productos alimentarios y de los subsi- 
dios de separación, que permitieron a las familias saldar sus 
deudas y comprar tierras. Como observaban algunos contem- 
poráneos, los cementerios estaban llenos, pero los pueblos no 
habían sido nunca tan prósperos.18 Francia, escribía un ob- 
servador, se adaptó a la guerra como quien se adapta a una 
casa nueva.1? La conclusión, acaso un tanto intranquilizado- 
ra, sería, al parecer, que mientras se gozara de un confort físi- 
co razonable, las hostilidades podían soportarse indefinida- 


mente. 


A la hora de la verdad, sin embargo, ni siquiera la tregua 
política y social alcanzada por Francia —uno de los países 
beligerantes más firmes— pudo aguantar el desgaste. “Todos 
los partidos aceptaron la «unión sagrada» con la esperanza de 
una breve interrupción y un rédito político inmediato.20 Una 
vez pasada la situación de emergencia de 1914, la normaliza- 
ción de la vida francesa significó también el recrudecimiento 
de las tensiones existentes en tiempos de paz. Los periodistas 


de izquierdas acusaron a los curas de eludir el servicio militar, 
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afirmando (de modo bastante confuso) por un lado que la 
Iglesia había querido la guerra, y por otro que el Papa quería 
la paz.21 Apareció una prensa nueva que, desafiando a la cen- 
sura, reaccionó contra el hourrage de cráne, destacando en par- 
ticular L'Oeuvre, periódico nacido en 1916, y la revista satíri- 
ca Le Canard enchaíné, que empezó a publicarse un año des- 
pués. La novela El fuego: diario de una escuadra), de Henri 
Barbusse, que ofrecía una imagen descarnadamente lúgubre 
de la vida y la muerte en las trincheras, y que acababa con 
una invitación a los soldados franceses y alemanes a unirse en 
la revolución, obtuvo permiso de la censura para ser publica- 
da primero por entregas y luego en forma de libro en 1916, 
convirtiéndose en un superventas.22 Su éxito refleja un cam- 
bio perceptible en el ambiente intelectual creado después de 
Verdún, y en ese ambiente la tregua política fue puesta a 
prueba seriamente por primera vez cuando los minoritaires 
(«minoritarios») de la CGT y la SFIO empezaron a desafiar a 
sus líderes. La guerra animó a los reformistas de los partidos 
de izquierdas, que creían que demostraba que la clase obrera 
podía beneficiarse de la colaboración interclasista y de la in- 
tervención del Estado. En Francia el ejemplo más destacado 
fue Albert Thomas, el socialista, hijo de un panadero, que lle- 
gó a ministro de Armamento y Municiones.23 Pero también 
a la inversa, tras la desorientación inicial causada por el hun- 
dimiento de la Segunda Internacional en 1914, el conflicto 
reavivó asimismo las esperanzas de transformación social ra- 


dical. La mayoría de los minoritaires no eran revolucionarios, 
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pero se oponían a las anexiones y a las indemnizaciones, de- 
fendían la búsqueda de la paz por medio de la negociación, y 
ponían en entredicho la colaboración de su movimiento con 
el gobierno. Su núcleo duro dentro de la CGT eran los sindi- 
catos de metalúrgicos y docentes; dentro del Partido Socialis- 
ta su base estaba en la región de Limoges, en la zona rural 
del interior del país, lejos del frente y de las regiones ocupa- 
das. En los sindicatos eran relativamente débiles, pero la di- 
visión dentro de la SFIO era más fuerte. En julio de 1916 ca- 
si consiguieron el control del consejo nacional del partido.24 
Durante el invierno, la escasez de carbón y de productos ali- 
menarios supuso por primera vez una amenaza para los nive- 
les de vida, aunque parece que tanto soldados como civiles 
seguían esperando que la ofensiva de la primavera de 1917 
impulsara un cambio trascendental. Cuando se vio que no 
era así, y que casi se había apagado la temblorosa luz que bri- 
llaba al final del túnel, la unión sagrada se enfrentó a su prue- 


ba más grave. 


Gran Bretaña compartía muchas de las condiciones que 
condujeron a la unidad en Francia, empezando por unos ni- 
veles de vida de la población civil bien protegidos y una con- 
cordia entre sus élites. Sin embargo, mientras que en Francia 
se dio desde el primer momento un consenso a favor de una 
guerra total, en Gran Bretaña hubo que forjarlo, en medio de 
una feroz controversia partidista y un examen de las tradicio- 
nes de individualismo liberal y del rechazo a cualquier tipo de 


compromiso estratégico en el continente característico del 
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país. Ese debate es el que se oculta tras las dos crisis de go- 
bierno de mayo de 1915 y diciembre de 1916. Se resolvió a 
favor de un importante esfuerzo por tierra en el continente 
europeo, y el hecho de que concluyera de esa manera tuvo 


unas consecuencias trascendentales en la guerra. 


Al igual que Francia, Gran Bretaña empezó teniendo un 
gobierno de izquierda moderada. De nuevo como en Francia, 
la intervención vino seguida, o eso fue lo que pareció, por una 
tregua política. Los sindicatos renunciaron a las huelgas y 
tanto el Partido Laborista y los nacionalistas irlandeses como 
los liberales y los conservadores, y por supuesto los eclesiásti- 
cos de todas las confesiones, apoyaron el esfuerzo común. A 
diferencia de Francia, la tregua electoral no vino acompañada 
en un primer momento de un gobierno de coalición, en parte 
debido a la animadversión entre liberales y conservadores, 
que databa de las luchas anteriores al estallido de la guerra en 
torno a la Cámara de los Lores y al Home Rule irlandés. Los 
liberales habían evitado la división del gobierno en parte por 
la creencia común que tenían en que si era preciso hacer una 
guerra, debían conseguir que se llevara a cabo según sus prin- 
cipios. Pero mientras que el reto para los políticos franceses 
fue seguir teniendo de su lado a los radicales y a los socialis- 
tas, en Gran Bretaña Asquith tuvo que llegar a sucesivas 
componendas con la derecha. De ese modo, inmediatamente 
surgió la controversia sobre quién debía dirigir la estrategia. 
Asquith quería volver a colocar a Haldane en el Departa- 


mento de Guerra, donde había prestado servicio de forma 
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notable desde 1905 hasta 1911, pero la prensa condenó 
(injustamente) a Haldane tildándolo de germanófilo, y en su 
lugar fue nombrado Kitchener. Debido a acusaciones simila- 
res —e igualmente espurias— fue destituido como primer 
lord del Mar el príncipe Luis de Battenberg, que fue sustitui- 
do por sir John Fisher. Por difícil que les pareciera a sus cole- 
gas del gabinete trabajar con Kitchener, su nombramiento 
fue un gran éxito de las relaciones públicas y durante algunos 
meses protegió a los liberales de las críticas. En 1915, sin 
embargo, se hizo vulnerable a los ataques como consecuencia 
de la escasez de bombas y municiones, lo mismo que Mille- 
rand al otro lado del Canal, y empezó a perder su eficacia co- 


mo pararrayos.25 


Los gobiernos liberales anteriores a la guerra habían inter- 
venido ampliamente en el funcionamiento de los mercados. 
Si la BEF disponía de pocas bombas, se debió a la lentitud 
del ajuste industrial y a los errores de juicio del Departamen- 
to de Guerra, y no a las objeciones contra el principio de in- 
tervención del Estado.” No obstante, la escasez de municio- 
nes fue el catalizador de la crisis política de mayo de 1915, 
que se resolvió con la formación de una coalición de liberales, 
conservadores y laboristas con Asquith como primer minis- 
tro. La segunda crisis fue la de Gallípoli, que obligó a Fisher 
a dimitir en protesta por el envío de más buques de guerra, 
destinados en principio a permanecer en aguas nacionales, 
pero también con la esperanza de desplazar a Churchill del 


Almirantazgo y de asumir él mismo la dirección de la guerra 
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naval. Una por otra, estas circunstancias impulsaron a los di- 
putados conservadores a amenazar con promover un debate 
en la Cámara de los Comunes sobre las municiones y con re- 
chazar la actitud de moderación de Bonar Law hacia Asqui- 
th. En vez de seguir por este camino, Bonar Law prefirió lle- 
gar a un acuerdo que llevó a la entrada de los conservadores 
en el gobierno, aunque casi todos los cargos más importantes 
quedaron en manos de los liberales. La excepción fue el Al- 
mirantazgo, donde Arthur Balfour sustituyó a Churchill, que 
resultaba odioso para la oposición y fue destituido. Por otra 
parte, los conservadores apoyaron los esfuerzos de Lloyd 
George por aprovechar la crisis para crear el nuevo Ministe- 


rio de Municiones, al frente del cual se puso él mismo.?6 


La formación de la coalición no acabó con las desgracias 
de los liberales. En realidad, las principales decisiones que 
determinaron la escalada de la intervención británica se to- 
maron mientras Asquith fue primer ministro, no tras su sus- 
titución por Lloyd George en diciembre de 1916. El motor 
externo de esas decisiones fueron la necesidad de derrotar a 
un enemigo formidable y el riesgo de que Francia y Rusia fir- 
maran una paz por separado si Gran Bretaña no reforzaba su 
intervención por tierra. De ahí la lógica primero de incre- 
mentar la producción de armas y luego de introducir el reclu- 
tamiento forzoso, como complementos de una estrategia 
continental. Pero en el contexto político interno, la presión a 
favor de la escalada de la intervención vino de cuatro fuentes 


distintas. La primera de esas fuentes fueron una vez más los 
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conservadores, y especialmente sus diputados organizados en 
el Unionist Business Committee. La segunda fue un «grupo 
de activistas» liberales, todos ellos diputados de ideas simila- 
res, partidarios de Lloyd George, que cada vez más fue con- 
virtiéndose en el paladín de la victoria a toda costa. El tercer 
elemento fue la prensa, cuya influencia alcanzó su apogeo 
durante este período, especialmente The Times y el Daily 
Mail, propiedad ambos de lord Northcliffe. Los periódicos 
contribuyeron a acabar con Battenberg y Haldane, hicieron 
detonar el «escándalo de las bombas» y arruinaron la reputa- 
ción de Asquith.27 Por último, el cuarto factor, algo bastante 
inusual en la historia de Gran Bretaña, fue el ejército. El 
control de las autoridades civiles sobre la estrategia quedó 
desacreditado por las debacles de Gallípoli y Mesopotamia, y 
cuando Robertson fue nombrado JEMI en diciembre de 
1915, insistió en ser designado como la única fuente autori- 
zada de asesoría estratégica del gobierno. Kitchener tuvo po- 
ca influencia como contrapeso incluso antes de morir ahoga- 
do en junio de 1916 cuando el Hampshire, en el que viajaba 
en misión a Rusia, estalló a causa de una mina. Con el res- 
paldo de los conservadores y la prensa, Robertson apoyó con 
toda su imponente fuerza las decisiones en pro del servicio 
militar obligatorio y de la ofensiva del Somme.” La coalición 
introdujo también medidas arancelarias proteccionistas, res- 
tringió las libertades civiles y reprimió el Alzamiento de Pas- 
cua de Dublín con una fuerza militar en toda regla, bombar- 


deando los edificios de la ciudad y ejecutando a la mayoría de 
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sus líderes. Estas medidas indujeron a los liberales acosados a 
pensar que muy pocos de sus principios habían quedado in- 
tactos y que no tenía mucho sentido seguir apoyando a As- 
quith, cuyas dotes de liderazgo ya habían quedado en entre- 


dicho mucho antes de la sublevación de diciembre de 1916. 


La crisis de diciembre vino desencadenada por otra ame- 
naza de rebelión conservadora contra Bonar Law. Tras ella se 
ocultaba la exasperación hacia Asquith y las dudas de que su 
gobierno pudiera liberar Gran Bretaña de sus crisis, cada vez 
más profundas: falta de hombres, falta de dólares y fracaso en 
el frente de batalla. Para empezar, Bonar Law y Lloyd Geor- 
ge propusieron que Asquith continuara como primer minis- 
tro de figurón, pero que trasladara la dirección de la guerra a 
un gabinete interno del cual él quedaría excluido. Cuando se 
negó, Lloyd George y los conservadores presentaron su dimi- 
sión. Sin el respaldo de los laboristas y de muchos liberales, 
Lloyd George no habría podido formar un gabinete alterna- 
tivo, y aunque muchos conservadores desconfiaban de él, pre- 
firieron su liderazgo antes que gobernar ellos en solitario. Pe- 
ro esta reorganización marcó un nuevo giro a la derecha y 
más de la mitad de los diputados liberales se pasaron a los 
bancos de la oposición. Como entre los seguidores de Asqui- 
th había algunos defensores del compromiso de paz, la políti- 
ca británica se habría polarizado entre un gobierno partidario 
de una guerra a ultranza y una alternativa inclinada a entablar 
negociaciones. No fue así porque el propio Asquith rechazó 


respaldar el movimiento que promovía la paz y se abstuvo de 
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llevar a cabo una oposición sistemática. Las opiniones paci- 
fistas siguieron privadas de un punto de convergencia. Por 
otra parte, Lloyd George nombró a los imperialistas lord 
Milner y lord Curzon miembros de un gabinete de guerra su- 
pervisor formado por cinco personas, y reclutó a varios em- 
presarios para dirigir los nuevos departamentos encargados 
de transporte naval, trabajo, pensiones de guerra y abasteci- 
mientos. Además, una de las condiciones fundamentales de 
los conservadores para formar la coalición fue que no se in- 
terfiriera con Robertson y Haig. Aunque escéptico en lo to- 
cante a la estrategia del alto mando, Lloyd George tuvo que 
vender como Fausto su alma al diablo para concluir el pacto. 
Pero no cabe duda de que la crisis elevó al poder a un líder 
vigoroso, si bien su determinación de ganar la guerra era ma- 
yor que su seguridad sobre el método que había que utilizar 
para ganarla. Se hizo famoso como el hombre que resolvió el 
problema de las municiones y como paladín de la victoria to- 
tal como único resultado aceptable de la guerra. Su llegada al 
poder supuso que, por mortificantes decepciones que se su- 


frieran, no habría vuelta atrás.28 


A pesar de todas las discusiones desencadenadas sobre có- 
mo había que hacer la guerra, los líderes británicos se mos- 
traron tan firmes como los franceses en lo tocante a la necesi- 
dad de continuarla hasta la victoria final. Este consenso de 
las minorías reflejaba el consenso similar existente en la so- 
ciedad en general y desde luego contribuyó a su consecución. 


Aunque la Ley de Defensa del Reino preveía la concesión de 
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plenos poderes al gobierno para intervenir por decreto, en la 
práctica se hizo muy poco uso de ellos, y Gran Bretaña, in- 
cluso más que Francia, se «automovilizó» para la guerra.2? El 
ejemplo más evidente es la importancia primordial del alista- 
miento voluntario (y la forma descentralizada en la que trató 
el asunto el Departamento de Guerra), y el sistema de ma- 
nejo de la opinión pública confirma esta imagen. La única 
organización propagandística oficial durante la primera parte 
de la guerra fue la Agencia Secreta de Propaganda de la Gue- 
rra o Wellington House, llamada así por el nombre del edifi- 
cio de Londres donde tenía su sede. Actuaba de forma clan- 
destina y principalmente para atraer la simpatía hacia Gran 
Bretaña en el extranjero. Fuera de eso, los intentos de gestio- 
nar positivamente los asuntos ante la opinión pública durante 
la primera mitad del conflicto se limitaron en gran medida a 
los préstamos de guerra y al alistamiento. De ese modo, el 
Comité Parlamentario de Reclutamiento (PRC, por sus si- 
glas en inglés), encabezado por diputados de todos los parti- 
dos, aunque sufragado con fondos gubernamentales, llevó a 
cabo una labor en apariencia prodigiosa, produciendo entre 
octubre de 1914 y octubre de 1915 más de 5,7 millones de 
carteles (entre ellos, varios diseños que se han hecho justa- 
mente famosos) y 14,25 millones de copias de libros y folle- 
tos. Pero incluso en este caso la oleada de alistamientos vo- 
luntarios llegó a su punto culminante en el mes de septiem- 
bre, antes de que el PRC empezara a gastar sus fondos, la 


cantidad de octavillas y carteles editados fue comparable a los 
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producidos por los partidos políticos en las campañas electo- 
rales en tiempos de paz, y su presupuesto de carteles fue su- 
perado por los gastos de la empresa Rowntree's destinados 
solo al anuncio de una marca de chocolate un año antes de la 


guerra,30 


Sin embargo, el gobierno sí que contribuyó a la moviliza- 
ción de los intelectuales. El director de Wellington House, el 
diputado liberal Charles Masterman, se puso en contacto con 
destacados autores y les exhortó a escribir en defensa de 
Gran Bretaña. Escritores como “Thomas Hardy, H. G. Wells, 
Rudyard Kipling, Arnold Bennett y John Galsworthy goza- 
ban de mucha fama y sus libros eran muy leídos. Al igual que 
algunos académicos, como, por ejemplo, los miembros de la 
Facultad de Historia Moderna de la Universidad de Oxford, 
afirmaron que Alemania había cometido crímenes imperdo- 
nables y que la guerra era un enfrentamiento entre la civiliza- 
ción y la barbarie.1 El público lector británico era también 
aficionado a la poesía (y a la producción de poesía) en una 
medida realmente inconcebible hoy día, como confirma la 
lectura de The Times o de muchos libros de memorias, como, 
por ejemplo, las de Vera Brittain.22 Gran parte de la poesía 
publicada durante la guerra en Gran Bretaña, Francia y Ale- 
mania fue obra de civiles, no de soldados, pero tenía conteni- 
do patriótico.33 Su influencia queda de manifiesto en el «len- 
guaje elevado» característico del tratamiento de la guerra en 
la prosa culta, marcado por una gran riqueza de vocabulario 


altisonante y eufemístico que fue la tónica general hasta 
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1916-1917.31 El lenguaje elevado procedía de fuentes religio- 
sas y seculares; en efecto, el clero de la Iglesia de Inglaterra y 
el de las iglesias no conformistas predicaba que la doctrina de 
un estado amoral había conducido a Alemania a la perdición 
y (en palabras del obispo de Londres) la lucha que se estaba 
librando era una «guerra santa» para acabar con su militaris- 
mo.35 Como en Francia, la propia actuación de los alemanes 
reforzó los sentimientos en su contra. La invasión de Bélgica 
fue fundamental para los argumentos utilizados por la pren- 
sa, por el clero y por los hombres de letras. Los líderes labo- 
ristas que en un principio se habían mostrado vacilantes 
cambiaron de opinión cuando las tropas enemigas irrumpie- 
ron en la Europa occidental, dejando tras de sí un reguero de 
atrocidades. En el invierno de 1914 y la primavera de 1915 se 
produjo una concatenación de sucesos —el bombardeo de 
Scarborough, la guerra submarina sin restricciones, el hundi- 
miento del Lusitania, o la nube de gas en Ypres— que con- 
firmaron que Alemania no respetaría a la población civil y no 
vacilaría en utilizar la nueva tecnología, por despiadada que 
fuera. Amenazaba no solo a Bélgica, sino también las leyes 
de la guerra y (por si este asunto resultaba demasiado abs- 
tracto) la propia santidad de la familia.36 Este argumento se- 
ría subrayado cuando en mayo de 1915 apareciera el Informe 
Bryce acerca de las supuestas atrocidades cometidas. Algunas 
de las imágenes que presentaba eran exactas, aunque daba 
también por buenas las exageradas descripciones de los refu- 


giados en exceso acríticas y no verificadas.27 Por el mismo 
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precio que un periódico (y con el relato de escabrosos detalles 
de la violación de las mujeres belgas y la mutilación de sus hi- 
jos) se vendió extraordinariamente bien. La «violación» de 
Bélgica, como solía denominarse, llegó a simbolizar un reto 
al orden social y político, como los carteles de las oficinas de 
alistamiento se encargaron de recalcar.38 En junio los Aliados 
advirtieron que los Jóvenes "Turcos serían considerados res- 
ponsables de las atrocidades cometidas contra los armenios, y 
se multiplicaron las exigencias públicas de juzgar a los alema- 
nes como criminales de guerra, especialmente tras la ejecu- 
ción en Bruselas en noviembre de 1915 de la enfermera Edi- 
th Cavell por ayudar a escapar a unos prisioneros de guerra 
aliados. Se produjo un nuevo clamor de protesta después de 
la ejecución en julio de 1916 de Charles Fryatt, capitán de 
marina capturado por los alemanes cuando estaba al mando 
de un vapor desprovisto de armas que efectuaba la ruta del 
canal de la Mancha; Fryatt fue juzgado por haber intentado 
previamente chocar con un submarino. Asquith declaró en- 
tonces en la Cámara de los Comunes que cuando llegara el 
momento el gobierno llevaría ante la justicia a los criminales 


de guerra, dando a entender que incluía entre ellos al propio 
Guillermo 11.32 


La gestión positiva de los asuntos ante la opinión pública 
fue acompañada de la censura. El gobierno racionaba la in- 
formación proveniente de los frentes de batalla. Creó una 
Oficina de Prensa encargada de proporcionar la información, 


pero al principio se negó a conceder acreditaciones a los co- 
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rresponsales de guerra. Finalmente en mayo de 1915 fueron 
incorporados cinco de ellos en la BEF, aunque estaban obli- 
gados a presentar sus informes para ser debidamente exami- 
nados.*0 Se ocultaron al público los horrores más espantosos, 
como reconoció el propio Lloyd George. Pero el sistema de- 
pendía de la colaboración voluntaria y de la autocensura de 
los directores y de los propietarios de los periódicos. La Ofi- 
cina de Prensa tenía una lista de cincuenta directores a los 
que revelaba información confidencial, acompañada de unas 
directivas llamadas avisos «D» sobre cómo debían tratar el 
material.*1 Los periódicos respetaban los secretos militares y 
ocultaban informaciones tales como, por ejemplo, las listas de 
bajas, que no se publicaron hasta mayo de 1915. Exageraban 
las hazañas de las fuerzas aliadas y restaban importancia a las 
del enemigo. No obstante, los propietarios de los rotativos se 
resistieron también a las presiones ministeriales de hacer más 
severo el sistema, que no era particularmente riguroso.“ Los 
periódicos de provincias, que estaban menos sometidos a la 
censura que Fleet Street, no solo reproducían información 
sensible, sino que asimismo publicaban cartas provenientes 
del frente, que hablaban con toda claridad acerca de las con- 
diciones que reinaban allí y sobre las fluctuaciones de la mo- 
ral de las tropas. Además, durante la batalla del Somme 
muchos periódicos publicaron las impresionantes listas de 
bajas completas y su impacto fue magnificado por el testimo- 
nio vivo de los acontecimientos del 1 de julio recogido en la 


película oficial de la guerra que se hizo más famosa, La bata- 
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lla del Somme. En el mes de octubre, más de 2.000 salas de ci- 
ne la habían reservado y probablemente la vieran varios mi- 
llones de personas. Aunque algunas secuencias fueran falsas, 
la película resultaba curiosa por la crueldad y el realismo con 
el que retrataba las bajas sufridas, como atestiguan los artícu- 
los periodísticos y la reacción del público.** Por consiguiente, 
a finales de 1916 buena parte de la población civil tenía algu- 
na idea de lo que era la guerra de trincheras y de cuál era el 
coste de los combates. El Somme, como han señalado mu- 


chos comentaristas, marcó el fin de la inocencia. 


Sin embargo, todavía no se notaba un clima general de 
oposición a la guerra. Resulta tanto más sorprendente si te- 
nemos en cuenta el enconamiento de la política antes de 
1914, pues al antagonismo de conservadores y liberales en 
Westminster se sumaban fuera de sus muros el movimiento 
de las sufragistas en pro de la emancipación femenina, las 
huelgas y la «conflictividad laboral» de 1910-1912, y los pre- 
parativos de la guerra civil entre unionistas y nacionalistas ir- 
landeses. Para los irlandeses, para las líderes de las mujeres y 
para los sindicalistas, la tregua política de 1914 fue una me- 
dida transitoria, aceptada sin perjuicio de lo que eran sus ob- 
jetivos últimos. Una vez que la guerra se hubo estancado, ca- 
bía esperar que su lealtad se tambalease. 

Desde luego, los nacionalistas irlandeses no estaban dis- 
puestos a esperar indefinidamente. Se llegó a un compromiso 
bastante incómodo en torno al Home Rule incluyéndolo en 


el código de leyes, pero aplazando su puesta en vigor hasta 
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que acabara la guerra. Una de las sorpresas del año 1914 fue 
ver al líder nacionalista, John Redmond, apoyando la inter- 
vención, y a miles de voluntarios irlandeses procedentes tanto 
del norte como del sur de la isla. Pero mientras que los hom- 
bres de los condados protestantes (como los de Gales y Esco- 
cia) se alistaron voluntariamente en un número comparable o 
incluso superior al de los de Inglaterra,*é los voluntarios de 
los condados católicos fueron significativamente menos, y el 
gobierno eximió a Irlanda del servicio militar obligatorio. Su- 
perficialmente, el país siguió siendo próspero y tranquilo du- 
rante los dos primeros años, pero los miembros de la Her- 
mandad Republicana Irlandesa estaban preparando, con un 
apoyo muy limitado de Alemania, el fallido Alzamiento de 
Pascua, cuya represión cambió el paisaje político para siem- 
pre, socavando la posición de Redmond y estimulando la as- 
censión del Sinn Féin, de carácter independentista. En ade- 
lante, Irlanda constituiría uno de los ejemplos más claros de 
cómo las divisiones étnicas determinaron el apoyo a la guerra 


en toda Europa. 


En Inglaterra, tanto el ala más belicosa del movimiento fe- 
menino, la Women's Social and Political Union (WSPU), 
como la National Union of Womer's Suffrage Societies 
(NUWSS), de carácter más moderado, suspendieron sus 
campañas.*7 Emmeline Pankhurst, la líder de la WSPU, se 
unió a Lloyd George defendiendo que la mujer podía partici- 
par en términos de igualdad con los hombres en la fabrica- 


ción de armamento. Millicent Fawcett, su colega de la 
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NUWSS, calculó que apoyar la guerra beneficiaría a la larga 
al movimiento sufragista, y que de momento la agitación de- 
bía esperar. La percepción de los varones como matarifes 
quizá cambiara la orientación de la generación más joven del 
movimiento feminista británico, llevándola a aceptar un des- 
tino distinto para cada género, en vez de intentar emular a los 
hombres en todas las esferas.18 Hasta cierto punto, la guerra 
puede estudiarse en términos de género: las mujeres británi- 
cas (o al menos algunas de ellas) instaron a los hombres bri- 
tánicos a defender a las mujeres belgas de los hombres alema- 
nes, y se encargaron de proporcionar las armas necesarias pa- 
ra ello. Los carteles del Comité Parlamentario de Recluta- 
miento pedían a las mujeres que animaran a sus maridos a lu- 
char, y algunas mujeres regalaban plumas blancas a los hom- 
bres que veían vestidos de paisano.*? Las señoras de clase alta 
crearon organizaciones como el Ejército Voluntario de Muje- 
res, primero para oponer resistencia a la invasión y luego para 
ayudar a las fuerzas armadas como empleadas y como con- 
ductoras; y miles de mujeres prestaron servicio como enfer- 
meras en los Destacamentos de Ayuda Voluntaria (VAD, por 
sus siglas en inglés).30 Al principio, el movimiento de las 
mujeres dejó de ser una fuerza opositora significativa, aunque 
más tarde se harían oír voces alternativas feministas y pacifis- 


tas. 


Con todo, el principal reto del gobierno fue mantener el 
apoyo de los trabajadores urbanos, que constituían el elemen- 


to dominante de la población británica, como los agricultores 
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lo eran en Francia. Y en general lo consiguió. Parece que los 
trabajadores manuales se alistaron de manera voluntaria casi 
en la misma medida que los del sector del comercio o los de 
las profesiones liberales, y la nueva BEF que combatió en el 
Somme fue predominantemente una tropa de clase trabaja- 
dora.%1 Bien es verdad que la conflictividad en la industria, 
aunque menor que en tiempos de paz, continuó siendo bas- 
tante frecuente. En 1915 se perdieron 3 millones de jornadas 
de trabajo, y en 1916, 2,5.522 Los mineros del sur de Gales 
(cuyo carbón era fundamental para el combustible de la ar- 
mada) se declararon en huelga en julio de 1915, pero Lloyd 
George intervino para concederles un aumento salarial.53 En 
la primavera de 1916, el Comité de Trabajadores del Clyde 
encabezó una revuelta en los astilleros contra la dilución, 
aunque cuando las autoridades deportaron a los cabecillas a 
Edimburgo el movimiento se vino abajo.24 En cualquier caso, 
ninguno de estos episodios vino motivado por la oposición 
política a la guerra, y hasta 1917 en los sindicatos no hubo 
ningún movimiento minoritaire significativo: los congresos 
del TUC y del Partido Laborista apoyaron las mociones que 
propugnaban seguir luchando hasta la victoria.5 La prospe- 
ridad contribuyó a que así fuera. Tras el grave desempleo rei- 
nante en el otoño de 1914, la economía se caracterizó por un 
mercado de trabajo muy escaso y una inflación moderada. 
Los aumentos salariales fijos disminuyeron los diferenciales 
de los obreros cualificados —aunque quizá no demasiado 


y los sueldos en las industrias relacionadas con la guerra pu- 
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dieron mantenerse a la altura de los precios. Tampoco hubo 
escasez de alimentos durante los tres primeros años. Los sub- 
sidios de separación eran más generosos que en los países del 
continente y en 1916 suponían para el gobierno un coste casi 
igual al de la paga de los soldados.?” En muchos hogares de 
clase trabajadora, los niveles nutricionales y las tasas de mor- 


talidad infantil parece que en realidad mejoraron.?8 


En estas circunstancias, no es de extrañar que la oposición 
a la guerra fuera marginal y que viniera principalmente de los 
liberales disidentes y del ala socialista del laborismo. Un 
ejemplo notable fue la objeción de conciencia, aunque los ca- 
sos de este tipo fueron poco numerosos. En comparación con 
los 2,5 millones de hombres que fueron reclutados forzosa- 
mente en toda Gran Bretaña, solo 16.500 solicitaron la exen- 
ción, y a más del 80 por ciento de los objetores que se pre- 
sentaron ante los tribunales se les aseguró algún tipo de exen- 
ción, a menudo trabajando para la guerra en algún servicio 
no militar. La atención de la sociedad se centró en los 6.000 
que se negaron a aparecer ante un tribunal o que rechazaron 
su decisión, siendo todos ellos privados de la libertad y algu- 
nos incluso castigados con varias condenas de trabajos forza- 
dos, durante el cumplimiento de las cuales unos 70 perdieron 
la vida. Ni el ejército ni el gobierno sabían qué hacer con 
aquellos «absolutistas» (en su mayoría socialistas), y el trato 
que recibieron fue denunciado por escritores libertarios, clé- 
rigos y juristas, aunque no se sintieran con fuerza para libe- 


rarlos por los sentimientos que la opinión pública abrigaba 
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contra ellos y por temor a sentar un precedente. No obstante, 
las protestas llegaron a su punto culminante en 1916-1917, y 
en 1918 muchos absolutistas decidieron que no valía la pe- 
na.52 A la larga tendrían menos influencia que los radicales 
de la Union of Democratic Control (UDC), que denuncia- 
ron la diplomacia de equilibrio de poderes seguida por Gran 
Bretaña antes de la guerra y exigieron un control democrático 
de la política exterior, seguridad colectiva, autodeterminación 
nacional y limitación de las armas. De los 5.000 afiliados que 
había en noviembre de 1914 se pasó a los 300.000 de no- 
viembre de 1915 y a los tres cuartos de millón existentes al fi- 
nal de la guerra.60 Ramsay MacDonald, presidente del Parti- 
do Laborista en 1914, dimitió cuando estalló la guerra y se 
unió a la UDC, pero al principio careció de apoyo entre sus 
colegas. En general, sin embargo, los líderes del Partido La- 
borista y del TUC mantuvieron la lealtad al esfuerzo de gue- 
rra, centrándose en los intereses económicos de la clase tra- 
bajadora más que en la estrategia y en los objetivos de guerra. 
No tardó en aparecer el núcleo de una tendencia alternativa, 


pero de momento siguió contenida. 


Alemania mostró al principio una unidad similar a la de 
Francia y Gran Bretaña. La opinión pública era importante, 
aunque el Reich era más autocrático que las dos potencias 
occidentales. Los cancilleres eran responsables en último tér- 
mino ante el káiser y eran nombrados y destituidos por él, lo 
mismo que los comandantes generales. No obstante, el go- 


bierno necesitaba una mayoría parlamentaria, con la que con- 
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tó Bethmann en general hasta 1917 (excepto en la cuestión 
de los submarinos). El Reichstag votó a favor de los bonos de 
guerra a intervalos semestrales, y los subcomités examinaban 
con minuciosidad una y otra vez a los mandatarios. Además, 
Alemania continuó siendo un país notablemente descentrali- 
zado. No solo los distintos estados conservaban sus prerroga- 
tivas, sino que además la ley de sitio prusiana, que se puso en 
vigor en 1914, delegaba amplios poderes a los CGA, que 
asumieron la responsabilidad del orden público, el transporte, 
la censura y el abastecimiento. Como también eran directa- 
mente responsables ante Guillermo II, que carecía de curiosi- 
dad por los detalles administrativos y pasaba la mayor parte 
del tiempo fuera de Berlín, al gobierno central le resultaba 
muy difícil coordinarlos. En noviembre de 1916, el ministro 
de la Guerra de Prusia logró tener autoridad sobre los CGA 
en materia económica, pero en otros ámbitos tenía solo el pa- 


pel de supervisor.61 


La apariencia de unanimidad de Alemania vino impuesta 
en parte desde lo alto. Mientras que en Gran Bretaña, pese a 
los poderes moderadores del gobierno, la censura de prensa 
significó en gran medida la autocensura que se impuso la 
prensa nacional, en Alemania los CGA, el Departamento 
Central de Censura (creado por la OHL en 1914) y el De- 
partamento de Prensa de Guerra (creado en 1915 en el Mi- 
nisterio de la Guerra de Prusia) marcaron unas líneas mucho 
más específicas, y los periódicos generalmente las siguieron. 


El gobierno convirtió la agencia de noticias semioficial, el 
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Woltfts Telegraphisches Bureau, en el canal exclusivo para el 
suministro de noticias de la guerra, y exigió que el Ministerio 
de Asuntos Exteriores supervisara previamente todos los in- 
formes. El Departamento de Prensa de Guerra complemen- 
taba los materiales del Wolffs con informes diarios, y cual- 
quier noticia militar que se obtuviera por conductos indepen- 
dientes debía ser aprobada por los CGA.2 El monopolio de 
la información que ejercían las autoridades otorgaba a estas 
una gran influencia sobre los periódicos pequeños en particu- 
lar, muchos de los cuales eran vulnerables porque aunque su 
circulación aumentó, las cuotas de papel asignado disminuye- 
ron lo mismo que su tamaño real.6 A partir de 1915, las dis- 
posiciones de la censura establecieron lo que podía y no po- 
día ser discutido en ellos, así como cuál debía ser el «tono» 
apropiado. En general reflejaban el deseo de Bethmann de 
dificultar la controversia, preservar la unidad y seguir tenien- 
do las manos libres en lo concerniente a los objetivos de gue- 
rra y la estrategia. Los redactores debían subrayar el carácter 
defensivo de la guerra y no mencionar en absoluto las anexio- 
nes. Pero las autoridades deseaban también ocultar que no 
todas las cosas estaban saliendo según lo previsto. Las cifras 
totales de bajas fueron suprimidas, junto con las noticias so- 
bre escasez de alimentos y manifestaciones por la paz.* Los 
informes operacionales nunca mencionaron ni una sola de- 
rrota hasta el otoño de 1918, y la retirada del Marne, por 
ejemplo, fue retratada como un «reposicionamiento».é5 Debi- 


do a la autonomía de la que gozaban los CGA, la severidad 
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de la censura probablemente variara más de un distrito a otro 
que en Francia o Gran Bretaña. Era más rigurosa en Berlín y 
en las zonas obreras como la cuenca del Ruhr, pero su in- 


fluencia en general fue muy profunda. 


La censura se aplicó no solo a la prensa, sino también a to- 
dos los demás medios de comunicación. A través de la policía 
local, los CGA controlaban el cine, el teatro, las variedades, 
la ópera, el cabaret, las postales, las revistas de humor y las 
obras populares de ficción. Cualquier publicación o cualquier 
espectáculo necesitaba una aprobación previa. En general, las 
autoridades, recelosas de la cultura popular, se opusieron a 
todo material que pudiera resultar escandaloso o antipatrióti- 
co. Eliminaron toda manifestación que fuera jactanciosa, que 
sugiriera que la victoria sería fácil, o que socavara la unidad 
nacional atacando a otros grupos. Luego silenciaron las pro- 
testas por la escasez de alimentos. Al ser un medio de co- 
municación nuevo y excepcionalmente poderoso, el cine fue 
un caso muy especial. En 1914 en Alemania había más de 
7.500 salas de cine, y puede que 1,5 millones de personas las 
visitaran cada semana. Cuando estalló la guerra, fueron 
prohibidas todas las películas extranjeras (incluidas las nor- 
teamericanas), y el Ministerio de la Guerra permitió solo las 
producciones patrióticas y que contribuyeran a elevar la mo- 
ral. En enero de 1917, la OHL creó su propia unidad foto- 
gráfica y cinematográfica, encargada de destacar los supues- 
tos logros del Programa Hindenburg.” Con la aprobación 


del ministerio la empresa Messter-Woche se dedicó a realizar 
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noticiarios cinematográficos, pero, a diferencia de La batalla 
del Somme, sus producciones solo mostraban escenas conmo- 


vedoras y debidamente depuradas. 


En general, sin embargo, hasta 1917 los esfuerzos de las 
autoridades por ejercer una influencia positiva en la opinión 
pública (a diferencia de la influencia negativa a través de la 
censura) fueron pocos e ineficaces. El Departamento de 
Prensa de Guerra lamentaba la incapacidad que tenía Alema- 
nia de generar productos equivalentes a los eslóganes y las 
imágenes de los carteles franceses y británicos.08 El «Libro 
Blanco» oficial de documentación sobre Bélgica eludía de 
forma muy poco convincente las acusaciones de atrocidades 
cometidas, presentando las ejecuciones de civiles como repre- 
salias legítimas frente a los ataques de los partisanos.%? El go- 
bierno insistía en que había ido a la guerra en un gesto de au- 
todefensa, y las circunstancias de 1914 eran lo bastante ambi- 
guas para que muchos lo creyeran, sobre todo teniendo en 
cuenta los años anteriores de carrera armamentista y de ase- 
dio. Inicialmente, la unanimidad de los políticos se reflejó en 
los círculos religiosos e intelectuales; además, como sucedió 
en los países aliados, se produjo una automovilización de los 
líderes de opinión. No es de extrañar el apoyo del clero lute- 
rano al gobierno,”% pero los católicos alemanes también aco- 
gieron la guerra como una oportunidad de salir de su aisla- 
miento político (lo mismo que los judíos, alrededor de 
10.000 de los cuales se presentaron voluntarios a prestar ser- 


vicio militar).71 Guillermo II declaró que la lucha era una 
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obligación por la gracia de Dios; la jerarquía católica la califi- 
có de lucha del orden cristiano contra el ateísmo (representa- 
do por Francia) y el caos.72 La asistencia a las iglesias au- 
mentó en 1914,73 y los pastores protestantes identificaron a 
Gran Bretaña con el enemigo primordial, movido por la co- 
dicia y una envidia hipócrita.74 En este sentido, su postura 
reflejaba la de buena parte del círculo de escritores y acadé- 
micos. Muchos pensaban, junto con “Thomas Mann, que el 
espectáculo de unidad dado en 1914 revelaba que la comuni- 
dad nacional no estaba muerta y agotada por las influencias 
extrañas, y esta convicción los acompañaría el resto de sus vi- 
das.7 Los intelectuales laicos se unieron a los teólogos pro- 
testantes y católicos en la firma de la «Declaración de los 93», 
de octubre de 1914, que al final incluiría casi 4.000 nombres. 
Este documento, todo un regalo para los propagandistas alia- 
dos, tenía por objeto refutar las afirmaciones que hacían estos 
últimos de que no estaban luchando contra la cultura de 
Kant y Beethoven, sino contra el militarismo prusiano. Por el 
contrario, insistían en que «no es cierto que la lucha contra 
nuestro llamado militarismo no sea una lucha contra nuestra 
cultura. [...] El ejército alemán y el pueblo alemán son uno y 


lo mismo».76 


Los profesores universitarios y la comunidad intelectual 
rechazaron las invitaciones de los Aliados a repudiar a sus lí- 
deres políticos. Muchos interpretaron que la guerra venía a 
subrayar la diferencia del mundo germánico respecto a la Eu- 


ropa del oeste. Al igual que sus colegas del bando contrario, 
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la presentaban como una competición ideológica, en la que 
Alemania defendía las «ideas de 1914» frente a las «ideas de 
1789»: unos valores culturales y espirituales más profundos 
frente al racionalismo francés y el materialismo inglés.?7 La 
«idea alemana de libertad», a diferencia del hedonismo de los 
enemigos del país, significaba el autodominio y el equilibrio 
entre la libertad y la obediencia. En otra yuxtaposición, Wer- 
ner Sombart comparaba a los «mercaderes» (Handler) britá- 
nicos con los «héroes» (Helden) alemanes, hombres que en 
vez de buscar simplemente ganancias comerciales desplega- 
ban todas sus potencialidades humanas y mostraban su dis- 
posición al sacrificio.78 Poco después de que empezara la 
guerra, la derecha llegó a presentar a Londres, no a París o a 
Petrogrado, como la archienemiga de Alemania y como la 
mano que movía los hilos de una trama diseñada para hacer 
caer en la trampa a Alemania. Quizá porque Gran Bretaña 
había traicionado supuestamente su parentesco racial y había 
obstaculizado las ambiciones navales y coloniales de Alema- 
nia antes de la guerra, las actitudes frente a ella, desde Gui- 
llermo II para abajo, asumieron la intensidad característica de 
un complejo de inferioridad. Los críticos de la moderación 
de Bethmann en lo concerniente a los objetivos de guerra y a 
la cuestión de los submarinos insinuaban que era un anglófilo 


clandestino.7? 


No obstante, en otras fases posteriores de la guerra Alema- 
nia se polarizó políticamente más que sus enemigos occiden- 


tales. Las divisiones existentes en el país antes de 1914 serían 
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las culpables, pero el conflicto las exacerbó al provocar la 
controversia en torno a los objetivos de guerra y acarrear gra- 
ves dificultades materiales. La economía alemana se contrajo 
entre 1914 y 1918,% y la situación de la clase trabajadora se 
deterioró más profundamente que en Francia y Gran Breta- 
ña.$1 El mayor empobrecimiento, sin embargo, se produjo 
durante la segunda mitad de la contienda. En el centro arma- 
mentista de Dusseldorf, el precio de los alimentos en 1914- 
1916 casi se dobló, pero el poder adquisitivo de un obrero 
metalúrgico cayó ligeramente.82 Durante el mismo período, 
el coste de la vida aumentó en Berlín lo mismo que el de 
Londres o el de París, si bien luego subió mucho más depri- 
sa.83 El problema que primero se planteó fue la deficiencia 
del suministro de productos alimentarios: subidas de precios, 
empeoramiento de la calidad y simplemente falta de produc- 
tos básicos. Según los informes de la policía y de los CGA, 
no había nada que contribuyera más a socavar el patriotismo 
y la unidad.8* Aunque la guerra no trajo consigo el hambre, 
sí que comportó enfermedades relacionadas con la malnutri- 
ción. Para millones de civiles, la experiencia predominante 
asociada con ella fue el hambre. El principal motivo de queja 
quizá fuera la sensación de que los sacrificios estaban reparti- 
dos de manera desigual, pero Alemania padeció una escasez 
absoluta más grave que Francia y Gran Bretaña.85 Debido al 
bloqueo (y, en particular, a la falta de fertilizantes de impor- 
tación), y como consecuencia de la marcha de los hombres al 


ejército, la producción agrícola disminuyó en una cuarta par- 
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te, y la compra de productos en los países neutrales no com- 
pensó la pérdida de otras fuentes extranjeras (un 25 por cien- 
to aproximadamente del consumo de alimentos de Alemania 
antes de 1914 era de importación). Mientras que el ejército y 
las zonas rurales se aferraron a la parte que les correspondía, 
las tres cuartas partes restantes de la población tuvieron que 
apañárselas con la mitad de la producción de antes de la gue- 
rra. En semejantes circunstancias, lo más que pudieron ha- 
cer las autoridades fue aliviar los problemas, pero de hecho 
sus acciones probablemente solo sirvieran para exacerbarlos y 
acentuar la sensación de desigualdad. No existían planes de 
contingencia para alimentar a la población civil, y la división 
del control entre los CGA y las autoridades locales impidió 
dar una respuesta concertada. Al principio, las autoridades 
locales pusieron techos a los precios de algunos productos, y 
como consecuencia los agricultores se dedicaron a cultivar 
otros o a venderlos en regiones en las que los precios eran 
más altos. El gobierno racionó el pan en la primavera de 
1915 (mucho antes que en Francia o en Gran Bretaña) y los 
principales bienes de consumo durante el verano de 1916, 
mientras que una serie de asociaciones especiales de guerra 
que representaban a los principales productores agrícolas y a 
sus intermediarios compraron todo el suministro de los pro- 
ductos alimentarios básicos para vendérselos a las autorida- 
des. Sin embargo, como las raciones oficiales eran insuficien- 
tes para alimentar a las familias, los habitantes de las ciuda- 


des tuvieron que recurrir cada vez más al mercado negro, a 
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menudo rompiendo con toda una vida de respeto a la ley. En 
octubre de 1915 comenzaron los «motines de la mantequilla» 
entre las mujeres que hacían cola en los barrios obreros de 
Berlín. Duraron varios días, atrajeron las simpatías de la opi- 
nión pública, y fueron el inicio de meses de disturbios.87 Ca- 
da año las mayores dificultades se prolongaban durante todo 
el invierno y no cesaban hasta que se recogía la siguiente co- 
secha, pero los dos primeros inviernos de la guerra no fueron 
nada comparados con el tercero. Al disminuir las provisiones 
de cereales, los consumidores empezaron a depender cada vez 
más de las patatas, y precisamente su cosecha se resintió co- 
mo consecuencia del otoño húmedo y frío de 1916 y de la 
prolongada helada que vino después. A finales de año se ha- 
bía perdido casi la mitad de la cosecha y el consumo per cápi- 
ta del producto cayó en más de un tercio, mientras que sus 
existencias como pienso para el ganado también disminuye- 
ron, lo que causó recortes en el suministro de huevos, leche y 
carne. La escasez fue peor en las zonas urbanas e industriales, 
y especialmente (aparte de Berlín) en la cuenca del Ruhr, 
dando lugar así a una división entre el oeste y el este por una 
parte y la ciudad y el campo por otra.88 Aunque las condicio- 
nes no volverían a ser nunca tan malas como en la primavera 
de 1917, el abastecimiento no recuperaría nunca los niveles 


anteriores. 8? 


Alemania se diferenció también de los países aliados por el 
protagonismo de los objetivos de guerra en la controversia 


política. El debate público continuó a través de la presenta- 
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ción de peticiones y la distribución de folletos, y los resqui- 
cios que dejaba la censura permitieron que se colara en los 
medios de comunicación. El problema básico era que la tre- 
gua política de 1914, o Burgfrieden, se basaba en expectati- 
vas contrapuestas. El SPD esperaba que su colaboración con 
el esfuerzo de guerra diera lugar a la democratización y la re- 
forma social; y los conservadores abrigaban la esperanza de 
que la victoria consolidara el orden establecido. Aunque los 
socialistas y los sindicatos no descartaban una expansión eco- 
nómica y territorial, sus objetivos de guerra eran en general 
menos ambiciosos que los de los conservadores, los del Parti- 
do Nacional Liberal, la OHL y los nacionalistas pangerma- 
nistas de tendencias racistas. A medida que la guerra fue pro- 
longándose sin que se vislumbrara una resolución a corto pla- 
zo, a Bethmann le resultaría cada vez más incómodo mediar 
entre estos dos extremos. Durante 1915, los pangermanistas 
orquestaron una campaña a favor de los objetivos de guerra 
anexionistas, concretamente a través de la «Petición de las 
Seis Asociaciones Económicas», suscrita en el mes de mayo, 
y de la «Petición de los Intelectuales», presentada en julio.20 
Sus metas iban más lejos que las de Bethmann, pero este se 
temía que su predilección por una dominación indirecta a 
través de métodos económicos fuera demasiado sutil para sus 
compatriotas, y mostró una inclinación cada vez mayor a re- 
chazar el statu quo territorial existente antes de la guerra y a 
ocupar territorios de Bélgica con la intención de quedarse 


permanentemente en ellos. Sin embargo, siguió resultando 
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sospechoso a los derechistas que lo consideraban demasiado 
conciliador en lo relativo a los objetivos de guerra y las refor- 
mas internas, y sus adversarios utilizaron la agitación con 
motivo de la guerra submarina para socavar su posición.?1 Al 
sentirse acosado, recurrió en agosto de 1916 a Hindenburg 
con la esperanza de utilizar el prestigio del general como 
manto tras el cual llegar a un compromiso de paz.?2 Este 


error de cálculo resultó excesivo. 


Bethmann quedó impresionado por el hecho de que el 
movimiento obrero se le uniera en 1914 y pensó que su com- 
promiso era mayor que el de la derecha. Los líderes sindicales 
renunciaron a los actos de agitación, pero, como en Gran 
Bretaña, su lealtad al gobierno dio lugar a más huelgas no 
oficiales y a una mayor influencia de los representantes de los 
trabajadores.?3 En 1914 las organizaciones sindicales deci- 
dieron atenerse a los acuerdos salariales existentes mientras 
durara la guerra, pero en 1916 la inflación las obligó a rom- 
per este compromiso.?* En cuanto a los líderes del SPD, 
apoyaron el Burgfrieden hasta 1917, pero a costa del cisma 
del socialismo. Al principio, Karl Liebknecht, que se oponía 
a la ruptura de las hostilidades y votó en contra de los bonos 
de guerra, quedó aislado dentro de su propio partido. Sin 
embargo, durante 1915 se ganó cada vez más el apoyo de los 
militantes de centroizquierda del SPD, que no compartían su 
anticapitalismo revolucionario ni su oposición a la guerra, 
aunque fuera de autodefensa, pero sospechaban con razón 


que el gobierno estaba volviéndose cada vez más anexionista. 
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El encarcelamiento de Liebknecht por hacer manifestaciones 
incendiarias con motivo del 1.2 de mayo de 1916 provocó 
una serie de huelgas políticas de protesta, y contribuyó en 
gran medida a galvanizar la aparición de un movimiento aná- 
logo al de los minoritaires franceses, que se abstuvo o votó en 
contra de los bonos de guerra, se opuso a las limitaciones de 
los derechos civiles y apoyó un esfuerzo de guerra estricta- 
mente defensivo. En el ámbito local, el SPD empezó a frag- 
mentarse. En marzo de 1916, la mayoría expulsó de la dele- 
gación del partido en el Reichstag a la oposición de izquier- 
das y, tras la aprobación de la ley de servicios auxiliares (que 
la mayoría aceptó y la minoría denunció), la oposición fue 
expulsada definitivamente del partido y creó un Partido So- 
cialdemócrata Independiente (USPD) el Viernes Santo de 
1917. Alemania disponía así ya de un movimiento organiza- 
do a escala nacional que se oponía a la guerra o la apoyaba 
solo de manera condicionada.? Mientras tanto, después de 
1915 surgió en la comunidad académica y en el clero alemán 
una tendencia moderada favorable a Bethmann, aunque los 
extremistas eran mucho más numerosos.?6 El país empezaba 
a dividirse entre un imperialismo agresivo y un movimiento 
democrático emergente. A pesar de las sombrías perspectivas 
económicas de finales de 1916, según los informes de los 
CGA la opinión pública se animó con el nombramiento de 
Hindenburg al frente de la OHL, por la derrota de Rumanía, 
y las perspectivas de éxito de los U-Boote. Si estos fracasa- 


ban, sin embargo, el futuro se presentaba muy oscuro.” 
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El Imperio austrohúngaro, Italia y Rusia eran habitual- 
mente más autoritarios que Francia, Gran Bretaña y Alema- 
nia, y las fuerzas de automovilización social fueron más débi- 
les. En la monarquía dual, sin embargo, las condiciones eran 
diferentes en cada una de sus dos mitades, y las de la mitad 
húngara se parecían más a las de la Europa occidental. El 
Parlamento de Budapest permaneció en sesión ininterrumpi- 
damente y sus diputados llegaron a la habitual tregua política 
(la llamada Treuga Dei) y votaron por unanimidad a favor de 
los bonos de guerra. La Iglesia católica apoyó al gobierno (el 
cardenal primado consideró un deber sagrado actuar contra 
Serbia), Tisza acalló las dudas que lo embargaban en lo con- 
cerniente al uso de la fuerza, y la oposición parlamentaria, 
normalmente tan ruidosa, se mostró más belicosa de lo que 
era en realidad, ofreciéndose a formar un gobierno de coali- 
ción si Tisza dimitía. Pese a la negativa del primer ministro, 
sus adversarios siguieron colaborando. El gobierno suspendió 
las libertades civiles y censuró la prensa, colocando a los tra- 
bajadores de las industrias de guerra bajo supervisión militar, 
pero en general las autoridades civiles siguieron al frente de 
los asuntos y Hungría, a diferencia de Alemania y Austria, 
evitó imponer la ley marcial. En los territorios croatas los lí- 
deres de los partidos colaboraron con las autoridades en parte 
para no ser quitados de en medio, pero también (sobre todo 
después de que Italia entrara en el conflicto con sus planes de 
ocupar el territorio de población croata) porque la guerra se 


hizo relativamente popular. Tisza intentó al principio mos- 
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trarse conciliador con croatas y eslovacos, y reanudar las ne- 
gociaciones con los rumanos de Hungría, pues no deseaba 
enfrentarse a ellos mientras la actitud de Rumanía aún fuera 
incierta. No obstante, las zonas de Hungría de población ser- 
bia fueron consideradas —y con razón— poco fiables y fue- 
ron sometidas de inmediato a la ley marcial, lo que condujo a 


detenciones y encarcelamientos masivos.?8 


La mitad austríaca del imperio fue diferente en algunos as- 
pectos fundamentales. Debido a la mayor variedad de su 
composición étnica no estaba claro cuál era el motivo por el 
que luchaban sus ciudadanos aparte de la persona de Francis- 
co José.?? El Reichsrat había quedado suspendido antes de 
que estallara la guerra y el primer ministro, Stúrgkh, asumió 
más poderes especiales, clausurando por ejemplo las asam- 
bleas provinciales. La mayor parte de la mitad austríaca, ex- 
cepto las zonas de población checa y alemana, se convirtió en 
«zona de guerra» sometida a la ley marcial. Los periodistas 
fueron relegados a una oficina de prensa de guerra, lejos del 
cuartel general de Conrad en Teschen; no podían visitar li- 
bremente los distintos frentes ni hacer mucho más que ador- 
nar los comunicados del AOK. Este creó un «departamento 
de supervisión de guerra», el Kriegsúberwachungsamt (KA) 
para la mitad austríaca y para Bosnia-Herzegovina, responsa- 
ble de la censura y de la antisubversión. Prohibió la publica- 
ción de cualquier escrito antipatriótico o pacifista, y con el 
pretexto de preservar la armonía interna, ilegalizó cualquier 


pronunciamiento nacionalista, religioso o socialista./Todos los 
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cruces de fronteras fueron interceptados y vigilados, lo mis- 
mo que una selección de la correspondencia interna, y el KA 
prestó especial atención a las cartas dirigidas a numerosos 


prisioneros de guerra o remitidas por ellos.100 


Con estos métodos las autoridades austríacas lograron re- 
primir o al menos contener la subversión durante los prime- 
ros dos años, ayudadas por el sentimiento unánime a favor de 
los Habsburgo y en contra de Serbia. Este fenómeno fue más 
poderoso en los territorios de lengua alemana y entre la inte- 
lligentsia. Los diputados del Reichsrat aceptaron la continui- 
dad de la suspensión del Parlamento.101 En diciembre de 
1914, casi la mitad de los estudiantes universitarios de la mi- 
tad austríaca del imperio se habían presentado voluntarios al 
servicio activo, y los profesores dieron conferencias y publica- 
ron panfletos acerca de la justicia de la causa.102 En la élite 
cultural, personajes como Ludwig Wittgenstein y Oskar Ko- 
koschka también se presentaron voluntarios y combatieron 
contra los rusos.10% Hay que decir también que otros se mos- 
traron mucho más reacios a ofrecer sus servicios, y en general 
la efervescencia patriótica fue efímera, aunque las victorias de 
1915 la reanimaron. 

Cuando vieron que las hostilidades no acababan de forma 
pronta y rápida, las autoridades se enfrentaron a una dura lu- 
cha por mantener el apoyo a una empresa que resultaba difí- 
cil presentar como una acción defensiva, que era enorme- 
mente costosa, y en la que las victorias de los Habsburgo se 


debían en gran medida a Alemania. El gobierno no llevó a 
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cabo demasiada propaganda interna, aunque el Ministerio de 
la Guerra montó una exposición en el parque de atracciones 
del Prater de Viena y el jefe de la sección cinematográfica de 
la oficina de prensa de guerra era el director de Sascha-Film, 
una empresa privada que se dedicó a realizar noticiarios de 
carácter patriótico.10% Pero en general las autoridades austría- 
cas pudieron fiarse de los medios de comunicación no oficia- 
les menos que las de otros países, y la principal preocupación 
de los militares fue mantener callados a los descontentos. En 
los territorios de lengua alemana resultó relativamente fácil, 
pues el numeroso Partido Socialdemócrata adoptó la misma 
línea moderada que el alemán. De los otros grupos naciona- 
les, los polacos fueron los que más apoyo prestaron al go- 
bierno, después de que sus líderes llegaran a la conclusión de 
que Rusia era su principal enemigo y Józef Pitsudski recluta- 
ra a una auténtica legión de voluntarios. Pero otros no eran 
tan de fiar y la represión intensificó su desafección. El ejérci- 
to arremetió de inmediato con fuerza contra los serbios, eje- 
cutando a unos y encarcelando o deportando a otros. Muchos 
rutenos recibieron con alegría a los invasores rusos en 1914. 
La intervención de Italia reforzó el apoyo de los eslovenos, 
pero debilitó el de los italianos. Todos los periódicos en ita- 
liano, excepto uno, fueron suprimidos, lo mismo que los gru- 
pos nacionalistas italianos. El caso más delicado, sin embar- 
go, era el de los checos, cuyos líderes estaban divididos. Unos 
se mostraron leales al gobierno, pero otros, como “Tomá'"s 


Masaryk y Eduard Bene”s marcharon al exilio, buscando el 
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apoyo de los Aliados a la independencia checa; otros, por su 
parte, como Karel Kramá"r, fundaron una organización clan- 
destina para llevar a cabo actos de sabotaje y capitanear la re- 
sistencia pasiva dentro de Bohemia, la llamada Mafia. En la 
primavera de 1915, Stúrgkh cedió a la presión de los milita- 
res y decidió tomar medidas más severas: muchos millares de 
personas fueron arrestadas, Kramá"r fue juzgado y condenado 
a muerte (aunque Francisco José le conmutó la pena), y bue- 
na parte de la prensa checa fue clausurada. No obstante, la 
Mafia siguió viva y permaneció en contacto con sus líderes en 


el extranjero. 105 


Poco a poco la dinastía de los Habsburgo fue perdiendo su 
capital de buena voluntad y las autoridades retuvieron a las 
nacionalidades disidentes mediante la represión. Por si fuera 
poco, la situación económica de la mitad austríaca del impe- 
rio se deterioró todavía más y más deprisa que en Alemania. 
Las autoridades militares estaban ansiosas por no tener que 
enfrentarse al movimiento obrero, y durante el primer año 
hubo pocas huelgas.1% Pero en la primavera de 1915 se in- 
trodujo en Austria el racionamiento del pan y en el mes de 
mayo Viena se vio afectada por los primeros disturbios des- 
encadenados por la falta de alimentos.107 Los territorios aus- 
tríacos ni siquiera habían sido autosuficientes en tiempos de 
paz, y en 1914 los graneros de Galitzia y Rutenia habían sido 
invadidos. Durante la guerra, la cosecha de cereales cayó de 
los 91 a los 49 millones de quintales en Austria y de los 146 a 


los 78 en Hungría.108 Y aunque Tisza acordó que Hungría 
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suministrara provisiones para satisfacer todas las necesidades 
del ejército, fuera de eso solo pudo proporcionar a Austria el 
grano que sobrara después de abastecer a la propia Hungría, 
y ese incluso a precios altísimos. De ahí que los territorios 
austríacos empezaran a dividirse en unidades autosuficientes, 


dejando a Viena y a las grandes ciudades en la estacada.10? 


La presión creada por las dificultades económicas y por la 
represión entre las nacionalidades sometidas llegó a su punto 
culminante tras la emergencia militar creada por la ofensiva 
Brusílov y la entrada de Rumanía en la guerra. En julio de 
1916, el conde Mihály Károlyi rompió con el resto de la opo- 
sición húngara formando un nuevo partido político que pre- 
tendía firmar la paz sin anexiones y reducir los lazos con Vie- 
na a una unión personal. Aunque las tropas rumanas fueron 
expulsadas de Transilvania, se llevaron consigo a 80.000 ha- 
bitantes de la región, mientras que la población de lengua ru- 
mana que se quedó vio cómo se imponía el magiar en sus 
iglesias y en sus escuelas.110 En el mes de octubre, Friedrich 
Adler (hijo del líder socialista Viktor Adler) asesinó a Stiir- 
gkh en un restaurante de Viena al grito de «¡Abajo el absolu- 
tismo! ¡Queremos la paz!». La proclamación de la indepen- 
dencia de la antigua Polonia rusa por parte de las Potencias 
Centrales en el mes de noviembre frustró las esperanzas de 
unificar el país bajo el cetro de los Habsburgo y dejó a los po- 
lacos sin motivos para seguir manteniendo su lealtad al impe- 
rio. Por último, ese mismo mes murió Francisco José, que fue 


sustituido por el joven e inexperto Carlos [. En un momento 
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en el que el invierno de 1916-1917 estaba causando unas pri- 
vaciones terribles, Carlos intentó obtener una mayor inde- 
pendencia respecto a Alemania en el extranjero y experimen- 
tar con la concesión de mayores libertades dentro de su país 
después de dos años de dura represión. Para el frente interno 
del Imperio austrohúngaro y para el de Alemania, aquel fue 


el momento crucial de la guerra. 


La política en el frente interno italiano se parece superfi- 
cialmente a la de Gran Bretaña o Francia, pero en realidad 
ocupa una posición intermedia entre el modelo occidental y 
el de Austria o Rusia. Italia constituye un caso único entre las 
grandes potencias por ser un participante tardío en la guerra, 
cuya intervención no podría justificarse apelando a la autode- 
fensa y encontró una fiera oposición. Además, al igual que 
Asquith, el presidente del consejo Salandra esperó al princi- 
pio poder llevar el asunto como de costumbre. Casi no am- 
plió su gabinete y sus ministros recurrieron al movimiento 
intervencionista para justificar la participación del país. Este 
planteamiento salió bien hasta cierto punto. A pesar del dis- 
gusto indisimulado del papa Benedicto XV por la beligeran- 
cia de Italia, la mayoría de los católicos la apoyaron y la jerar- 
quía eclesiástica realizó numerosos pronunciamientos patrió- 
ticos.111 Grupos artísticos como el de los futuristas vieron 
una oportunidad de modernizar el país y de purificarlo de las 
influencias teutónicas: el filósofo más eminente de Italia, Be- 
nedetto Croce, se esforzó (como los defensores de Kant en 


Francia) por conciliar su inquebrantable estima del pensa- 
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miento hegeliano con su apoyo a la guerra.112 Tras la crisis de 
junio de 1916, cuando los austríacos amenazaron con salir 
del Trentino, Paolo Boselli sustituyó a Salandra al frente de 
una amplia coalición de la que formaban parte liberales pro- 
gresistas y conservadores, los radicales, los socialistas refor- 
mistas Bissolati y Bonomi, así como un político católico, 
Meda, y un giolittiano, Colosimo. Debido a la intensificación 
de la movilización económica, la entrada en el gobierno de 
Boselli recuerda a la formación de la coalición de mayo de 
1915 en Gran Bretaña, que supuso un hito hacia un mayor 
compromiso del país con la guerra. En agosto el nuevo gabi- 
nete declaró la guerra a Alemania y asistió a la primera victo- 
ria importante de Italia que supuso la toma de Gorizia. Pare- 
cía que las heridas abiertas por la controversia en torno a la 


intervención en la guerra empezaban a curarse. 


Bien es verdad que Italia, en una medida mucho mayor 
que Gran Bretaña y Francia, fue lanzada a la guerra por unas 
minorías agresivas sin demasiado apoyo de la población, cuya 
conciencia nacional estaba poco desarrollada. El grueso del 
Partido Socialista permaneció al margen, ateniéndose a la 
máxima «Ni apoyo ni sabotaje», y no dejó de reclamar la fir- 
ma de la paz lo antes posible. Italia contaba ya con su propio 
movimiento minoritaire. Pero el Parlamento se reunía pocas 
veces, excepto para aprobar el presupuesto o con motivo de 
alguna crisis ministerial. Tanto Salandra como Boselli gober- 
naron en gran medida por decreto, restringiendo la libertad 


de expresión y de reunión y censurando la prensa. Los milita- 
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res podían abrir todas las cartas dirigidas al frente o proce- 
dentes de él que pasaran por la «zona de guerra» situada de- 
trás; y en otros lugares los prefectos hacían lo mismo. La cen- 
sura y el orden público en la zona de guerra pasaron a ser res- 
ponsabilidad del ejército, así como la producción de armas. 
En virtud de la Movilización Industrial (Mobilitazione In- 
dustriale, MI) creada en 1915, la disciplina de fábrica pasó 
también a estar bajo control militar, y en las factorías someti- 
das a ella el abandono del puesto de trabajo equivalía a la de- 
serción. En 1916, aunque la tregua política siguió respetán- 
dose en los despachos, empezaron a crecer los disturbios en- 
tre las bases. El nivel de vida cayó menos que en las Potencias 
Centrales, pero más que en Gran Bretaña y en Francia, 
mientras que los subsidios de separación pagados eran pe- 
queños y durante dos años no se ajustaron a la inflación. 
Cuando esta se aceleró y hubo escasez de alimentos durante 
el verano, empezaron las manifestaciones. En las zonas rura- 
les a menudo eran encabezadas por mujeres, al principio en 
respuesta a la falta de pan o al retraso en el pago de los subsi- 
dios mensuales, pero evolucionaron hasta convertirse en pro- 
testas en contra de la guerra y en llamamientos reclamando el 
regreso de los hombres. Se produjeron disturbios también en 
las fábricas, teniendo de nuevo en ellos un papel destacado 
las mujeres (que empezaron a entrar a gran escala en la in- 
dustria en 1916)): abandonaron el trabajo en protesta por la 
imposición de multas y los despidos injustos y extendieron 


sus acciones a manifestaciones de oposición a la guerra. La 
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crisis que sufrió el frente interno de Italia no fue tan evidente 
como la de las Potencias Centrales, pero las grietas eran per- 


fectamente visibles.113 


El descontento reinante en Italia tiene más de un parecido 
superficial con el que había en Rusia. También aquí se agudi- 
zó en 1916 la marejada de resistencia popular a las cargas im- 
puestas por la guerra. Con ella surgió un movimiento nacio- 
nalista entre las élites que deseaban, como los intervencionis- 
tas italianos, hacer la guerra con más energía, pero, a diferen- 
cia de aquellos, estaba en contra del gobierno. En este último 
aspecto, Rusia no se parecía tanto a Italia como a Alemania, 
pero su polarización social era mucho más profunda, y en 
1917 el gobierno zarista se enfrentó a movimientos revolu- 
cionarios dirigidos unos a intensificar el esfuerzo de guerra y 


otros a abandonarlo por completo. 


Rusia seguía combatiendo porque Nicolás II se negaba a 
firmar una paz por separado. La emperatriz Alejandra era de 
su misma opinión, a pesar de las acusaciones de que era poco 
patriota debido a sus orígenes alemanes. De hecho, al princi- 
pio Rusia mostró el consenso habitual a favor de la guerra, 
aunque fue más efímero que en otros países. En julio de 
1914, la mayoría de los partidos de la Duma, incluidos los 
más críticos con el gobierno, lo invitaron a prorrogar la legis- 
latura y a gobernar por decreto. Solo la extrema izquierda 
(bolcheviques, mencheviques y trudoviques) manifestó su 
discrepancia saliendo de la cámara o absteniéndose en las vo- 


taciones de los bonos de guerra, aunque sus portavoces afir- 
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maron que el proletariado ruso defendería a su país.114 De 
hecho, la oleada de huelgas convocadas antes de la guerra se 
interrumpió bruscamente, si bien quizá se debiera a los nu- 
merosísimos arrestos practicados por la policía, a la ilegaliza- 
ción de todos los sindicatos y al cierre de los periódicos de iz- 
quierdas.115 La Iglesia ortodoxa dio su bendición a la guerra, 
pero teniendo en cuenta su dependencia del Estado ruso no 
es de extrañar que lo hiciera. Los intelectuales más destaca- 
dos simpatizaron en su mayoría con ella, pero sin defender 
abiertamente la postura belicosa de Rusia como lo hicieron 
en sus respectivos países Kipling, Barrés o “Thomas Mann. 
Máximo Gorki fue uno de los artistas y profesores que firma- 
ron un manifiesto en el que se proclamaba la lucha contra el 
«yugo alemán», pero luego se puso en contra de la guerra, lo 
mismo que los simbolistas, la principal escuela de poetas ru- 
sos.116 A pesar de todo, los primeros meses de la contienda 
fueron testigos de un aumento de lo que los historiadores han 
llamado una «cultura patriótica». La agencia propagandística 
subvencionada por el Estado llamada Comité Skóbelev pro- 
dujo películas y postales, pero la iniciativa privada dejó pe- 
queños sus esfuerzos.117 Entre sus formas más características 
cabría citar las estampas de gran formato llamadas /ubki, pu- 
blicadas a millones, así como los tebeos y los carteles. Las ar- 
tes escénicas contribuyeron con espectáculos de circo, obras 
de cabaret, operetas y dramas. El cine ruso rodó varias dece- 
nas de películas patrióticas. Buena parte de este material 


mostraba los mismos temas: un odio satírico hacia Alemania 
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(centrado en las caricaturas del káiser), las atrocidades del 
enemigo y sus armas terroríficas, como los zepelines y los su- 
bmarinos; y por otra parte, el heroísmo de los soldados rusos 
y la grandeza de su alma.118 Cuando comenzó la retirada en 
1915, sin embargo, el auge de esas manifestaciones artísticas 
fue disminuyendo y en 1916 se impuso un estado de ánimo 


muy distinto. 


La retirada obligó a Rusia a enfrentarse a una situación de 
emergencia nacional, entre otras razones porque se produjo 
un movimiento enorme de refugiados: según las cifras oficia- 
les, 3,3 millones de personas a finales de 1915, pero en reali- 
dad posiblemente más de 6 millones a comienzos de 1917. 
Procedían tanto del Cáucaso como de las fronteras occiden- 
tales, y muchos —especialmente, los judíos— fueron depor- 
tados a la fuerza por las autoridades zaristas.11? Además, los 
desastres de Polonia dieron lugar al inicio de la división de la 
sociedad rusa en movimientos a favor y en contra de la gue- 
rra, ambos hostiles al régimen zarista. Por un lado, la guerra 
actuó como catalizador de la oposición liberal, y en la con- 
frontación entre la corte y la Duma los políticos dominaron 
la alta política en 1915-1916. Muchos liberales estaban a fa- 
vor de los objetivos de guerra expansionistas, y en alguna me- 
dida cabe compararlos con los nacionalistas alemanes contra- 
rios a Bethmann. Apoyaban la guerra, pero estaban profun- 
damente descontentos con el liderazgo de Nicolás II y sus 
ministros. Su reaparición como reacción a la escasez de mu- 


niciones y a los desastres militares refleja la convicción que 
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tenían muchos rusos cultos de que las instituciones del mo- 
delo occidental (o alemán) podían gestionar la guerra mucho 
mejor que la que ellos tildaban de autocracia corrupta e in- 
competente de su país, apoyada por unos ministros reaccio- 
narios e incluso traidores. Querían un gobierno representati- 
vo más amplio, aunque estaban muy lejos de ser un movi- 
miento democrático a favor de la representación del pueblo 
de Rusia en general. Estaban organizados tanto a escala local 
como nacional. Los consejos comarcales electivos de Rusia 
(los zemstvos) y los ayuntamientos, que contribuían al aprovi- 
sionamiento del ejército y proporcionaban servicios médicos, 
formaron la Unión de Zemstvos y la Unión de Ciudades an- 
tes de fusionarse en un solo organismo llamado Zemgor. A 
partir de 1915, los empresarios se organizaron en una red na- 
cional de comités de industrias de guerra.” Los dos movi- 
mientos tenían los mismos líderes, que también compartían 
con la oposición liberal, formando en septiembre de 1915 en 
la Duma el Bloque Progresista, integrado por unos 300 de 
los 450 diputados y por muchos miembros de la cámara alta 
del Parlamento. El Bloque no exigió ser el encargado de for- 
mar gobierno, pero sí reclamó un ministerio que gozara de 
«la confianza de la nación» (lo que en la práctica significaba 
la confianza del Bloque), aunque el primer ministro siguiera 
siendo un burócrata no elegido. Lo que desde luego no signi- 
ficaba era el gobierno Goremikin al que siguió respaldando el 
zar. Desoyendo no solo a la Duma, sino también a muchos 


de sus ministros, Nicolás II rechazó llegar a un compromiso, 
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y despreció de nuevo a todos ellos nombrándose a sí mismo 
comandante general del ejército en sustitución del gran du- 
que Nicolás. Ofreció unas cuantas migajas a la oposición, pe- 
ro estaba convencido de que las concesiones constitucionales 
que había hecho a raíz de la derrota de Rusia a manos de Ja- 
pón habían desestabilizado el país, y de que si cedía de nuevo 
no tardaría en encontrarse ante nuevas exigencias.120 De ahí 
que el gobierno colaborara con los liberales y con la empresa 
privada en la administración local y a través de los comités de 
industrias de guerra, pero no en lo principal, reuniendo a la 
Duma solo brevemente y a intervalos muy separados y pro- 
rrogándola de nuevo si sus exigencias le resultaban embara- 
zosas. Cuando Nicolás se trasladó al cuartel general del 
ejército, la zarina Alejandra y su enigmático confidente, Gri- 
gori Rasputín, se hicieron con un control mayor de los nom- 
bramientos. Cambiaron a los ministros y a los gobernadores 
provinciales con una rapidez vertiginosa y echaron a la mayo- 
ría de los ministros más liberales, sustituyéndolos por otros a 
los que la Duma detestaba. Hombres como Stúrmer, presi- 
dente del consejo y ministro de Asuntos Exteriores durante 
buena parte de 1916, y Alexander Dmítrievich Protopópov, 
ministro del Interior en el invierno de 1916-1917, fueron 
acusados (aunque probablemente sin fundamento) de trai- 
ción y de mantener contactos con el enemigo. En tiempos de 
paz, esta situación habría provocado el desprestigio del go- 
bierno. En tiempos de guerra privó al régimen de casi todos 


sus defensores y lo malquistó incluso con varios miembros de 
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la propia casa de los Romanov. Hasta cierto punto los senti- 
mientos patrióticos de los años 1914-1915 fueron redirigidos 
hacia el enemigo interno. Como demostró el asesinato de 
Rasputín en diciembre de 1916, la desesperación fue empu- 
jando incluso a los políticos de la derecha reaccionaria a con- 
siderar la posibilidad de llevar a cabo una acción cuasi-revo- 
lucionaria, aunque solo fuera para atajar la auténtica revolu- 


ción popular que tanto temor les inspiraba. 


Una de las razones de ese temor a una revolución popular 
era lo inverosímil que resultaba que una Rusia democrática 
intensificara el esfuerzo de guerra, pues era mucho más pro- 
bable que se rebelara contra ella. Cada vez había más pruebas 
de que el desencanto había llegado en Rusia más lejos que en 
otros países. Los carteles, las obras de teatro, las películas y 
los espectáculos de cabaret, en la medida en que siguieron 
produciéndose, trataban ahora de las dificultades impuestas 
por la guerra.121 Desde el verano de 1915 se había reanudado 
el movimiento huelguístico con una intensidad cada vez ma- 
yor después de que la policía abriera fuego contra los trabaja- 
dores de la industria textil en Kostromá, matando e hiriendo 
a decenas de víctimas. En el mes de noviembre, los represen- 
tantes electos de los trabajadores en el Comité de Industrias 
de Guerra de Petrogrado, una de las pocas organizaciones 
obreras que eran legales, declaró que el gobierno había lleva- 
do a Rusia a una guerra en beneficio de los mercados capita- 
listas y exigió una paz democrática sin anexiones ni indemni- 


zaciones.122 El año 1915 fue testigo también de protestas 
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masivas contra el servicio militar obligatorio en Petrogrado y 
en las ciudades de provincias, en el transcurso de las cuales 
las esposas de los soldados asaltaron los puestos de recluta- 
miento y exigieron que se llamara a filas a la policía.123 En la 
Rusia europea estallaron decenas de revueltas motivadas por 
la falta de alimentos, algunas asociadas con huelgas, que no 
acababan hasta que las tropas abrían fuego sobre la multitud. 
A menudo esas revueltas eran encabezadas por soldatki («mu- 
jeres de soldados»), que protestaban por no percibir los subsi- 
dios de separación o atacaban las tiendas indignadas por las 
subidas de precios. En 1916 las amotinadas culpaban cada 
vez más al zar de sus problemas y de enviar a sus hombres al 
frente.124 Muy poco separaba ya al régimen del abismo ex- 
cepto la lealtad del ejército, pero también esto era dudoso an- 
tes incluso de las sublevaciones que lo hicieron tambalearse a 
finales de ese mismo año.” El jefe de la policía política de Pe- 
trogrado advirtió que todos los agentes preocupados por la 
ley y el orden tenían muy claro que se «acercaba rápidamen- 
te» una «catástrofe [...] inevitable», pero sus superiores se ne- 


garon a reconocer el peligro.125 


Irónicamente, en algún sentido el régimen fue víctima de 
su propio éxito. Había reaccionado enérgicamente a la crisis 
militar de 1915 colaborando hasta cierto punto con sus de- 
tractores. La producción industrial se incrementó rápida- 
mente, y gran parte de la escasez de suministros que sufría el 
ejército fue superada. Pero el éxito se consiguió solo sobre 


una base insostenible de generosos subsidios a las industrias 
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rusas y de contratos con ellas, que el gobierno no podía fi- 
nanciar con préstamos ni cubrir con mayores subidas de im- 
puestos. De ahí que el incremento de la emisión de moneda y 
la subida de la inflación fueran más deprisa que en cualquier 
otra gran potencia.126 Rusia entró en la contienda con un 
consenso popular escaso y un aparato estatal basado en gran 
medida en la coacción. En 1916 buena parte del campesina- 
do y de las clases bajas urbanas se vio envuelta en violentas 
protestas contra el servicio militar obligatorio, la escasez de 
todo tipo y las subidas de precios, y cada vez más echaron la 
culpa de sus dificultades a los Romanov. Como el Imperio 
austrohúngaro, Rusia era vulnerable debido a su composición 
multiétnica, y, como Italia, había cultivado con demasiada 
lentitud el sentido de identidad nacional. En el invierno de 
1916-1917 se enfrentó a una crisis de supervivencia más agu- 
da que cualquiera de estos dos países. El imperio estaba al 
borde de una revolución desencadenada por las exigencias a 


las que había sometido la guerra a su población. 


Con la revolución de Petrogrado de marzo de 1917, la es- 
calada de la intervención que había dominado el conflicto 
hasta ese momento se frenó en seco, y comenzó una nueva 
fase de su historia. Sin embargo, mientras duró, esa dinámica 
tuvo unas consecuencias muy graves. Desde sus orígenes en 
Centroeuropa, la guerra se había extendido hasta afectar a la 
mayoría de los países del mundo. Se habían utilizado nuevas 
tecnologías, desde los submarinos hasta los zepelines y el gas 


venenoso. Los reclutamientos forzosos masivos y la produc- 
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ción masiva de armas galvanizaron los frentes internos. La 
duración, la intensidad y los costes de las batallas de 1916 de- 
jaron en nada cualquier cosa que hubiera podido imaginarse 
en 1914. Esa intensificación del conflicto había sido impulsa- 
da por el impasse estratégico y la determinación de los líderes 
de uno y otro bando de incrementar sus esfuerzos, en vez de 
negociar otra cosa que no fuera la victoria. Uno de los facto- 
res que contribuyeron a ese impasse fue la permisividad; los 
estados se sorprendieron por su capacidad de obtener présta- 
mos de sus propios ciudadanos y de financiar la guerra emi- 
tiendo papel moneda. Las técnicas de montaje en cadena y la 
disposición de las mujeres a entrar a formar parte de la mano 
de obra industrial disminuyeron las fuerzas necesarias en este 
campo. Los logros de la medicina en la rehabilitación de los 
heridos y la protección frente a las enfermedades contribuye- 
ron a salvaguardar la fuerza de los ejércitos, al igual que hi- 
cieron el valor y el aguante de los combatientes. Todos estos 
factores fueron condiciones imprescindibles para la escalada 
de la guerra, y posibilitando esa escalada redujeron la presión 
sobre los políticos para que dieran marcha atrás. Por otro la- 
do, el equilibrio de fuerzas aproximado entre los contendien- 
tes y los factores técnicos que favorecían la postura defensiva 
explicarían el estancamiento al que se llegó tanto por tierra 
como por mar. Los almirantes se abstuvieron de poner en pe- 
ligro sus acorazados en batallas campales en un entorno que 
las minas, los torpedos y los submarinos hacían que fuera 


tanto más amenazador. Alemania tenía muy pocos submari- 
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nos para cortar el tráfico comercial de los Aliados, y tanto el 
bloqueo submarino alemán como el bloqueo de superficie de 
los Aliados chocaron con la resistencia de los países neutra- 
les. Las deficiencias de la artillería pesada y el hecho de que 
nuevas tecnologías como la radio, los tanques, el gas veneno- 
so o la aviación no fueran capaces de compensarlas dejaron a 
los ejércitos atacantes en una posición de desventaja básica 
frente a los defensores atrincherados detrás de las alambra- 
das, provistos de cañones de campaña, ametralladoras y fusi- 
les, y respaldados por vías ferroviarias y hinterlands industria- 
les que podían traer con toda rapidez tropas de reservas y 


pertrechos. 


Sin embargo, una vez dicho esto, la principal fuerza moto- 
ra que se ocultaba tras la continuación y la escalada de la gue- 
rra (la misma que se ocultaba tras su estallido) fue política, 
pero política en más de un sentido. Había un elemento estra- 
tégico: la presunción por parte de uno y otro bando de que 
podían ganarla, aunque ninguno de los dos estuviera seguro 
de cómo lo harían. No era una simple cuestión de generales 
dictando a los políticos lo que había que hacer; en todos los 
países la estrategia fue decidida por los líderes militares y po- 
líticos consultándose unos a otros, y normalmente fue cada 
vez más así a medida que pasaba el tiempo. Los Aliados ex- 
perimentaron en 1915 algunas operaciones periféricas, espe- 
rando que la ofensiva de los Dardanelos, la intervención de 
Italia y la expedición a Tesalónica atrajeran a la guerra a los 


países balcánicos e incapacitaran a los otomanos y a los Ha- 
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bsburgo. En 1916 intentaron coordinar sus esfuerzos en 
ofensivas gigantescas y simultáneas, y en la primavera de 
1917 tenían pensado seguir en esa línea. Las Potencias Cen- 
trales, que llevaron la iniciativa desde el verano de 1915 hasta 
el verano de 1916, esperaron obligar a uno u otro de sus ene- 
migos a sentarse a la mesa de las negociaciones primero con 
el ataque contra Rusia de 1915, luego con la ofensiva de Ver- 
dún, y por último mediante la guerra submarina sin restric- 
ciones. La estrategia, por tanto, estaría interconectada con un 
segundo nivel de explicación: el de los objetivos de guerra. 
Las Potencias Centrales ofrecieron muy poco para poder di- 
vidir diplomáticamente a sus enemigos y los Aliados no te- 
nían intención de dividirse. Por el contrario, en 1916 ambos 
bandos ampliaron sus objetivos y llegaron al poder nuevos lí- 
deres, en particular Lloyd George y Ludendorft, que era me- 
nos probable que quisieran llegar a un compromiso. A medi- 
da que se ahondaba la brecha de miedo y odio que los separa- 


ba, sus exigencias aumentaron. 


Sin embargo, resultaría fácil equiparar a los dos bandos. 
Las Potencias Centrales se habían lanzado a la ofensiva en 
1914 y habían ocupado el norte de Francia y Bélgica. En 
1915 habían añadido Polonia y Serbia. Los gobiernos aliados 
pensaban, con bastante razón, que estaban luchando contra 
una agresión. Reconocían la mayor eficacia militar de Alema- 
nia, pero creían que con sus ventajas geográficas y sus mayo- 
res recursos podrían infligir una derrota definitiva al agresor y 


que valía la pena olvidar sus divisiones internas y hacer los 
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sacrificios necesarios hasta conseguirlo. Los líderes alemanes 
y austrohúngaros pensaban que habían estado gravemente 
amenazados hasta 1914, afirmando (y creyendo hasta cierto 
punto con franqueza) que ellos también habían respondido a 
una agresión. Su misión era acabar la guerra conservando la 
mayor parte de las ganancias obtenidas que pudieran. Estas 
circunstancias influyeron en la política de sus respectivos 
frentes nacionales, el tercero y en cierto sentido el nivel más 
decisivo de explicación política de la prolongación de la gue- 
rra. Por un lado, para que continuara el conflicto los ciudada- 
nos tuvieron que estar dispuestos a asumir los bonos de gue- 
rra, a aceptar los llamamientos a filas, y simplemente a seguir 
llevando su vida cotidiana sin sublevarse. Por otro lado, la si- 
tuación de los frentes nacionales aportó suficientes motivos 
para que los líderes políticos y militares insistieran en unos 
objetivos de guerra de gran envergadura y decidieran seguir 
con unas estrategias de desgaste enormemente costosas en 
vez de abandonarlas. Como el estallido de la guerra, tampoco 
su escalada puede explicarse por la simple tesis del «imperia- 
lismo social»: esto es, que los políticos buscaron la expansión 
externa para evitar la revolución interna.127 Por el contrario, 
en los imperios de la Europa del Este cada vez quedaba más 
claro en 1916 que la guerra, lejos de consolidar el statu quo 
interno, lo estaba socavando. Pero las autoridades se vieron 
atrapadas en un dilema insoluble: la zarina Alejandra advirtió 
en 1915 a Nicolás II que una paz por separado con Alemania 


significaría una «revolución» en su país; y en febrero de 1917, 
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a pesar de la situación interna «muy alarmante», Nicolás cre- 
yó que Rusia debía perseverar con la esperanza de obtener 
unos resultados decisivos de la inminente campaña de prima- 
vera.128 En la derecha alemana, lo mismo que entre las pro- 
pias autoridades alemanas, eran muchos los que temían que 
también en su país se produjera una revolución si llegaban a 
una solución de compromiso.122 Los gobiernos de todos los 
países beligerantes sufrían una enorme presión interna para 
que no pusieran fin al conflicto sin haber alcanzado los obje- 
tivos declarados. Hasta cierto punto se vieron atrapados por 
su propia retórica. 

El apoyo interno siguió siendo esencial para la continua- 
ción de la guerra, pero en Italia ese apoyo fue frágil desde el 
primer momento y en el Imperio austrohúngaro y en Rusia 
disminuyó con celeridad al cabo de los primeros meses. En 
Gran Bretaña, Francia y Alemania aguantó más. Los testi- 
monios correspondientes a 1914-1917 demuestran que ni si- 
quiera el número de bajas, ni siquiera el elevadísimo número 
de bajas, logró acabar con el consenso a favor de la guerra 
siempre que otros factores siguieran siendo favorables. “Tam- 
poco fue decisivo el goteo de éxitos militares normales. Al 
menos igualmente importantes fueron la coincidencia de las 
élites política e intelectual en que la guerra era legítima y ne- 
cesaria, la evidencia de que acabaría siendo ganada y una si- 
tuación material tolerable para la inmensa mayoría de la po- 
blación. Hasta 1917 en Gran Bretaña y Francia esas condi- 


ciones se cumplieron. En Alemania también al principio, pe- 
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ro el consenso de la élite fue fragmentándose poco a poco, y 
la situación material se deterioró enormemente a partir de 
1916. Tras un año de éxitos militares, el suministro de victo- 
rias se agotó y en el verano de 1916 Alemania tuvo que hacer 
frente a una crisis moral, aunque Hindenburg y Ludendorff, 
la guerra submarina sin restricciones y la Revolución rusa la 
sacarían de ella. En Italia, en cambio, el consenso de la élite 
fue siempre escaso, y en 1916 asimismo en este país la situa- 
ción fue deteriorándose, aunque las otras potencias aliadas 
conservaron las esperanzas de que al cabo de poco tiempo 
tendrían la victoria al alcance de la mano. Por último, el Im- 
perio austrohúngaro y Rusia fueron los eslabones más débiles 
de una y otra cadena. En Austria-Hungría existió el consen- 
so entre los alemanes, los magiares y supuestamente también 
entre los croatas, pero fue mucho menor entre las otras na- 
cionalidades. En 1916, la situación material de la mitad aus- 
tríaca de la monarquía era realmente muy apurada, y resulta- 
ba difícil ver cómo se podría ganar la guerra incluso con la 
ayuda de los alemanes. En Rusia la situación era peor aún, el 
ejército había intentado hacer lo que había podido contra las 
Potencias Centrales, pero había fracasado, y la élite política, 
aunque estuviera de acuerdo en lo tocante a la necesidad de 
seguir adelante con la lucha, estaba profundamente dividida. 
Este panorama plantea otras cuestiones más generales, una 
de las cuales es la del género. Muchas mujeres protestaron 
contra los costes de la guerra, ya fuera a través de su papel en 


los movimientos pacifistas, ya fuera indirectamente manifes- 
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tándose contra la subida de los precios, el servicio militar 
obligatorio, la disciplina de las fábricas, o lo inadecuado de 
los subsidios cobrados. Pero otras azuzaron a los hombres pa- 
ra que se presentaran voluntarios, y en todos los países du- 
rante 1915 y 1916 llenaron las fábricas de municiones, para 
su sostén y el de sus familias, si bien asimismo por motivos 
patrióticos, armando a sus maridos e hijos contra los maridos 
e hijos de las mujeres del bando contrario. Otra cuestión es la 
de la propaganda. Una de las sorpresas del bienio 1915-1916 
es el papel relativamente menor de la manipulación oficial de 
la opinión pública, en comparación con la inmensa labor lle- 
vada a cabo de manera extraoficial. Sin embargo, no era posi- 
ble engañar a la población continuamente, y la eficacia de la 
propaganda tuvo bastante que ver con la situación de fon- 
do.130 La unidad nacional fue más fuerte en los dos países — 
Francia y Gran Bretaña— que tenían razones más poderosas 
para afirmar que estaban luchando contra una agresión exter- 
na que amenazaba su seguridad. Pero parece que la mayoría 
de los alemanes aceptaron las afirmaciones de sus líderes de 
que ellos también estaban haciendo eso mismo. En cambio, 
el gobierno italiano no dijo que estaba luchando en defensa 
propia, aunque tanto en Rusia después de 1915 como en Ita- 
lia en 1916 la derrota y la invasión habrían hecho más plausi- 
ble semejante afirmación. En general, el consenso fue más 
firme en los países que eran étnicamente más homogéneos, o 
que al menos habían cultivado una identidad nacional fuerte. 


Esta puntualización es importante: en las islas Británicas, ga- 
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leses y escoceses, a juzgar por las estadísticas de las elecciones 
parciales y de los alistamientos voluntarios, se identificaron 
con la guerra tanto como los ingleses, pero no así los habi- 
tantes del sur de Irlanda. (Análogamente, también en los 
Dominios del imperio los australianos de origen irlandés en- 
cabezaron la oposición al servicio militar obligatorio, los 
franco-canadienses mostraron menos predisposición a alis- 
tarse voluntariamente que sus paisanos anglófonos, y los 
afrikáners se rebelaron contra el gobierno surafricano.) Eso 
no significa, sin embargo, que la fuerza motriz de la guerra 
fuera el nacionalismo.131 Solo Italia y Francia, entre las gran- 
des potencias beligerantes, combatían por fines nacionalistas 
en el sentido estricto de unir a todos los connacionales en un 
solo Estado; y aun así, sus gobiernos querían algo más que el 
Trentino o Alsacia-Lorena. Como las otras potencias, en rea- 
lidad eran imperialistas. El patriotismo, por otro lado, en el 
sentido de preocuparse por defender un Estado territorial ya 
existente y una forma de vivir en él, fue mucho más funda- 
mental. Incluso los grupos más desaventajados, como los so- 
cialistas franceses y alemanes o los católicos alemanes, unie- 
ron su suerte a la de sus respectivos estados porque identifica- 
ban su futuro con la supervivencia de esos estados. A pesar de 
todas sus divisiones y su desunión, cada país de la Europa oc- 
cidental constituía, según la elocuente expresión alemana, 
una Schicksalsgemeinschaft, una «comunidad de destino». Pero 
en los imperios multiétnicos de la Europa del Este esa per- 


cepción era compartida por mucha menos gente, y su colapso 
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en Rusia llevó a uno y otro bando al momento clave de la 


guerra. 
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Tercera parte 


DESENLACE 
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12 
Tercera fase, primavera de 1917-otoño de 


1918 


La primavera de 1917 marcó el segundo punto de infle- 
xión en la historia de la guerra. En el otoño de 1914 acabó la 
fase de movimientos en el oeste; y en el otoño de 1915 acabó 
prácticamente también en el este. La característica más nota- 
ble del período intermedio del conflicto fue el estancamiento. 
El carácter inabordable de ese estancamiento condujo de ma- 
nera inexorable a una segunda característica: la intensifica- 
ción de la guerra en escala y en ferocidad. Ninguno de los 
bandos, sin embargo, podría aguantar el nivel de moviliza- 
ción alcanzado en 1916. Las ofensivas sincronizadas de los 
Aliados y los esfuerzos de los alemanes por dividir a sus ene- 
migos habían agotado a los contendientes. Necesitaban hacer 
una pausa. En ese punto el derrocamiento del zar Nicolás II 
en marzo de 1917 y la intervención estadounidense en el mes 
de abril parecieron revolucionar la constelación política inter- 
nacional. Pero las ondas de choque producidas por estos 
acontecimientos viajaron muy despacio. El gobierno provi- 
sional ruso permaneció fiel a los Aliados, rechazó firmar la 
paz por separado, y lanzó una nueva ofensiva. Solo a partir 
del invierno de 1917-1918, los alemanes se encontraron en 
una posición que les permitía desplazar un gran número de 
fuerzas al oeste, una vez que los bolcheviques se hicieron con 


el poder en noviembre, solicitaron el alto el fuego en diciem- 
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bre y firmaron el “Tratado de Brest-Litovsk en marzo de 
1918. La intervención estadounidense tardó todavía más en 
dejar sentir al máximo sus efectos. Bien es verdad que desde 
la primavera de 1917 los préstamos del gobierno estadouni- 
dense, sus destructores y mercantes ayudaron a los Aliados a 
sobrevivir a la crisis financiera y a los ataques de los submari- 
nos. Pero la lenta llegada de la Fuerza Expedicionaria Esta- 
dounidense causó gran decepción en Londres y en París.1 
Solo 150.000 soldados desembarcaron en Francia en enero 
de 1918,? y la tarea de frenar las cinco ofensivas lanzadas por 
los alemanes entre los meses de marzo y julio recayó princi- 
palmente en sus socios, hartos ya de pelear. Solo durante los 
últimos meses de combates pudieron compararse los estadou- 
nidenses con franceses y británicos en el número de tropas 
utilizadas y en el de bajas que sufrieron y causaron, pero a 
esas alturas se enfrentaban ya a un enemigo vencido. No digo 
esto para menospreciar la contribución de los estadouniden- 
ses, que fue indispensable para la victoria de los Aliados, sino 
más bien para subrayar que la salida de Rusia y la entrada de 
Estados Unidos no se compensaron mutuamente. En 1918 
acabó la guerra en el este (aunque fue seguida casi de inme- 
diato por una guerra civil en la que participaron tanto los 
Aliados como las Potencias Centrales), pero en el oeste se in- 


tensificó. 


Hasta el último año, sin embargo, el mecanismo de escala- 
da del conflicto del bienio 1915-1916 fue al revés. En 1917 


los tres principales ejércitos del Frente Occidental empezaron 
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a disminuir sus efectivos. Siguiendo el ejemplo de los alema- 
nes, primero los franceses y luego los británicos redujeron el 
número de batallones de cada división.2 Aunque intentaron 
compensarlo con un incremento de la potencia de fuego, un 
ejército tras otro pasó de una postura ofensiva a otra defensi- 
va en respuesta al cambio de prioridades estratégicas, a la es- 
casez de hombres y a la caída de la moral. Hindenburg y Lu- 
dendorff decidieron tras la experiencia del Somme permane- 
cer inactivos en el oeste durante 1917 y dejar que los subma- 
rinos llevaran la iniciativa; y tras la revolución desencadenada 
en Rusia hicieron lo mismo en el este, calculando que si ata- 
caban reavivarían el patriotismo ruso.* Tras el vapuleo propi- 
nado por Brusílov al ejército austrohúngaro, este sería inca- 
paz de llevar a cabo una ofensiva sin ayuda, y hasta finales de 
1917 Hindenburg y Ludendorft se la negaron. En el bando 
aliado, cuando cayó el zar la Stavka aplazó las operaciones 
previstas para la primavera, y tras fingir una ofensiva tardía 
de verano, Rusia fue incapaz de más. El ejército francés, aba- 
tido por el motín desencadenado por el desastre de Chemin 
des Dames, emprendió solo acciones limitadas. El ejército 
italiano libró una durísima batalla en el Isonzo, pero, después 
del contraataque germano-austríaco de Caporetto en octubre, 
quedó baldado durante meses. Estos acontecimientos dejaron 
a los británicos solos en el mantenimiento de sus ofensivas 
hasta finales del otoño, y poco después incluso Haig tuvo que 
admitir que el traslado de tropas alemanas procedentes de 


Rusia lo obligaba finalmente a agachar la cerviz. 
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La atenuación del ímpetu en los frentes de batalla tuvo un 
paralelismo detrás de las líneas. Excepto en Estados Unidos, 
las economías de guerra habían tocado techo o habían entra- 
do en decadencia. La producción armamentista de Francia, 
tras un crecimiento vertiginoso, llegó a un punto muerto;? La 
industria alemana se quedó sin los objetivos del Programa 
Hindenburg.é En todos los países beligerantes de Europa, el 
consenso a favor de la guerra se enfrentó a graves retos. Solo 
Rusia se retiró, pero los gobiernos de todos los países reeva- 
luaron sus objetivos de guerra, y casi todos los redujeron. En 
el bando aliado, la derrota de Nivelle, la sublevación de Pe- 
trogrado y los retrasos en la llegada de la ayuda estadouni- 
dense contribuyeron a que se produjera un cambio radical en 
su estado de ánimo. Los gobiernos y la opinión pública se re- 
signaron a seguir luchando hasta 1919 o incluso hasta 1920, 
y la ilusión de una guerra larga sustituyó a la anterior ilusión 
de una guerra breve, hasta el punto de que muchos se sor- 
prendieron cuando las Potencias Centrales capitularon. Esta 
reducción de las expectativas es un síntoma de la profunda 
transformación de las actitudes occidentales hacia el conflicto 
armado, que sería uno de los legados más duraderos de la 
guerra. No fue casualidad que la búsqueda de un compromiso 
de paz contara con más apoyos que nunca entre la primavera 
y el otoño de 1917. 


Pero las negociaciones fracasaron y en 1918 los combates 
se reanudaron con más violencia que nunca. Incluso los esta- 


dounidenses, en apenas dos meses de lucha a gran escala, su- 
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frieron tantas muertes como sufrirían durante toda su partici- 
pación en la guerra de Vietnam cincuenta años después. De- 
trás de ese recrudecimiento de la actividad en el frente se en- 
contraba la regeneración de la fe patriótica en la retaguardia. 
Después de dos meses de dudas y disensiones, la unidad pú- 
blica y la confianza de Alemania se reavivaron,” y la coalición 
aliada consiguió un liderazgo más fuerte y una coordinación 
más eficaz. Pero mientras que las Potencias Centrales lleva- 
ron la iniciativa durante la primera mitad de 1918, durante la 
segunda mitad se cambiaron las tornas. Hasta cierto punto se 
repitió el ciclo 1915-1916. En el verano de 1917, como en 
1915, los Aliados lanzaron una serie de acometidas inconexas 
y fallidas. Entre el otoño de 1917 y el verano de 1918, como 
entre Gorlice-Tarnow y Verdún, la ventaja pasaron a tenerla 
sus enemigos. Pero la segunda batalla del Marne en julio de 
1918, como el inicio de la ofensiva Brusílov y la del Somme 
en junio y julio de 1916, vio a los Aliados recuperar la venta- 
ja, y en los meses de septiembre y octubre lanzaron violentas 
ofensivas en todos los teatros de operaciones contra unos ad- 
versarios que en aquellos momentos eran mucho más débiles 
que dos años antes y que se habían quedado sin recursos y sin 


esperanzas. 


El análisis de este período tan complejo y lleno de aconte- 
cimientos será estructurado cronológicamente y no por con- 
tenidos, para reintegrar los temas que al estudiar la etapa 
1915-1916 han sido tratados por separado. Lo dividiré en 


cinco grandes subapartados. En primer lugar, el punto de in- 
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flexión que supuso la primavera de 1917 y los orígenes de la 
Revolución rusa y de la intervención estadounidense. En se- 
gundo lugar, la crisis moral y política de los países beligeran- 
tes durante el verano y el otoño siguientes. En tercer lugar, el 
resurgimiento de las Potencias Centrales y su triunfo en el 
este tras la revolución bolchevique, asociado a una serie de 
ataques decisivos. En cuarto lugar, la recuperación de los 
Aliados en el verano de 1918 y las fuentes de su regenera- 
ción. Y en quinto y último lugar, el camino hacia los armisti- 
cios de finales de 1918, marcado no solo por la derrota, sino 
también por la revolución. Si el problema de fondo estudiado 
en la segunda parte ha sido la prolongación y la escalada de la 
guerra, el que trataré en esta tercera será su conclusión: el 
triunfo de las Potencias Centrales en el Frente Oriental, pero 
su derrota en el Occidental, y por lo tanto su derrota total. 
La pregunta clave es por qué vencieron los Aliados, conclu- 
sión que incluso después de la entrada en la guerra de los es- 
tadounidenses distaba mucho de ser inevitable, y que desde 
luego en su tiempo no parecía que lo fuera.8 En el otoño de 
1918, los vencedores se enfrentaron a unas fuerzas desmorali- 
zadas, agotadas por los sucesivos errores estratégicos y el 
efecto acumulativo del desgaste y el bloqueo. Pero el triunfo 
de los Aliados no fue algo que les sirviera en bandeja la supe- 
rioridad de sus recursos: tuvieron que pelear por alcanzarlo. 
Más aún, para que acabara la guerra fue preciso no solo que 
los vencidos pidieran un alto el fuego, sino también que los 


vencedores quisieran concedérselo en vez de seguir aprove- 
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chándose de su ventaja. En el este los bolcheviques necesita- 
ban la paz para que sobreviviera su régimen, aunque fueron 
las Potencias Centrales las que decidieron las condiciones y 
las que tuvieron que hacer de tripas corazón para aprovechar- 
se de un régimen que las despreciaba. Análogamente, en oc- 
tubre-noviembre de 1918 en el oeste los dos bandos tuvieron 
que estar tan dispuestos a poner fin al derramamiento de san- 
gre como lo habían estado a empezarlo. Por último, un requi- 
sito imprescindible para que llegara el último acto fue la 
transformación sufrida por las operaciones militares, cuando 
los dos bandos encontraron soluciones al punto muerto ante- 
rior. Si políticamente podemos interpretar el año 1918 como 
un presagio de lo que sería 1939, desde el punto de vista mi- 
litar nos habla más bien de 1940. Explicar cómo acabó la 
guerra en el momento y de la manera en que lo hizo es fun- 


damental para entender su legado y sus repercusiones. 
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13 
La revolución de febrero y la intervención esta- 
dounidense, primavera de 1917 


La tercera fase de la guerra comenzó con dos aconteci- 
mientos cuyas consecuencias la marcarían de manera deter- 
minante. La revolución de febrero en Rusia comportaría la 
victoria de las Potencias Centrales en el este; y la interven- 
ción estadounidense significaría su derrota en el oeste. Am- 
bos hechos tuvieron su origen en la segunda fase, y pusieron 
de manifiesto las respectivas debilidades de los Aliados y las 
Potencias Centrales. La revolución de febrero en parte fue 
fruto de la estrategia acordada en las Conferencias de Chan- 
tilly, que naufragó por culpa de su estallido. La entrada de 
Estados Unidos en la guerra se produjo tras la Conferencia 
de Pless, la última jugada con la que los alemanes pretendie- 
ron derrotar a sus oponentes uno por uno. Con el fracaso de 
las pautas decididas en Chantilly y en Pless, ningún bando 
tenía en sus manos la fórmula de la victoria. Los dos bloques 
beligerantes entraron en un período de introspección crítica 
hasta que la ascensión de los bolcheviques al poder puso fin a 
aquella situación. A pesar de ser claramente diferentes, el 
manifiesto de la abdicación de Nicolás II y el mensaje de 
guerra de Woodrow Wilson tuvieron un impacto similar tan- 
to en la subsiguiente historia del conflicto como en la del res- 


to del siglo. 


La revolución de febrero tuvo lugar, según el calendario 
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occidental, en marzo. Comprendió una serie de desafíos a la 
autoridad zarista, todos ellos interrelacionados. El primero 
incluyó una oleada de manifestaciones y de huelgas en la ca- 
pital que empezaron el 23 de febrero/8 de marzo. El segundo 
fue el motín de la guarnición de Petrogrado el 27 de febre- 
10/12 de marzo, el cual desembocó en una insurrección que 
se apoderó de la ciudad. El tercero fue el establecimiento de 
dos centros de autoridad opuestos el 27-28 de febrero/12-13 
de marzo: por un lado, el Sóviet de Petrogrado, dirigido por 
socialrevolucionarios, y por otro, el gobierno provisional de 
los políticos de la Duma. Y el cuarto y último tuvo lugar el 
2/15 de marzo, cuando las presiones de la Duma y el ejército 
desembocaron en la caída de Nicolás II y la instauración de la 
república en Rusia. Las principales cuestiones que abordaré a 
continuación son la contribución de la guerra a estos aconte- 
cimientos y la influencia que ellos tuvieron en el desarrollo de 


la misma.! 


El movimiento popular estalló el día Internacional de la 
Mujer, el 23 de febrero CJ, cuando miles de mujeres salieron 
a la calle para protestar por la grave escasez de alimentos. El 
gobernador de la ciudad consideraba que las provisiones al- 
macenadas podían cubrir las exigencias de una semana, pero 
a lo largo de enero a Petrogrado habían llegado solo cuarenta 
y nueve vagones de alimentos diarios en lugar de los ochenta 
y nueve necesarios.2 Los rumores sobre un racionamiento in- 
minente provocaron el pánico, y los habitantes de la ciudad 


se echaron a la calle para adquirir todos los alimentos posi- 
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bles, haciendo cola ante las tiendas durante horas y soportan- 
do temperaturas inferiores a los 0 “C (la media de febrero fue 
de -12,1 *C), aunque en muchos casos para acabar decepcio- 
nados, pues la escasez de harina y combustible obligó a un 
gran número de panaderías a bajar la persiana. Tal situación 
de emergencia fue provocada fundamentalmente por dos he- 
chos, ambos relacionados con la guerra. Por un lado, estaba la 
parálisis que sufrían los transportes. Petrogrado y Moscú se 
encontraban a cientos de kilómetros de distancia de las regio- 
nes ucranianas productoras de grano y carbón. La red ferro- 
viaria rusa era deficiente incluso en tiempos de paz, y durante 
la guerra el ejército había puesto al servicio del frente buena 
parte de los trenes que transitaban por ella. Los convoyes que 
seguían al servicio de los civiles presentaban un estado preca- 
rio, y muchos eran inutilizables. Las heladas no hicieron más 
que empeorar aquella situación de caos. Por otro lado, esta- 
ba el colapso del mercado del grano. En la Rusia europea 
(excluida Polonia), la producción de cereales había pasado de 
4.304 millones de puds' en 1914 a 4.659 millones en 1915, 
para luego caer a 3.916 millones en 1916 y a 3.800 millones 
en 1917. Por sí misma esta diferencia no constituía una re- 
ducción catastrófica, pues la misma región había exportado 
640 millones de puds en 1913-1914, pero menos de 3 millo- 
nes en 1917, una caída que se explica por el aumento de la 
demanda del ejército, que pasó de los 85 millones de puds de 
1913-1914 a los 485 millones de 1916-1917. Pero la canti- 


dad de grano que se puso al final a la venta pasó de unos 
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1.200 millones de puds en 1913-1914 a solo 794 millones en 
1916, o lo que es lo mismo, experimentó una caída de apro- 
ximadamente un 15 por ciento en lugar de un 25 por ciento. 
Como las tropas tenían la prioridad, las entregas a las ciuda- 
des pasaron de los 390 millones de puds de 1913-1914 a los 
295 millones de 1916-1917, mientras que en este mismo pe- 
ríodo la población urbana aumentó alrededor de un tercio. 
La mayoría de los rusos vivían en aldeas casi autosuficientes, 
y buena parte de las cosechas procedían no ya de los latifun- 
dios chejovianos de la aristocracia, sino de los minifundios de 
los campesinos, de los que normalmente no salían. En la Ru- 
sia de la guerra las zonas rurales fueron prósperas (como ocu- 
rrió en otros países). Pero precisamente el éxito del rearme 
provocó en 1916-1917 la producción de una cantidad de 
bienes de consumo menor de la que podía adquirirse con la 
venta del grano, y la depreciación del rublo no hizo más que 
debilitar el incentivo a vender, esto es, a ceder un producto a 
cambio de una moneda que estaba perdiendo valor. El régi- 
men zarista (a diferencia de su sucesor bolchevique) tampoco 
obligó a los productores a poner a la venta sus excedentes, y 
cuando el Ministerio de Agricultura intervino para acordar y 
organizar el suministro a las ciudades ya era demasiado tarde. 
En junio de 1916, el gobierno decidió fijar el precio de los 
cereales, pero luego se pasó meses deliberando cuál era el más 
apropiado. En noviembre introdujo un plan de requisa, pero 
su puesta en marcha no fue autorizada hasta febrero, cuando 


empezaron las manifestaciones.? De ahí que se quedara en las 
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zonas rurales una parte pequeña, pero vital, de las cosechas, 
que acabó en los almacenes o como alimento para animales o 
de los propios campesinos, con unas consecuencias nefastas. 
Incluso los trabajadores del sector de la metalurgia de Petro- 
grado, el grupo industrial que había conseguido mantener su 
nivel de vida hasta 1916, vieron entonces cómo este se dete- 


rioraba como el de los demás.? 


Los efectos de la guerra en Petrogrado no se diferenciaban 
de los que se vivían en otras ciudades como París, Berlín, “Tu- 
rín, Viena e incluso Londres, pero el tejido social de la capi- 
tal rusa era altamente inflamable. Los acontecimientos de 
Petrogrado supusieron para el resto del país, en primer lugar, 
la caída de los Romanov y, a continuación, el triunfo de los 
bolcheviques. Con una población de 2,4 millones de habitan- 
tes en 1917, Petrogrado era el mayor centro urbano e indus- 
trial de Rusia. Allí residían 392.800 obreros (242.600 cuando 
estalló la guerra), de los cuales el 60,4 por ciento trabajaban 
en el sector metalúrgico, y un 70 por ciento en plantas indus- 
triales que empleaban a más de 1.000 personas; una concen- 
tración de establecimientos gigantescos sin parangón en otros 
lugares del mundo.” El auge producido por la guerra había 
impulsado la absorción de mujeres y emigrantes rurales por 
parte de las fábricas, aumentando así la falta de alimentos y 
alojamiento. En las viviendas de la ciudad el nivel de hacina- 
miento doblaba el de París, Berlín o Viena, la mortalidad in- 
fantil se multiplicó por dos en 1914-1916, y en febrero de 


1917 las mujeres se pasaban una media de cuarenta horas a la 
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semana haciendo cola ante las tiendas, además de tener que 
trabajar diez horas diariamente.? Por otro lado, la llegada de 
sangre nueva no logró acabar con las tradiciones locales de 
radicalismo. Muchos jóvenes se libraban del servicio militar 
porque trabajaban en la producción de municiones o eran au- 
torizados a regresar a las fábricas. En 1917, más de la mitad 
de la gente de clase trabajadora de Petrogrado vivía en la ciu- 
dad desde antes de la guerra.? Este hecho tuvo una gran im- 
portancia debido a la naturaleza excepcionalmente militante 
de su historia. Entre 1895 y 1916, alrededor de una cuarta 
parte de la mano de obra industrial de Rusia hizo huelga to- 
dos los años, y en las dos grandes oleadas de huelgas, la de 
1905-1906 y la de 1912-1914, participaron de media tres 
cuartas partes de los trabajadores (muchos más que en Ale- 
mania, Francia o Gran Bretaña).1% A partir del verano de 
1915, una tercera oleada ganaría fuerza para marcar un punto 
de inflexión. Al principio, las huelgas estuvieron dirigidas 
contra los lugares de trabajo, especialmente por cuestiones de 
salario, pues los precios subían más de lo que se cobraba. Sin 
embargo, a medida que fue expandiéndose el movimiento, el 
Estado se convirtió en su objetivo. Los trabajadores de la in- 
dustria que se declararon en huelga pasaron de 539.528 (el 
28 por ciento de toda la mano de obra) en 1915 a 957.075 (el 
49,8 por ciento) en 1916. Solo en enero y febrero de 1917 hi- 
cieron huelga un total de 676.000 personas, y el 86 por cien- 


to de las huelgas fueron por razones políticas.11 


La guerra provocó la crisis de la subsistencia, pero esa cri- 
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sis sirvió para encender el movimiento de protesta, no para 
impulsarlo. Aunque las jornadas de febrero empezaron con 
manifestaciones por la falta de pan, acabaron convirtiéndose 
en el detonante de la huelga más abrumadora de la historia 
de Petrogrado, y ya desde la primera tarde se lanzaron con- 
signas y se exhibieron pancartas en contra del zar y de la gue- 
rra.12 Decenas de miles de personas salieron a la calle e in- 
tentaron romper los cordones policiales para llegar al corazón 
de la ciudad. Si el distrito revolucionario par excellence del Pa- 
rís de la última década del siglo xvm fue el de Faubourg 
Saint-Antoine, un laberinto de callejuelas llenas de talleres 
de artesanos, el centro de disturbios de 1917 fue el lado de 
Vyborg, un barrio de viviendas de clase trabajadora y de fá- 
bricas metalúrgicas y armamentistas situado al otro lado del 
Neva, en la margen opuesta a la de los distritos centrales de 
Petrogrado. Una revuelta de tal envergadura exigía una buena 
organización, y los trabajadores veteranos de las fábricas más 
grandes, sobre todo los del sector metalúrgico del lado de 
Vyborg, se encargaron de proporcionarla.13 Sin embargo, 
otro asunto es afirmar que las jornadas de febrero fueron una 
acción planificada por los bolcheviques. Aunque los historia- 
dores de la antigua Unión Soviética hicieran hincapié en el 
papel desempeñado en ellas por los miembros del partido, 
hasta el día de hoy los autores occidentales han subrayado el 
carácter espontáneo de la revuelta.14 Probablemente, la ver- 
dad se encuentra a medio camino entre estas dos opiniones, 


pues, a medida que fue avanzando, el movimiento gozó cada 
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vez de una mejor planificación. Sus líderes, sin embargo, no 
fueron solo bolcheviques, sino también miembros de otras 
organizaciones socialistas, como los mencheviques y los so- 
cialrevolucionarios, o individuos que no pertenecían a ningún 
grupo. En su mayoría, los cabecillas bolcheviques estaban 
exiliados en el extranjero o desterrados en Siberia, y los parti- 
dos de izquierdas no iniciaron la protesta, si bien intervinie- 


ron inmediatamente para asegurarse su control. 


Los manifestantes podían crear un movimiento revolucio- 
nario, pero no llevar a cabo una revolución en toda regla. La 
condición indispensable para ello, que se vio sobrada y rápi- 
damente cumplida a partir del 27 de febrero, fue el amotina- 
miento de la guarnición de Petrogrado, tras la cual los solda- 
dos colaboraron con los huelguistas para hacerse con los cen- 
tros de poder. Al principio, el comandante militar de la capi- 
tal, el general Jobalov, confió en poder dominar la situación 
sin recurrir a la violencia. El 25, sin embargo, Nicolás II, que 
se encontraba en Moguiliov visitando el cuartel general del 
ejército, envió un telegrama indicando que los disturbios eran 
inaceptables, ponían a Rusia en entredicho y debían ser sofo- 
cados. Jobalov decidió entonces prohibir las reuniones en ca- 
lles y plazas y apostó en la ciudad un gran número de solda- 
dos con permiso para utilizar su fusil. El domingo 26 de fe- 
brero sonaron disparos en varias zonas conflictivas, sobre to- 
do en la plaza Znamenskaya, lo que causó un centenar de ba- 
jas o más. La mañana del lunes 27 de febrero, los suboficiales 


del regimiento Volinskii se pusieron a la cabeza de sus hom- 
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bres y se insubordinaron, negándose a abrir fuego. Extendie- 
ron el motín a otros regimientos vecinos y empezaron a cap- 
turar armas y a ocupar edificios públicos. Con una acción si- 
milar, en la que los líderes bolcheviques desempeñaron un 
papel prominente, los trabajadores del lado de Vyborg logra- 
ron controlar su distrito. Cuando se unieron, los dos movi- 
mientos juntos controlaban un tercio de la ciudad, y habían 
interrumpido el suministro de armas y municiones a las fuer- 
zas progubernamentales. El día 28, Jobalov se había quedado 
prácticamente sin tropas leales, e informó a sus superiores de 


que había perdido el control de Petrogrado.15 


Las autoridades contaban solo con 3.500 agentes de poli- 
cía, que poco podían hacer ante una multitud tan ingente de 
personas y una guarnición militar formada por 180.000 efec- 
tivos en la ciudad y otros 150.000 en los suburbios.16 La de- 
fección de la guarnición fue decisiva, aunque poco se sabe de 
las razones. Los soldados ya se habían negado a abrir fuego 
contra los huelguistas en 1916, y, aunque al principio de las 
jornadas de febrero la caballería y los cosacos colaboraron con 
la policía, lo cierto es que en parte lo hicieron porque no tu- 
vieron que disparar y la muchedumbre evitó provocarlos. La 
orden del zar del 25 de febrero los obligó a tomar una deci- 
sión, después de que hubieran tenido tres días para establecer 
lazos de solidaridad con los manifestantes. Al parecer, la or- 
den de abrir fuego contra hombres, mujeres y niños indiscri- 
minadamente fue el desencadenante de la desobediencia. Y, 


como era de esperar, después de insubordinarse, esos hom- 
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bres empezaron a desarmar a los oficiales y a provocar la caí- 


da del régimen para evitar cualquier represalia. 


Sin embargo, no debemos dejar de relacionar el motín con 
la transformación que había venido experimentando el ejérci- 
to desde 1914. El amotinamiento se extendió entre los regi- 
mientos de guardias, unas unidades supuestamente de élite, 
leales al emperador y formadas principalmente por hombres 
de origen rural que poco tenían que ver con las zonas indus- 
triales. Pero entre los integrantes de la guarnición había mu- 
chos veteranos de guerra, que habían regresado tras caer heri- 
dos, muchos jóvenes reclutas inexpertos y muchos ratniki de 
mediana edad, que habían abandonado sus aldeas para rein- 
corporarse al ejército. “Todos ellos pertenecían al grupo más 
desafecto de unas fuerzas decepcionadas y se hacinaban en 
cuarteles improvisados cerca del centro de la ciudad, donde la 
noche entre el 26 y el 27 de febrero tuvieron lugar las discu- 
siones cruciales.17 El hecho de que los suboficiales tomaran 
la iniciativa no fue una casualidad, puesto que su estatus so- 
cial poco difería del de sus hombres, y en vista de la escasez 
de oficiales regulares, ya que los que quedaban eran en su 
mayoría jóvenes e inexpertos. Así pues, el número abrumador 
de bajas que sufrió Rusia contribuyó a debilitar la disciplina, 
lo mismo que el descontento por unas raciones inadecuadas 
de comida, la aparente falta de sentido de la guerra y la in- 
vencibilidad del enemigo.18 La expansión del imperio le da- 
ba, en teoría, una importante ventaja en lo concerniente al 


número de efectivos y a las armas pesadas,1? pero a costa de 
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un ejército debilitado, una moneda devaluada y una mano de 
obra rebelde. En el momento en el que la estrategia de 
Chantilly exigía un golpe decisivo, Rusia (y, por lo tanto, la 
coalición aliada en su conjunto) se encontraba demasiado 
agotada para propinarlo. El hecho de que la guarnición se 
uniera al movimiento revolucionario se debió en parte a erro- 
res tácticos de las autoridades, pero también a los efectos co- 


rrosivos de la guerra. 


Hasta aquí por lo que respecta al derrumbamiento del vie- 
jo orden zarista. Pasemos ahora a hablar de su sucesor, o, pa- 
ra ser más precisos, de las dos nuevas fuentes de autoridad, el 
Sóviet de Petrogrado y el gobierno provisional. Si el motor 
principal de la revolución fue la desafección de las masas, re- 
presentadas por los trabajadores de la industria y los soldados 
de origen campesino, el segundo motor fue el distanciamien- 
to de las élites intelectuales y de una clase adinerada y culta, 
un fenómeno que había venido produciéndose durante las úl- 
timas décadas y que la guerra llevó a un punto crítico. Las 
élites intelectuales constituían una oposición constante al sis- 
tema político, y entre sus miembros había voces poderosas 
que querían una transformación social violenta. Sin embargo, 
desde comienzos del siglo xx la oposición se había organizado 
en partidos políticos, algunos de los cuales habían dejado de 
ser revolucionarios tras la introducción de una serie de refor- 
mas constitucionales en 1905-1906. Una fractura fundamen- 
tal separaba a los liberales, como los kadetes y los octubristas, 


que constituían la espina dorsal del bloque progresista de la 
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Duma, de los socialistas, entre los que destacaban los social- 
revolucionarios (o eserres), los bolcheviques y los menchevi- 
ques. El gobierno provisional representaba al primer grupo, y 


el Sóviet de Petrogrado al segundo. 


Los organizadores del Sóviet de Petrogrado (o «Consejo 
de Diputados de Obreros y Soldados») contaron con una li- 
gera ventaja. En 1905 ya había habido una institución simi- 
lar, y el 27 de febrero los socialistas la restablecieron. La ini- 
ciativa vino de los representantes mencheviques en el Conse- 
jo Central de Trabajadores del Comité Central para las In- 
dustrias de Guerra, organismo electo que los bolcheviques 
habían boicoteado. En el curso de una asamblea se creó un 
comité ejecutivo provisional (Ispolkom), y las fábricas y las 
unidades militares eligieron a sus representantes en el Sóviet. 
Los miembros del Ispolkom eran en su mayoría menchevi- 
ques, aunque en marzo se sumaron a este comité represen- 
tantes de otros partidos socialistas. El organismo comenzó a 
actuar cada vez más en nombre del Sóviet sin consultarlo en 
las sesiones plenarias.20 No dudó en emitir órdenes ejecutivas 
y creó una comisión militar para dirigir la guarnición, impo- 
ner la ley y reinstaurar el orden. Como parece que la mayoría 
de los soldados aceptaron su autoridad, habría podido asumir 
el gobierno de la capital, pero deliberadamente se abstuvo de 
ello, en parte debido a la exégesis marxista (los mencheviques 
creían que era necesario pasar por una etapa de gobierno bur- 
gués-liberal antes de que Rusia estuviera madura para instau- 


rar el socialismo), pero también a razones de índole clara- 
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mente práctica: carecía de experiencia administrativa y temía 
que se produjera una revolución y estallara la guerra civil si 
actuaba de manera demasiado precipitada. De ahí que prefi- 
riera cooperar con el nuevo gobierno provisional, con el que 
la noche del 1 al 2 de marzo alcanzó un acuerdo de ocho 
puntos, estableciendo así la autoridad dual (dvoevlastie) que 


caracterizaría los meses siguientes. 


Algunos historiadores han sostenido que Nicolás II perdió 
su última oportunidad (y también la mejor que tuvo) de sal- 
var a la monarquía cuando se negó a hacer concesiones a la 
Duma en 1915.21 Los testimonios apuntan en ambas direc- 
ciones. Por un lado, parece poco probable que los liberales 
pudieran haber hecho más contra los alemanes o por movili- 
zar la economía de guerra con mayor rapidez, y de haber te- 
nido éxito en esta segunda empresa, se habrían intensificado 
las protestas populares. En cualquier caso, fácilmente habría 
estallado una revuelta como la de febrero. La diferencia prin- 
cipal habría estribado, con casi absoluta seguridad, en que se 
hubiera producido una mayor resistencia de las autoridades y 
tal vez una escisión en el ejército, aumentando así el riesgo de 
que estallara una guerra civil. Pero Nicolás, animado por su 
esposa, permaneció fiel a su convicción de que debía proteger 
sus poderes autocráticos para legarlos su hijo, y se negó a lle- 
gar a una solución de compromiso. A finales de 1916 en el 
bloque progresista, e incluso en la Stavka, reinaba un senti- 
miento casi revolucionario. En noviembre, en un magnífico 


discurso en la Duma, Pável Miliukov, de los kadetes, pregun- 
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tó retóricamente si los errores del gobierno se debían a la es- 
tupidez o a la traición, y un octubrista, Aleksander Ivanovich 
Guchkov, entró en contacto con altos oficiales para tantear la 
posibilidad de dar un golpe de Estado. Pero los liberales se 
encontraban en un callejón sin salida, pues temían que se 
produjera una revuelta que acabara con toda la élite social, y 
por lo tanto no sabían si arriesgarse y optar por emprender 
actos revolucionarios en vez de seguir con sus discursos in- 
cendiarios.22 Además, la guerra había favorecido la coopera- 
ción práctica entre los liberales de los zemstvos y de los muni- 
cipios (y los empresarios de los comités de las industrias de 
guerra) y la burocracia. Cabría afirmar, pues, que las conce- 
siones de Nicolás II hicieron que la oposición tuviera dema- 
siado interés en el sistema para querer provocar realmente 


una tempestad.23 


Estas consideraciones ayudan a explicar la postura de cau- 
tela de la Duma cuando empezó la revolución. El 27 de fe- 
brero, los diputados reunidos en el palacio Táuride se vieron 
rodeados por grupos de insurgentes mientras que el Sóviet 
seguía emergiendo como un rival en potencia. Corrían peli- 
gro físico si se ponían de lado del antiguo régimen, al que la 
mayoría era vehementemente hostil. Pero querían preservar 
el orden público y el esfuerzo de guerra, y temían las posibles 
represalias del poder autocrático si este conseguía aplastar la 
revuelta. Crearon un comité provisional para «restablecer el 
orden» —presidido por el propio presidente de la Duma, Ro- 


dzianko—, que comenzó a actuar como un gabinete en cier- 
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nes. El 2 de marzo quisieron arriesgarse y dar un paso más, 
instaurando un gobierno provisional autoproclamado, con el 
beneplácito del Sóviet. En virtud de los términos del acuerdo 
entre las dos autoridades, fueron amnistiados todos los pri- 
sioneros políticos, se garantizaron la libertad de expresión y 
derechos como el de asamblea, el de asociación y el de huel- 
ga, se estableció la elección de las autoridades provinciales y 
de una milicia que sustituiría a la policía, y se autorizó a las 
unidades que habían participado en la revuelta a conservar las 
armas, eximiéndolas, además, de prestar servicio en el frente. 
De ahí que el gobierno provisional quedara a merced del Só- 
viet y de la guarnición de la ciudad: había desmantelado el 
aparato de coerción y había permitido una libertad política 
completa en medio de una guerra marcada por la desespera- 
ción. Dirigido por el príncipe Lvov, y con el apoyo recalci- 
trante del Ispolkom, asumió el poder en unas circunstancias 
que hacían que el ejercicio efectivo de dicho poder resultara 


prácticamente imposible.24 


El último punto que debemos considerar es el derroca- 
miento de la dinastía. Al principio, el zar Nicolás confió en 
poder sofocar la sublevación con soldados leales del frente, y 
dispuso que una expedición, a las órdenes del general Ivánov, 
avanzara contra la capital. Los trabajadores del ferrocarril re- 
trasaron los movimientos de los convoyes, y la vanguardia de 
Ivánov confraternizó con unidades amotinadas que encontró 
en el camino, pero la razón principal del fracaso de esa expe- 


dición fue que el propio Nicolás dio finalmente la orden de 
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suspender la operación. Su decisión estuvo motivada por una 
valoración de la Stavka que indicaba que la monarquía era 
insalvable, opinión que fue determinante para convencer al 
zar de la necesidad de abdicar. Algunos miembros del go- 
bierno provisional, en especial el ministro de Asuntos Exte- 
riores Miliukov y el ministro de la Guerra Guchkov, querían 
una monarquía constitucional en vez de una república, pero 
ni siquiera ellos veían con buenos ojos a Nicolás. Entre los 
generales, Brusílov hacía tiempo que era partidario de un go- 
bierno que resultara aceptable para la Duma, lo mismo que 
Ruszkii, comandante en jefe del sector norte. El zar fue con- 
ducido por fin al cuartel general de Ruszkii en Pskov, tras in- 
tentar en vano reunirse con su familia en el palacio de Tsár- 
skoie Seló. En su nuevo destino, sin Alejandra que fortalecie- 
ra su resistencia, tuvo que afrontar dos momentos de intensa 
presión. El 1 de marzo, Alexéiev, con el respaldo de Brusílov, 
Ruszkii y el gran duque Nicolás, lo exhortó a aceptar un go- 
bierno de la Duma. El monarca consintió a regañadientes. 
Pero más tarde, aquel mismo día, Rodzianko informó desde 
Petrogrado de que el único camino posible era la abdicación, 
y Ruszkii, con el apoyo de Alexéiev, el gran duque Nicolás y 
los demás comandantes del frente, instó entonces al zar a fir- 
mar la renuncia a su soberanía.25 Aceptó también esta pro- 
puesta, abdicando a favor de su hermano, el gran duque Mi- 
guel, que a su vez rechazó el trono cuando el gobierno provi- 
sional le advirtió que, de no hacerlo, podía estallar una guerra 


civil, y nadie podría asegurar su seguridad. Con la publica- 
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ción de las dos abdicaciones el 4 de marzo, los tres siglos de 
dominio de los Romanov acabaron de un plumazo. Nicolás 
II, que siempre había sido una curiosa combinación de difi- 
dencia e insensibilidad, se había encontrado casi aislado por 
completo, y su absolutismo teórico quedó deshecho entre sus 
manos. La soberanía de Rusia que había ejercido pasó enton- 


ces nominalmente al gobierno provisional. 


Nicolás 11 había mantenido su oposición a un gobierno 
responsable ante la Duma hasta que Alexéiev le aconsejó que 
cediera. Análogamente, había abdicado a instancias de sus 
comandantes. Brusílov y Ruszkii apoyaron a la Duma antes 
de la revolución, pero Alexéiev cambió de opinión solo des- 
pués de que esta estallara, influenciado, al parecer, por la evi- 
dente expansión del movimiento (a las ciudades próximas a 
Petrogrado, a la flota de Kronstadt y a Moscú) y el número 
cada vez mayor de unidades que se adherían a él. Quiso con- 
tenerlo mientras el ejército permanecía prácticamente intac- 
to, y siguió el consejo de Rodzianko, tal vez con la esperanza 
de que la marcha de Nicolás permitiera la ascensión al trono 
de un sucesor más patriota y eficaz. En la decisión de abdicar 
del propio Nicolás pesaron unas consideraciones similares, y 
el zar se refirió a ellas en su proclamación de despedida. Una 
vez despojado de sus poderes autocráticos, ceder el título im- 
perial resultaba relativamente fácil, y quizá fuera un alivio. Ni 
que decir tiene que las multitudes de Petrogrado querían que 
la monarquía se marchara, y la noticia de que se había ido dio 


lugar a ruidosas celebraciones tanto en la capital como en el 
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frente. A lo largo y ancho del país se destruyeron estatuas, 
águilas bicéfalas y otros símbolos del gobierno dinástico. Sin 
embargo, para el Alto Mando y para Nicolás, cuyas decisio- 
nes durante esa sublevación relativamente incruenta resulta- 
ron cruciales, la principal preocupación fue preservar el 
ejército y evitar la derrota, una empresa cuyos imperativos 
exigieron el sacrificio de la monarquía. La guerra había pren- 
dido la mecha de la revolución, y fue un elemento fundamen- 


tal de su culminación. 


Pero las esperanzas de la Stavka y del gobierno provisional 
de poder controlar el impulso revolucionario pronto se reve- 
laron vanas. Las dos instituciones recibieron un duro revés 
antes incluso de la abdicación de Nicolás, cuando el 1 de 
marzo el Sóviet de Petrogrado aprobó la «Orden n.* 1». Los 
miembros del Ispolkom redactaron este mandato con la par- 
ticipación de algunos elementos del ejército (no se sabe con 
certeza si fueron soldados rasos u oficiales elegidos a dedo).?6 
Al parecer, fue una respuesta al afán de los políticos de la 
Duma por hacerse con el control de las fuerzas armadas y 
restablecer el respeto a los oficiales, pues el Ispolkom temía 
que los militares pudieran convertirse en la plataforma para 
lanzar una contrarrevolución, y pretendía acabar con esta 
amenaza de una vez por todas. La Orden n.? 1 establecía que 
en todas las cuestiones políticas las fuerzas armadas estaban 
subordinadas al Sóviet, que tenía la facultad de revocar cual- 
quier instrucción dada por el gobierno provisional. Exigía 


que en todas las unidades, desde la primera compañía hasta 
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el último regimiento, se procediera a la elección de un comité 
de soldados, que se encargaría de controlar el armamento y 
los equipos. El Sóviet actuó sin consultar con el gobierno 
provisional, que aceptó la publicación de la orden, aunque a 
regañadientes, y Guchkov se lamentó de no poder hacer nada 
que no fuera del agrado del Sóviet. Tampoco consultó con la 
Stavka, y de haber previsto el alto mando este desarrollo de 
los acontecimientos probablemente se lo habría pensado me- 
jor antes de abandonar a Nicolás. La Orden n.* 1 imponía las 
pretensiones del Sóviet sobre el ejército en lugar de establecer 
en realidad la manera de controlarlo, aunque la revolución ya 
había debilitado gravemente el cuerpo de oficiales zaristas 
(muchos de los cuales fueron detenidos y sustituidos por ele- 
mentos más populares, y en Kronstadt decenas de oficiales 
navales sufrieron linchamientos). En pocos días la orden lle- 
gó a casi todo el ejército, y las memorias de los oficiales dan 
fe unánimemente de su efecto desintegrador. La mayor parte 
de los efectivos militares no abandonaron sus puestos (hubo 
entre 100.000 y 150.000 deserciones en marzo en un ejército 
de 7,5 millones de hombres), pero los comités de soldados se 
expandieron con celeridad, ensombreciendo incluso a los al- 
tos oficiales. A mediados de marzo fue abolida la pena de 
muerte, la facultad de los oficiales de aplicar sanciones suma- 
rias fue transferida a tribunales electos, y se proclamó que los 
soldados tenían la libertad de participar en actividades políti- 


cas.27 En vista especialmente de la continua escasez de ali- 
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mentos del ejército, terminar con el poder coercitivo de sus 


líderes era una especie de invitación a acelerar la ruptura. 


Los cambios en el ejército constituyeron un microcosmos 
de una serie de procesos más generales. En virtud de los 
acuerdos alcanzados con el Sóviet, el gobierno provisional 
eliminó la figura del gobernador provincial, levantó la censu- 
ra y sustituyó a la policía. El derrocamiento de la dinastía, 
concebido para frenar el proceso revolucionario, probable- 
mente fuera el elemento más determinante para convencer a 
los campesinos de que podían desafiar el orden social con ab- 
soluta impunidad. Con el desmantelamiento de la estructura 
de opresión, las nuevas autoridades esperaban neutralizar el 
riesgo de una contrarrevolución, pero al final quedaron ex- 
puestas a una mayor radicalización. Aunque la Stavka y el 
gobierno provisional confiaban en poder mantener e incluso 
intensificar la contribución de Rusia a la guerra, en realidad 
estaban perdiendo capacidad para lograrlo. Sin embargo, los 
socialistas no pidieron aún la paz, y las peticiones enviadas 
por los soldados al Sóviet y al gobierno provisional en marzo 
y abril normalmente no solicitaban un inmediato cese de las 
hostilidades, sino que ponían como principal prioridad el de- 
sarrollo de un proceso de democratización del país y la refor- 
ma social.28 "Tampoco la guarnición de Petrogrado se mani- 
festó a favor de poner fin al conflicto, y sus integrantes vol- 
vían la espalda a los agitadores que lo hacían. La de febrero 
no fue una revuelta inicialmente antibelicista. No obstante, el 


movimiento popular se mostraba cada vez más receptivo a las 
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protestas contra los efectos de la guerra, por no hablar de la 
oposición a todo tipo de autoridad: tanto a la de los oficiales 
navales que fueron asesinados y a la de los capataces de las fá- 
bricas que fueron echados de los lugares de trabajo en carreti- 
llas como a la del zar Nicolás. En semejantes circunstancias, 
las posibilidades de reunir suficientes apoyos para que Rusia 


siguiera en la guerra eran realmente ínfimas. 


Mientras en Rusia se fragmentaba un consenso a favor de 
la guerra, al otro lado del Atlántico se acababa con cualquier 
desavenencia en este sentido y cristalizaba una postura uná- 
nime. Este cambio de actitud fue repentino. Apenas dos me- 
ses antes de que Estados Unidos declarara la guerra a Alema- 
nia el 6 de abril de 1917, no se oían prácticamente voces fa- 
vorables a una intervención ni entre la opinión pública ni en- 
tre los miembros del Congreso, y el propio Wilson tampoco 
era partidario de proponer esta posibilidad. A lo largo de 
1916, la entrada en la guerra de los estadounidense al lado de 
los Aliados había parecido cada vez más improbable. Es cier- 
to que el año que transcurrió entre el hundimiento del Lusi- 
tania y el ataque al Sussex se había caracterizado por la con- 
frontación casi continua de Washington con Berlín a causa 
de la guerra submarina y por la intensidad de las muestras de 
simpatía de Wilson hacia los Aliados. El presidente estadou- 
nidense había autorizado al gobierno británico a emitir bonos 
en Wall Street, había restado importancia a su oposición al 
bloqueo y, con el memorando House-Grey, había insinuado 


una intervención para conseguir los objetivos de guerra alia- 
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dos. Pero en el verano de 1916, Gran Bretaña y Francia ha- 
bían descartado el memorando, y el compromiso del Sussex 
había dejado en un segundo plano la cuestión de los submari- 
nos alemanes, mientras que Washington estaba en total des- 
acuerdo con Londres por los bloqueos y la interceptación de 
correspondencia de países neutrales. Las exportaciones esta- 
dounidenses a los Aliados pendían de un hilo porque estos 
últimos estaban a punto de agotar los fondos necesarios para 
satisfacer los pagos correspondientes. De hecho, las autorida- 
des estadounidenses recibieron con agrado una disminución 
de la demanda, como demostró el hecho de que la Reserva 
Federal advirtiera en noviembre de 1916 que no se compra- 
ran bonos del Tesoro británico.” Tampoco las elecciones pre- 
sidenciales que se llevaron a cabo ese mismo mes evidencia- 
ron deseo alguno de beligerancia. Los republicanos eligieron 
como candidato a Charles Evans Hughes en vez de a Theo- 
dore Roosevelt, en parte porque este último era uno de los 
pocos políticos prominentes que (insistiendo en que Alema- 
nia constituía una amenaza y en que la causa aliada era justa) 
abogaba claramente por una intervención. No obstante, Wil- 
son calificaba a Hughes de belicista, y los demócratas proyec- 
taron al presidente como «el hombre que supo mantenernos 
fuera de la guerra».2? 

La diplomacia de Wilson, sin embargo, giraba en torno a 
tres cuestiones entrelazadas unas con otras: comercio y prés- 
tamos, bloqueo y submarinos alemanes y, por último, el deseo 


del presidente de mediar. Sus intentos de mediación lo obli- 
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garon a elaborar su propia concepción de un acuerdo de paz, 
y estimularon sus ganas de participar en él. Desde el estallido 
de la guerra había contemplado la creación de una organiza- 
ción de seguridad internacional colectiva, y había grupos de 
presión que apostaban por este mismo objetivo. En un dis- 
curso pronunciado en mayo de 1916 ante el más destacado 
de ellos, la Liga por la Paz, se declaró a favor de fundar una 
organización de esas características con Estados Unidos co- 
mo uno de sus miembros. Tanto Wilson como Hughes rea- 
firmaron esa intención durante las elecciones. A pesar del 
acuerdo aparente en este sentido entre demócratas y republi- 
canos, sin embargo, Wilson había impregnado su internacio- 
nalismo de pensamiento socialista y progresista.20 De ahí 
que, además de la Sociedad de Naciones, abrazara el ideal de 
una paz democrática, basada en el consentimiento de los go- 
bernados, el derecho a la autodeterminación de los pueblos y 
la libertad de navegación. Este «internacionalismo progresis- 
ta» contrastaba con el «internacionalismo conservador» de los 
líderes republicanos de la costa Este, que pretendían mante- 
ner la paz mediante la cooperación transatlántica.31 El inter- 
nacionalismo progresista probablemente era más fácil de 
conciliar con los objetivos de los Aliados que con los de las 
Potencias Centrales, pero Wilson recelaba de unos y otros, y 
consideraba que había que poner freno a los dos bloques en 
aras de una paz duradera. Cuando el sucesor de Bryan como 
secretario de Estado, Robert Lansing, sugirió en 1915 que 


Estados Unidos debía declarar la guerra a Alemania para 
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acabar con el militarismo alemán, pero también para poner 
coto al imperialismo aliado en la conferencia de paz, Wilson 
replicó que esta idea estaba en consonancia con su propio 
pensamiento.32 La posibilidad de entrar en guerra rondaba 
por su cabeza desde la crisis del Lusitania, pero no quiso 
arriesgarse porque temía que la opinión pública no lo apoya- 
ra. 

En cualquier caso, incluso durante la campaña presidencial 
contra Hughes, Wilson siempre fue consciente de que Berlín 
difícilmente respetaría el compromiso del Sussex y de que no 
tardaría en producirse otra crisis por culpa de la guerra su- 
bmarina. Tras su reelección, volvió al activismo diplomático, 
cada vez más desesperado por negociar una paz antes de ver- 
se Obligado a elegir entre la guerra y la humillación. Pero per- 
dió mucho tiempo y, cuando las Potencias Centrales publica- 
ron su nota de paz el 12 de diciembre, se vio obligado a emi- 
tir la suya el 18 de ese mismo mes para adelantarse al rechazo 
y a la indignación de los Aliados, que habrían puesto fin a 
cualquier perspectiva de alcanzar una solución de compromi- 
so. Tras aducir que, tal como habían sido expuestos pública- 
mente, los objetivos de los dos bandos no se diferenciaban 
unos de otros, instó a ambos bloques a que los especificaran 
con claridad.%3 Si bien los alemanes se negaron cortésmente a 
hacerlo, la respuesta que, por su parte, el 10 de enero de 1917 
dieron los Aliados exponía sus objetivos con más detalle que 
nunca, pero también de manera confusa. De ahí que la nota 


presidencial no sirviera para unir posturas, aunque sí para que 
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los Aliados volvieran a tender puentes con Washington y pa- 
ra que Wilson reconociera que actuaban con mayor franque- 
za en la que sería su segunda iniciativa importante (el 22 de 
enero), su discurso «La paz sin victoria». En él se comprome- 
tía por primera vez no solo con la Sociedad de Naciones, sino 
también a desarrollar un proyecto internacionalista progresis- 
ta de gran envergadura. Estados Unidos, decía, se uniría a la 
Sociedad únicamente si la paz que esta garantizara no fuera a 
costa del resentimiento de los perdedores. La paz debía ba- 
sarse en las libertades democráticas de todos los pueblos, en 
las cesiones territoriales siempre y cuando contaran con el 
consentimiento de la población, en la libre navegación y en la 
limitación del armamento. A modo de ejemplo, hizo un lla- 
mamiento en defensa de una «Polonia unida, independiente 
y autónoma»: una fórmula que creyó que no sería conflictiva, 
pero que provocó una gran irritación en Berlín. Sus objetivos 
eran cada vez más claros y ponían de manifiesto que el presi- 
dente estadounidense volvía a decantarse por los Aliados, pe- 


ro aún quedaba lejos una intervención de Estados Unidos.34 


La política de Wilson cambió en gran medida debido a las 
acciones de Alemania, sobre todo cuando el 1 de febrero este 
país volvió a emprender una guerra submarina sin restriccio- 
nes después de haber enviado el llamado telegrama Zimmer- 
mann. De no haberse producido estos hechos, Estados Uni- 
dos probablemente se habría mantenido al margen y la gue- 
rra habría terminado firmándose una paz con unos términos 


mucho más favorables para las Potencias Centrales, pues Ru- 
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sia se habría derrumbado en cualquier caso, y Gran Bretaña y 
Francia habrían sido demasiado débiles para lograr por sí so- 
las la victoria. Pero mientras Wilson intentaba mediar en el 
conflicto, los alemanes se reunieron en Pless y decidieron ju- 
gárselo todo a una carta. Como era habitual, Bethmann in- 
tentó hasta el último minuto que se entablaran negociacio- 
nes, con la esperanza de poder conciliar la guerra submarina 
alemana con la neutralidad estadounidense. El 29 de enero 
consiguió por fin convencer al káiser y a Hindenburg de que 
aceptaran enviar a Washington una nota confidencial esbo- 
zando los objetivos de guerra de Alemania; pero este docu- 
mento solo vino a subrayar de manera inflexible el abismo 
que separaba a los dos bandos,3% sobre todo porque fue co- 
municado el 31 de enero, simultáneamente con el anuncio de 
que al día siguiente volvería a emprenderse la guerra subma- 
rina sin restricciones. Difícilmente puede decirse que esta 
fuera una decisión premeditada para convencer a los estadou- 
nidenses de la buena voluntad del canciller, pero, en cualquier 
caso, aunque Bethmann y Wilson probablemente habrían 
preferido mantener la neutralidad de Estados Unidos, lo 
cierto es que sus prioridades habían entrado sin duda en con- 
flicto. Bethmann pretendía confinar el papel de Washington 
al de simple mediador que sienta a las dos partes en la mesa, 
tras lo cual Estados Unidos habría debido retirarse mientras 
Alemania imponía sus demandas y solo habría regresado a la 
mesa para colaborar en la creación de unas instituciones in- 


ternacionales que sirvieran para garantizar el nuevo statu 
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quo Wilson, sin embargo, tenía la intención de unirse a una 
Sociedad de Naciones solo si el acuerdo de paz respetaba los 
principios liberales. Los líderes alemanes no se equivocaban 
cuando sospechaban que el presidente estaría predispuesto en 
su contra. La idea de alcanzar una solución de compromiso 
con la mediación estadounidense ocupó la atención de Berlín 
y Washington durante tiempo, pero nunca pareció que fuera 
a prosperar.36 Como era habitual en Ludendorff, en lugar de 


persistir en ella, decidió pasar a la acción. 


La armada alemana quiso establecer la «zona de guerra» 
alrededor de las islas Británicas prácticamente sin previo avi- 
so, para maximizar el efecto sorpresa e impedir que los britá- 
nicos hicieran acopio de reservas, además de atemorizar a los 
barcos neutrales. Al principio, Wilson quedó sorprendido y 
desconcertado por la noticia, pues esta llegó en un momento 
en el que el presidente creía que por fin estaban dilucidándo- 
se los verdaderos objetivos de guerra.37 Los alemanes habían 
violado abiertamente el compromiso del Sussex (al menos se- 
gún la interpretación que de él habían hecho los estadouni- 
denses), y la coherencia exigía responder cumpliendo la ame- 
naza de romper las relaciones. El presidente se guiaba, sin 
embargo, por una ética de autocontrol, y no quiso dejarse lle- 
var por un arranque de cólera. Era perfectamente consciente 
de que romper las relaciones podía significar entrar en guerra. 
Consideró la alternativa de la condescendencia, pero tras 
consultarlo con su gabinete y con los líderes demócratas del 


Senado devolvió al embajador alemán sus credenciales. La 
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mayor parte de la prensa aplaudió su decisión, pero en aque- 
llos momentos pocos abogaban por entrar en guerra, y aun- 
que el presidente hubiera pedido al Congreso que la declarara 
es muy improbable que hubiera obtenido su apoyo. Fue en 
los dos meses siguientes cuando Wilson y la opinión pública 
se convencieron por fin de la necesidad de una intervención, 


cuyo principal detonante fue el telegrama Zimmermann. 


Arthur Zimmermann (el nuevo ministro de Asuntos Exte- 
riores alemán) envió el 16 de enero el telegrama en cuestión a 
su embajador en Washington, el conde Bernstorft, para que 
lo transmitiera al embajador alemán en México, Heinrich 
von Eckardt. Si Estados Unidos entraba en la guerra, Von 
Eckardt estaba autorizado a ofrecer a México una alianza en 
la que los dos países lucharían codo con codo. Alemania esta- 
ba dispuesta a aportar la ayuda financiera necesaria y a per- 
mitir que México recuperara el territorio perdido en benefi- 
cio de los estadounidenses a raíz de la guerra de 1846-1848. 
Eckardt también debía conseguir que el presidente mexicano, 
Venustiano Carranza, lo ayudara a incitar a Japón a cambiar 
de bando. El documento fue transmitido utilizando el código 
secreto de la diplomacia alemana y por tres vías distintas. La 
primera fue por línea telegráfica desde Alemania hasta una 
estación receptora situada en Long Island que los estadouni- 
denses habían permitido que siguiera abierta. La segunda fue 
a través del circuito sueco, esto es, a través del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de Estocolmo, que permitía el envío de 


telegramas alemanes por la línea cablegráfica que utilizaba 
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para comunicarse con sus representantes en Estados Unidos. 
La tercera fue a través del servicio cablegráfico que usaba la 
propia diplomacia estadounidense entre su embajada de Ber- 
lín y el Departamento de Estado, una instalación especial que 
Wilson puso a disposición de los alemanes cuando intentaba 
ejercer el papel de mediador, aunque no para que estos la em- 
plearan con el objetivo de organizar una coalición contra él. 
Los servicios de inteligencia naval de Londres interceptaron 
los tres mensajes, pues tanto el cable sueco como el estadou- 
nidense tocaban tierra en Gran Bretaña. Además, los británi- 
cos tenían en su poder el libro con la codificación utilizada, 
que, al parecer, habían capturado en 1915 entre el equipaje 
de un tal Wassmuss que trabajaba como agente de los alema- 
nes en Persia. Al final, uno de los agentes británicos consi- 
guió también robar una copia del mensaje en cuestión en 
México, por lo que, si era necesario, Gran Bretaña podría ga- 
rantizar la autenticidad del texto sin tener que reconocer que 
había interceptado las comunicaciones enviadas por la línea 
cablegráfica de un país neutral. En resumen, este episodio 
vino a confirmar el formidable alcance global de los servicios 
de espionaje británicos. Finalmente, el director de la inteli- 
gencia naval, Reginald Hall, acordó con la embajada esta- 
dounidense en Londres que Balfour, antiguo primer ministro 
que por entonces formaba parte del gobierno de Lloyd Geor- 
ge como titular de Asuntos Exteriores y que parecía digno de 
la confianza de los estadounidenses, se encargaría de entregar 


personalmente el documento al embajador de Estados Uni- 
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dos. Este proceso llevó un tiempo, y Wilson tuvo que esperar 
hasta el 24 de febrero para tener en las manos el texto del te- 
legrama. De hecho, parece que en ningún momento dudó de 
su autenticidad, y enseguida decidió que debía ser publicado. 
El 1 de marzo fue entregado a la prensa, el gobierno estadou- 
nidense garantizó la veracidad del contenido y el día 3 Zim- 
mermann confirmó que todo lo que se decía en él era cier- 


to,38 


Parece una historia extraña, por lo que es necesario pro- 
fundizar en ella. Desde 1910 se libraba en México una de las 
guerras civiles revolucionarias más impresionantes del siglo 
xx, en la que habían intervenido en dos ocasiones tropas esta- 
dounidenses. La primera vez fue en 1914-1915, cuando Wil- 
son envió un contingente a Veracruz como parte de su acer- 
tada apuesta por expulsar a Victoriano Huerta, que había 
arrebatado el poder al presidente reformista electo, Francisco 
Madero. La segunda vez fue cuando, después de que Carran- 
za y sus partidarios constitucionalistas hubieran establecido el 
control de casi toda la nación, en marzo de 1916 las tropas 
del líder rebelde del norte (y anticarrancista) Pancho Villa 
atacaron una localidad fronteriza de Estados Unidos, Co- 
lumbus (Nuevo México), y una expedición de este país, a las 
órdenes del general John Pershing, entró en México para 
perseguirlas. Supuestamente, esta expedición tenía el consen- 
timiento de Carranza, pero cuando Pershing comenzó a 
adentrarse hacia el sur chocó con las fuerzas constitucionalis- 


tas, contra las que tuvo que enfrentarse. En aquellos momen- 


717 


tos pareció inminente una guerra total entre los dos países 
norteamericanos. Al final, Wilson retiró las tropas de 
Pershing en enero y febrero de 1917, decisión que probable- 
mente habría tomado en cualquier caso, incluso si no hubiera 
habido el peligro de una nueva provocación por parte de Ale- 
mania.32 En noviembre de 1916, sin embargo, durante la 
confrontación con Washington, Carranza había ofrecido a 
Alemania un acuerdo político y un centro de transmisiones 
por cable a cambio de ayuda para reconstruir su ejército y la 
flota.*% Cuando por fin respondieron, los alemanes ya habían 
tomado la decisión de reemprender la guerra submarina, e 
incluso entonces Zimmermann dio instrucciones a Eckardt 
de que no hablara con Carranza hasta que la guerra contra 
Estados Unidos pareciera un hecho inevitable (aunque en un 
siguiente telegrama enviado el 5 de febrero —también inter- 
ceptado y descifrado por los británicos— pidió a Eckardt que 
actuara sin dilación). Los alemanes tenían intereses comer- 
ciales en México desde hacía tiempo, habían vendido armas 
en este país y, ya al inicio de la guerra, habían intentado 
mantener ocupados a los estadounidenses en un conflicto con 
su vecino del sur. No disponían de los medios necesarios para 
ayudar seriamente a Carranza, pero Zimmermann confiaba 
en poder convencer a los mexicanos de que atacaran a Esta- 
dos Unidos si Wilson entraba en la guerra. En lo concer- 
niente a Tokio, en 1916 los representantes de Alemania y Ja- 
pón en Estocolmo habían mantenido conversaciones secretas 


acerca de la posibilidad de una paz ruso-japonesa separada, 
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pero los contactos habían fracasado. “Todas estas considera- 
ciones ayudan a explicar la iniciativa original de Zimmer- 
mann, que consistió en una operación de alto nivel puesta en 
marcha con el beneplácito del káiser y la OHL, aunque pro- 
bablemente no de Bethmann. El posterior reconocimiento de 
la veracidad del telegrama por parte del ministro de Asuntos 
Exteriores ya es un asunto más curioso, aunque tal vez pre- 
tendiera con ello intimidar a Washington, subestimando la 
reacción de los estadounidenses y temiendo aparecer ante el 


mundo como un mentiroso si persistía en el engaño.* 


Los orígenes del telegrama importan menos que sus con- 
secuencias. Wilson, una vez más, se quedó sorprendido y se 
irritó no solo por el telegrama en sí, sino también por el uso 
que se había hecho de una línea cablegráfica que había puesto 
a disposición de Berlín. El episodio reforzó su convicción de 
que no podía confiar en los que en aquellos momentos go- 
bernaban Alemania. Pero lo más importante fue que, tras su 
publicación, el telegrama sirvió para que un gran sector de la 
prensa estadounidense abogara por primera vez por la inter- 
vención en la guerra. A raíz del hundimiento del Lusitania, 
Wilson había podido comprobar que los estadounidenses te- 
nían un «doble deseo»: por un lado, ver defendidos sus inte- 
reses nacionales, y por otro no tomar medidas que acabaran 
desembocando en las hostilidades.*2 Ni la crisis del Sussex ni 
la reanudación de la guerra submarina sin restricciones ha- 
bían alterado de manera significativa el panorama. Como 


tampoco lo había hecho la propaganda de uno y otro bando. 
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Es cierto que la alemana era torpe e incompetente, y se veía 
perjudicada por la invasión de Bélgica, por las atrocidades 
cometidas por los submarinos y por los intentos de sabotear 
la producción de municiones estadounidense. El esfuerzo 
británico (orquestado por Wellington House) era de mayor 
envergadura y más sutil.*4 Pero por mucha que fuera la pu- 
blicidad aliada, nunca habría conseguido crear un ambiente 
proclive al intervencionismo si los alemanes no lo hubieran 
propiciado. 

La opinión pública estadounidense estaba dividida por lí- 
neas étnicas, partidistas y geográficas. Las simpatías proalia- 
das y la conciencia por los asuntos comerciales y el problema 
de la guerra submarina eran más profundas en la costa Este. 
El apoyo a una postura de neutralidad era más acusado en el 
interior, y especialmente en el Medio Oeste, donde había una 
concentración mayor de estadounidenses de origen alemán, 
de los cuales solo una minoría insignificante abogaban por 
intervenir al lado de las Potencias Centrales. De una pobla- 
ción estadounidense de 92 millones de habitantes en 1910, 
2,5 millones habían nacido en Alemania y 5,78 millones te- 
nían uno o los dos progenitores de origen alemán. En 1917 
se publicaban en Estados Unidos 522 periódicos y revistas en 
lengua alemana, y los estadounidenses de origen alemán 
constituían el principal grupo étnico en ciudades como Balti- 
more, Pittsburgh, Chicago, Detroit, Los Ángeles o San 
Francisco. Sin embargo, teniendo en cuenta su número y ri- 


queza, puede decirse que carecían de influencia. Estaban es- 
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casamente representados en los dos grandes partidos nacio- 
nales, muchos temían no parecer lo bastante estadounidenses 
y, además, estaban divididos entre católicos, protestantes y 
otras tendencias seculares, así como por escisiones de carácter 
generacional y político.*$ El sentimiento antibritánico entre 
muchos estadounidenses de origen irlandés y el antirruso en- 
tre los de origen judío no fueron en detrimento de la causa 
aliada, cuyos simpatizantes, a tenor de lo que indicaban los 
editoriales de los periódicos, fueron siempre una mayoría. 
Los obstáculos más importantes para entrar en la guerra eran 
el aislacionismo en el interior del país y la oposición ideológi- 
ca de la izquierda, entendida no solo como el Partido Socia- 
lista (que en aquellos momentos de la historia estadouniden- 
se tenía un tamaño considerable), sino también como el ala 
progresista de los republicanos y los demócratas. El telegra- 
ma Zimmermann, sin embargo, hizo que la amenaza alema- 
na a la seguridad nacional fuera palpable no solo en el este, 
sino también en el suroeste y el oeste. Por mucho que los me- 
xicanos hubieran rechazado la propuesta de Zimmermann y 
los japoneses la hubieran repudiado, lo cierto es que se había 
cruzado una barrera psicológica. Los informes atlantistas de 
la costa Este pedían la intervención, importantes sectores de 
la opinión pública del resto del país seguían sus recomenda- 
ciones y la mayor parte de la prensa y de los líderes germano- 
estadounidenses callaban.*7 Pero siguieron produciéndose 
hasta marzo enérgicos esfuerzos por parte de la izquierda pa- 


ra contener la marea, y la oleada de indignación levantada 
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por Zimmermann empezó a perder intensidad. Para conven- 
cer a los progresistas y alcanzar el consenso intervencionista, 
el hombre que había dado a los demócratas dos victorias en 
las elecciones presidenciales tenía que mostrar el camino, y el 


camino se abrió entonces. 


Wilson ni mucho menos había cambiado de opinión cuan- 
do los alemanes reemprendieron la guerra submarina. Se 
acordaba de los diecinueve estadounidenses (y de los nume- 
rosos mexicanos) caídos en Veracruz, y no quería que sus ma- 
nos se mancharan de más sangre. Había creído firmemente 
en lo que había dicho en su discurso «La paz sin victoria» de 
que un empate sería el mejor resultado tanto para Europa co- 
mo para Estados Unidos. Tampoco quería dar el primer pa- 
so, ni consideraba que pudiera hacerlo, sin contar con el apo- 
yo de la mayoría. No tenía la más mínima intención de pro- 
porcionar a Berlín una excusa para que los alemanes lo acusa- 
ran de provocación, y en febrero se abstuvo de adoptar medi- 
das militares o de movilización extraordinarias. Además, ha- 
bía abandonado su anterior insistencia en que los submarinos 
alemanes debían respetar las normas de apresamiento de bu- 
ques. Cuando rompió relaciones trató de ganar tiempo decla- 
rando que no creía que los alemanes llegaran a cumplir su 
amenaza y que esperaría a que se produjeran «hechos consu- 
mados». Los primeros torpedeos de buques mercantes alia- 
dos no modificaron su postura ni afectaron demasiado a la 
opinión pública, ni siquiera los casos en los que había nortea- 


mericanos a bordo.*8 Pero cuando comenzó a ser evidente 
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que la pretensión de los alemanes era perjudicar el comercio y 
los negocios, la situación se hizo insostenible. La amenaza no 
se cernía únicamente sobre viajeros estadounidenses a bordo 
de barcos de países beligerantes, sino sobre cualquier nave, ya 
fuera aliada o neutral, que entrara en la llamada «zona de 
guerra». Los buques mercantes estadounidenses temían ha- 
cerse a la mar, los productos comenzaban a apilarse en los 
puertos atlánticos, y en las ciudades de la costa Este estalla- 
ron revueltas por falta de alimentos. A mediados de febrero, 
antes incluso de que se tuviera conocimiento del telegrama 
Zimmermann, Wilson había decidido solicitar al Congreso 
autorización para instalar personal y artillería naval en los bu- 
ques mercantes estadounidenses, hecho que sabía perfecta- 
mente que podía desembocar en enfrentamientos armados en 
alta mar. Es probable que, en cualquier caso, su propuesta 
hubiera recibido el respaldo de una mayoría, pero la noticia 
del telegrama hizo que esa mayoría en la Cámara de Repre- 
sentantes fuera abrumadora. En el Senado tal vez habría lo- 
grado un apoyo comparable de no haber sido por cuatro ais- 
lacionistas que, para irritación del presidente, bloquearon la 
aprobación de la medida. No obstante, Wilson consideró que 
podía seguir adelante y armó los buques. Poco después se 
produjeron los «hechos consumados»: el 16 de marzo un na- 
vío estadounidense, el Vigilancia, fue hundido sin previo avi- 
so, y quince personas perdieron la vida. Otros barcos no tar- 
daron en correr la misma suerte. Berlín y Washington esta- 


ban a punto de iniciar las hostilidades. 
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Wilson tomó la decisión de entrar en guerra más o menos 
por aquel entonces. Es evidente que ya la había tomado el 21 
de marzo, cuando solicitó que el Congreso adelantara su reu- 
nión al 2 de abril para escuchar el que sería su mensaje de 
guerra. El 20 lo había consultado con su gabinete, que se 
mostró unánimemente partidario de la medida. Sin embargo, 
el día anterior parecía aún dubitativo durante una entrevista 
con Lansing. Las razones continúan siendo un misterio, aun- 
que sabemos cómo lo aconsejaron sus asesores.4? Había igno- 
rado a House y a Lansing en el pasado, pero esta vez parece 
que les hizo caso, aunque, como era habitual, tomó solo la 
decisión y redactó el mensaje de guerra únicamente con la 
ayuda de House. Habría podido alargar aquella postura de 
neutralidad armada, pero era muy consciente de que las hos- 
tilidades de facto eran, en cualquier caso, inminentes a no ser 
que permitiera que los derechos estadounidenses fueran piso- 
teados de manera flagrante, posibilidad que consideró, pero 
que al final rechazó sin dudarlo. Y la experiencia tampoco in- 
dicaba que hubiera alguna probabilidad de alcanzar un acuer- 
do con Alemania, o al menos un acuerdo duradero. Además, 
la neutralidad armada, como señaló Lansing y reiteró Wilson 
en su mensaje de guerra, no sentaría a ningún representante 
estadounidense en la mesa de negociaciones de la conferencia 
de paz. Esta representación se había convertido en una ambi- 
ción personal del presidente, y sería crucial para que Wilson 
se ganara a los intelectuales progresistas y a los idealistas de 


su partido.5% Por último, en marzo fue consciente, por prime- 
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ra vez, de que si recomendaba una intervención, era muy pro- 
bable que el pueblo y el Congreso lo apoyaran. Al final, se- 


rían aplastantes las mayorías obtenidas en las dos cámaras. 


Todo esto no significa que Wilson se viera obligado a en- 
trar en guerra por la presión de la opinión pública, ni tampo- 
co por la de sus oficiales. Al contrario, fue precisamente su 
compromiso personal el factor que más contribuyó a conven- 
cer a los que seguían oponiéndose. Si hubiera sido reacio a la 
intervención, el presidente habría tenido que enfrentarse a un 
Congreso dividido, pero es probable que hubiera prevalecido 
su postura. No es que le gustara la guerra como a Theodore 
Roosevelt, su principal crítico. A diferencia de los líderes eu- 
ropeos en 1914, Wilson había comprobado por sí mismo lo 
que podía implicar un conflicto moderno. Pasó noches en ve- 
la y reconoció que estaba mandando a hombres a la muerte. 
Aunque lo considerara parte de su obligación de fomentar la 
prosperidad nacional, tampoco parece que estuviera preocu- 
pado por el asunto del comercio exterior y los préstamos con- 
cedidos a los países beligerantes. Al contrario, tanto él como 
sus asesores esperaban una victoria aliada, pero sabían que la 
ayuda estadounidense podía acelerarla.51 Wilson no era cons- 
ciente ni de las gravísimas dificultades financieras de Gran 
Bretaña ni de la fragilidad moral francesa, y al principio pen- 
só que la revolución de febrero, de la que llegaron noticias a 
Washington el 15 de marzo, reforzaría el esfuerzo de guerra 
de Rusia. Esto significa, a su vez, que el argumento estratégi- 


co (de que una victoria alemana pondría en peligro a todo 
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Occidente), por mucho que influyera en la postura de los re- 
publicanos y en la de Lansing y House, tampoco fue deter- 
minante para él. Al igual que la prensa, recibió con agrado la 
noticia del derrocamiento del zar para hacer más plausible la 
idea de que la ayuda a los Aliados serviría para fomentar la 
autodeterminación, y consideró que «adelantar y asegurar» la 
democratización en Alemania y en Rusia era una razón más 
para entrar en guerra.2 Pero su punto de partida fue la viola- 
ción de los derechos de los países neutrales, que no le dejaba 
otra alternativa que la intervención. La guerra submarina sin 
restricciones fue una de las causas fundamentales de que Es- 
tados Unidos entrara en la guerra, y no simplemente un pre- 
texto para hacerlo. No obstante, el principal atractivo de 
adoptar una postura belicista —en vez de una actitud de neu- 
tralidad armada— residía en la enorme influencia que esta 
permitiría ejercer a Wilson sobre los dos bandos del conflicto 


durante las negociaciones en la conferencia de paz. 


El hecho de que Wilson creyera firmemente que los Alia- 
dos llevaban ventaja a las Potencias Centrales es crucial para 
comprender su manera de actuar, que no consistió solo en 
unirse a ellos para someter a Alemania ignorando el principio 
de «La paz sin victoria». Los acontecimientos lo habían con- 
vencido de que la autocracia Hohenzollern se merecía una 
humillación, pero seguía comprometido con una paz basada 
en principios liberales, a la cual los Aliados podían oponerse 
con la misma energía que sus enemigos. A pesar de ello, per- 


mitió que se les prestara ayuda incluso antes de declarar la 
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guerra. La junta de la Reserva Federal anuló su aviso de no- 
viembre de 1916 y fomentó los créditos privados a Gran Bre- 
taña, mientras que el Departamento de Estado suspendía sus 
protestas por los bloqueos.*3 Pero el mensaje de guerra de 
Wilson preveía una ayuda sustancial en vez de completa: Es- 
tados Unidos proporcionaría suministros, ampliaría los crédi- 
tos, aumentaría el poderío de su armada y llamaría a filas a 
un millón de reclutas. La previsión implícita —de que los so- 
cios de los estadounidenses se encargarían de la peor parte de 
la guerra, esto es, librar las batallas más duras— recordaba la 
de Kitchener en 1914. Por otro lado, a diferencia de Gran 
Bretaña, Estados Unidos declaraba la guerra exclusivamente 
a Alemania, y no a las demás Potencias Centrales, mante- 
niéndose fuera del Pacto de Londres. Intervenía como poten- 
cia «asociada», celosa de su independencia y que se reservaba 
el derecho de alcanzar una paz por separado. Entraba en gue- 
rra no para salvar a los Aliados de la derrota, sino para ayudar 
a cortarle las alas a Alemania y actuar de moderador en el 
tratado final. Pero Wilson y sus oficiales, como los británicos 
antes que ellos, habían subestimado a Alemania y sobresti- 
mado a Rusia y a Francia. Estados Unidos también se vería 
arrastrado por una guerra mucho más compleja de lo que ha- 
bía calculado, hasta que en el otoño de 1918 las Potencias 
Centrales finalmente sucumbieron, y Wilson pudo volver a 
su plan original. Aunque la Revolución rusa fuera solo un 
factor secundario que influyó en la intervención estadouni- 


dense, lo cierto es que sus implicaciones eclipsarían la histo- 


121 


ria de los doce meses siguientes. El verano de 1917 sería un 
período de crisis para los Aliados, y en la primavera de 1918 
las Potencias Centrales alcanzarían su cenit. “Todos estos 
acontecimientos deben ser estudiados antes de centrar nues- 
tra atención en la gran cantidad de recursos proporcionados 
por los estadounidenses y que al final permitieron a los Alia- 


dos imponerse al enemigo. 
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14 
Camino del agotamiento, verano-otoño de 


1917 


El año 1917 vio el fin de la ilusión de una guerra breve. 
Incluso después de llegar a un punto muerto militar, los dos 
bandos seguían acariciando la esperanza de que una vuelta de 
tuerca más pudiera darles la victoria. Pero la guerra submari- 
na sin restricciones no consiguió doblegar a los británicos y la 
revolución de febrero acabó con los planes que tenían los 
Aliados de emprender una nueva ronda de ofensivas sincro- 
nizadas. El potencial estadounidense tardaría todavía un año 
por lo menos en desplegarse, y mientras tanto la cooperación 
entre los Aliados se diluyó. La producción armamentista lle- 
gó a su punto culminante, los ejércitos disminuyeron los 
efectivos, el consenso en el frente interno y la moral de las 
tropas se tambaleaban, los dos bandos exploraron estrategias 
menos costosas, y unos y otros moderaron sus objetivos de 
guerra. Pero aunque diera la sensación de que los combates 
perdían intensidad, se trataba de una apariencia engañosa. 
Este capítulo analizará por qué, siguiendo la pista a cuatro 
temas estrechamente entrelazados. En primer lugar, los dos 
bandos se enfrentaron a un estancamiento estratégico, pero 
ninguno de ellos perdió las esperanzas de vencer. En segundo 
lugar, el consenso político interno se vio en peligro en toda 
Europa, pero fuera de Rusia no se vino abajo en ningún país. 


En tercer lugar, el año 1917 fue testigo de repetidos intentos 
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de entablar negociaciones de paz, pero ninguno estuvo cerca 
de cuajar. Y en cuarto lugar —elemento esencial para enten- 
der el resto de las piezas del rompecabezas—, la política esta- 
dounidense estaba en contra de aceptar cualquier compromi- 


SO. 


Hindenburg y Ludendorff se negaron a moderar los obje- 
tivos alemanes y proyectaron reconfigurar el esfuerzo de gue- 
rra de las Potencias Centrales en busca de una victoria total. 
Su intención era incrementar la producción armamentista y 
hacer un minucioso registro de la población civil masculina, 
reelaborar la táctica del campo de batalla y mejorar la coordi- 
nación con sus aliados. Pero reconocían que por tierra Ale- 
mania debía permanecer a la defensiva contra la ofensiva 
aliada que se esperaba para la primavera, y al Imperio aus- 
trohúngaro no le quedó más remedio que hacer lo mismo. El 
elemento fundamental de su estrategia en el oeste era la reti- 
rada a la Línea Hindenburg; en el este, tras la abdicación de 
Nicolás II, los alemanes mantuvieron una actitud pasiva por 
temor a reavivar la resistencia rusa, e incluso trasladaron al- 
gunas tropas al Frente Occidental y a Italia.1 Por aire y por 
tierra, en cambio, se lanzaron a la ofensiva contra Gran Bre- 
taña. Aunque las incursiones con zepelines habían causado 
poco daño, en mayo de 1917 se reanudó el bombardeo de 
Londres y del sureste de Inglaterra con bimotores Gotha, ca- 
paces de alcanzar los 130 kilómetros por hora y de despegar 
con una carga útil de 4.550 kilos. La primera incursión no 


llegó a la capital debido a una nube que ocultó el objetivo, 
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pero causó la muerte a 95 personas en Folkestone; el segundo 
ataque afectó a la estación de Liverpool Street, causando 162 
muertos. Los ingleses improvisaron un sistema defensivo de 
puestos de observación, sirenas, globos y baterías antiaéreas, 
así como algunos cazas repatriados de Francia. Los Gotha se 
dedicaron a lanzar ataques nocturnos, pero también estos 
chocaron con medidas defensivas como los apagones y el uso 
de reflectores y de cazas nocturnos, y las continuas pérdidas 
persuadieron a los alemanes de que debían suspender la cam- 
paña en mayo de 1918.2 En aquellos momentos habían sido 
destruidos 24 Gotha y otros 37 se habían perdido en acci- 
dentes a lo largo de las 397 salidas efectuadas sobre Inglate- 
rra, aunque su actividad había supuesto la inmovilización de 
más de 300 aviones británicos de defensa. Entre los Gotha y 
los zepelines causaron la muerte de 1.413 civiles en Gran 
Bretaña durante la guerra (y de otros 267 en París). Los ata- 
ques aéreos causaron el pánico y la confusión en Londres, 
donde más de 300.000 personas se vieron obligadas a buscar 
refugio por las noches en las estaciones de metro, y ocuparon 
gran parte del tiempo del gabinete.* Aun así, supusieron una 
amenaza menor comparados con la acción de los submarinos, 
que en la primavera de 1917 constituía la mayor esperanza de 
éxito de Alemania. 

A partir del 1 de febrero, las aguas que circundaban las is- 
las Británicas fueron declaradas por Alemania Sperrgebiet, o 
«zona prohibida», y si algún barco entraba en ellas debía te- 


ner en cuenta que lo hacía a riesgo y ventura. La mayor parte 
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de las aguas del Mediterráneo (y de las que circundaban los 
puertos rusos del Ártico) fueron conceptuadas de la misma 
manera. Al principio, los U-Boote no solo disuadieron a mu- 
chos barcos neutrales, que prefirieron permanecer atracados, 
sino que alcanzaron e incluso superaron el número de hundi- 


mientos planeado por Holtzendorff. 
Tasa 3 
Tonelaje bruto de los buques mercantes perdidos, 


enero-diciembre de 1917? 


Gran Bretaña Todo el mundo 


Enero 153.666 368.201 
Febrero 313.486 540.006 
Marzo 353.478 593.841 
Abril 545.282 881.207 
Mayo 353.289 596.629 
Junio 417.925 687.505 
Julio 364.858 557.988 
Agosto 329.810 511.730 
Septiembre 196.212 351.748 
Octubre 276.132 458.558 
Noviembre 173.560 289.212 
Diciembre 253.087 399.111 
Total 3.729.785 6.235.878 


La mayoría de las pérdidas se produjeron en los accesos a 
las islas Británicas por el oeste y el suroeste, donde los mer- 
cantes (tras permanecer dispersos para cruzar el Atlántico) se 
encauzaban hacia el Clyde, Liverpool, Bristol y el canal de la 
Mancha.? Durante la «quincena negra», del 17 al 30 de abril 
de 1917, cerca de 400.000 toneladas de buques británicos se 
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fueron a pique. El número de barcos británicos, aliados y 
neutrales hundidos pasó de 234 en febrero a 281 en marzo, 
373 en abril, y 287, 290 y 227 en mayo, junio y julio respecti- 
vamente.” Las posibilidades de que un vapor transatlántico 
zarpara del Reino Unido y volviera sano y salvo se redujeron 
a una de cada cuatro; de ese modo, las pérdidas superaron 
con mucho a la construcción de los reemplazos y, de haber 
seguido a ese paso, Gran Bretaña se habría visto obligada a 
pedir la paz antes de fin de año.S Tan seguro estaba el Almi- 
rantazgo alemán que no realizó nuevos grandes encargos de 
submarinos hasta el mes de junio,? y mientras tanto los britá- 
nicos estaban a punto de ser presa del pánico. Hasta el mo- 
mento, las contramedidas de los Aliados no sirvieron de mu- 
cho. El total de U-Boote operativos pasó de los 105 existen- 
tes el 1 de febrero a los 129 el 1 de junio; de febrero a abril 
solo fueron destruidos nueve (en su mayoría por chocar con 
minas).10 Las batidas con buques de superficie —tales como 
la operación BB, llevada a cabo por 49 destructores durante 
111 días frente a las costas de Escocia— fueron completos 


fracasos.11 


La salvación de los Aliados sería el sistema de convoyes. 
Aunque adoptado gradualmente y como un elemento más 
dentro de un gran paquete de medidas, fue el paso más deci- 
sivo que llegaron a dar. Un convoy significaba el envío de los 
mercantes en un grupo organizado con una escolta de buques 
de guerra. Esta estrategia había tenido éxito ya en las guerras 


napoleónicas. El Almirantazgo la había abandonado en el si- 
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glo xix, y entre 1914 y 1917 los buques mercantes siguieron 
navegando cada uno por su cuenta por rutas recomendadas, 
mientras que la armada llevó a cabo operaciones defensivas 
antisubmarinas como, por ejemplo, labores de patrullaje y de 
minado. La División de Operaciones del Almirantazgo (res- 
paldada por las compañías navieras) rechazó los argumentos 
de los que defendían el sistema de convoyes. Insistió en que 
los mercantes no podían ser obligados a adaptarse a una velo- 
cidad uniforme y que tendrían que navegar todos al paso de 
los más lentos; descargarlos en masa habría supuesto forzar 
las capacidades de los puertos; si los U-Boote localizaban un 
convoy podían hacerlos saltar por los aires, y la armada dis- 
ponía de un número insuficiente de buques de escolta. Estos 
argumentos revelaban el «sesgo ofensivo» característico de la 
época. Aunque plausibles, estaban equivocados. Cinco facto- 
res sirvieron para desmontarlos. El primero fue el éxito de los 
convoyes, aunque fuera a una escala limitada. Los buques de 
transporte de tropas fueron escoltados durante toda la guerra, 
y ninguno se fue a pique. Se organizaron convoyes con carác- 
ter regular a los Países Bajos, que zarparon por primera vez 
en julio de 1916, y los convoyes de barcos carboneros con 
destino a Francia comenzaron a partir de febrero de 1917; en 
ambos casos, el número de pérdidas fue sorprendentemente 
bajo. A raíz de la nueva campaña de los submarinos, se orga- 
nizaron luego convoyes con destino a Noruega. Estos experi- 
mentos reforzaron a los partidarios de llevar a cabo una prue- 


ba por el Atlántico, y un segundo factor, la entrada en la gue- 
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rra de Estados Unidos, puso más escoltas a su disposición. El 
almirante Wil liam Sims, enviado en abril a Londres como 
oficial de enlace de la marina estadounidense, se encontró 
con una crisis mucho más grave de lo que se imaginaban en 
Washington. Sus presiones sobre la armada estadounidense, 
que compartía el mismo escepticismo de la británica, dieron 
fruto. En el mes de mayo llegaron al puerto de Queenstown, 
en Irlanda, seis destructores estadounidenses, y en septiembre 
lo hicieron otros treinta y cuatro. El tercer factor fueron las 
cuentas presentadas por el capitán de fragata Reginald Hen- 
derson al Ministerio de Marina, según las cuales cada día 
salían de los puertos británicos veinte transatlánticos y llega- 
ban a ellos otros tantos, a diferencia de las previsiones reali- 
zadas por el Almirantazgo, que calculaban la partida y la lle- 
gada de trescientas embarcaciones de todas las categorías y 
nacionalidades. Dado que un convoy constaba por término 
medio de veinte buques mercantes, resultaba totalmente fac- 
tible introducir el sistema en los viajes transoceánicos. Cuan- 
do los argumentos en contra de los convoyes empezaban a 
perder crédito, entró en juego el cuarto factor, la «quincena 
negra»: al tener que enfrentarse a semejante emergencia, Je- 
llicoe (que había pasado de ejercer el mando de la Gran Flota 
a convertirse en primer lord del Mar) y sus oficiales se vieron 
obligados a reconocer que los convoyes no podían ser mucho 
más desastrosos que mantener el statu quo. Pero, al final, pa- 
rece que Henderson mostró sus cifras al secretario del gabi- 


nete, Hankey, viejo defensor de los convoyes, y a través de él 


135 


a Lloyd George. El primer ministro reaccionó con lentitud, 
aunque luego se atribuyera la autoría de la decisión de impo- 
ner el sistema de convoyes.12 En realidad, Jellicoe sabía que si 
no actuaba pronto, probablemente el gabinete le impusiera de 
todas formas el sistema,13 y ya había dado su aprobación a la 
medida antes de que se produjera el golpe de escena del 30 
de abril, cuando Lloyd George bajó al Almirantazgo para 


presidirlo. 


El primer convoy con destino a aguas del Atlántico Norte 
zarpó de Gran Bretaña el 10 de mayo. A partir de junio dio 
comienzo un sistema regular de ocho convoyes cada ocho 
días, y en agosto empezaron los envíos regulares de grupos de 
naves provistas de escolta con destino a Gran Bretaña. El Al- 
mirantazgo se equivocó por exceso de prudencia, haciendo 
que los convoyes fueran más pequeños de lo necesario, e in- 
sistiendo en que llevaran una velocidad muy alta y una nume- 
rosa escolta.14 No obstante, los resultados fueron espectacu- 
lares. De los 5.090 mercantes que participaron en los convo- 
yes en 1917, solo se perdieron 63.15 "Tras demostrarse sus 
ventajas, el sistema se extendió al Mediterráneo y al Atlánti- 
co Sur. La razón fundamental de que funcionara fue, al pare- 
cer, sencillamente que vació los mares, pues un convoy no era 
más fácil de localizar que una sola embarcación. El descenso 
más notable en el número de hundimientos se produjo en los 
principales escenarios de los ataques sufridos anteriormen- 
te.16 Además, desde que se había puesto al mando de la Sala 


40 el director de inteligencia naval en el mes de mayo, el Al- 
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mirantazgo pudo alejar los convoyes de los submarinos cuyos 
mensajes por radio habían sido interceptados. Los buques 
que formaban parte de un convoy era menos probable que 
fueran atacados, pero si lo eran, había destructores y otras 
embarcaciones cerca para recoger a la tripulación. En otoño 
los U-Boote empezaron, por tanto, a desplegarse por aguas 


costeras, donde los convoyes todavía estaban por organizar. 


El nuevo sistema tardó meses en ponerse en marcha, y el 
peligro llegó a su punto culminante en abril, aunque al prin- 
cipio se vio mitigado por otras razones. Una era que los su- 
bmarinos estaban sobrepasados de trabajo. Durante las pri- 
meras semanas de la campaña se ordenó que se hiciera a la 
mar el mayor número posible de unidades, y entre abril y ma- 
yo los que permanecían de retén se redujeron de cincuenta a 
cuarenta, aunque en junio su número volvió a subir.17 Ade- 
más, los encargados de elaborar los planes de Holtzendorff 
calcularon erróneamente otros aspectos de la respuesta dada 
por los Aliados.18 Los británicos obligaron a los buques mer- 
cantes de los países neutrales a reanudar sus servicios amena- 
zándolos con la detención. Los navíos alemanes retenidos en 
Estados Unidos desde 1914 (y en los países latinoamericanos 
que imitaron a Washington declarando la guerra a Alemania) 
fueron puestos a disposición de los Aliados. El gabinete de 
Lloyd George actuó con determinación para asegurar el 
abastecimiento hasta la recogida de la cosecha. La produc- 
ción de municiones se limitó, con el fin de dejar disponible 


mano de obra suficiente para la construcción de barcos y re- 
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ducir las importaciones. (A pesar de todo, las reservas de 
bombas eran enormes y en 1917 se produjo un 75 por ciento 
de cañones más que en 1916.) Los barcos se concentraron en 
la ruta trascendental del Atlántico Norte, y la capacidad aho- 
rrada se utilizó para acumular reservas: los stocks de trigo 
británicos pasaron de poder garantizar el consumo de doce 
semanas y un cuarto en el mes de febrero a menos de siete en 
mayo, pero se recuperaron hasta poder asegurar otra vez el 
consumo de trece semanas en agosto. A partir de julio se pro- 
dujo una expansión de la construcción naval, aunque esta 
medida tardaría más en tener consecuencias.1? En septiem- 
bre, octubre, noviembre y diciembre las pérdidas mensuales 
de submarinos ascendieron a diez, seis, ocho y ocho respecti- 
vamente,20 más o menos el equivalente al número de los que 
se construían, principalmente debido al mayor despliegue de 
minas de mejor calidad. Pero los ataques contra los U-Boote 
eran algo secundario. Lo más importante era detener la pér- 
dida de barcos. Gran Bretaña había superado el momento 
más peligroso antes de que el sistema de convoyes se genera- 
lizara, pero a la larga dicho sistema sería fundamental para su 
seguridad. Los U-Boote habían sido la respuesta de Alema- 
nia al callejón sin salida con el que se encontraba su flota de 
superficie, pero los convoyes supusieron un nuevo impasse. 
Pero si Alemania no podía vencer por mar, quizá surgieran 
nuevas oportunidades por tierra. Cuando quedó patente el 
fracaso de la apuesta de Holtzendorff, las Potencias Centrales 


pusieron sus esperanzas en el este. En el verano de 1917 los 
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Aliados agotaron sus fuerzas en una serie de operaciones ais- 
ladas, la más desastrosa de las cuales probablemente fuera la 
ofensiva Kerenski rusa. Esta iniciativa socavó la posición del 
gobierno provisional y allanó el camino a los bolcheviques. 
Pero tras la revolución de febrero, los altos mandos rusos qui- 
sieron llevar a cabo un ataque lo antes posible, temiendo que, 
de lo contrario, fueran los alemanes los que atacaran,?1 y de 
paso esperaban obligar al gobierno a hacer frente a la indisci- 
plina.22 En cumplimiento de la Orden n.* 1 del Sóviet de 
Petrogrado habían aparecido comités de soldados en la ma- 
yoría de las unidades, y los oficiales tenían que convivir con 
ellos o se arriesgaban a ser detenidos. Al principio, los comi- 
tés aprobaron resoluciones favorables a continuar con la de- 
fensa del país, pero cuando el Sóviet publicó un decreto a fa- 
vor de la paz sin anexiones y sin indemnizaciones, se volvie- 
ron más hostiles a la guerra. Alemania y el Imperio aus- 
trohúngaro respondieron con una campaña intensiva de pro- 
paganda en el frente, prototipo de otros esfuerzos posteriores 
del mismo estilo por parte de los dos bandos.23 Con motivo 
de la Pascua (temporada tradicional de confraternización) 
animaron a sus soldados a mezclarse con el enemigo. Duran- 
te varias semanas cesaron prácticamente las hostilidades y los 
oficiales de inteligencia alemanes y austríacos circularon por 
detrás de las líneas rusas, dirigiéndose a los comités de solda- 
dos y haciendo hincapié en su deseo de alcanzar la paz. Pero 
esta táctica era muy arriesgada, sobre todo para los austríacos, 


entre cuyas tropas los rusos predicaban el socialismo y el se- 


739 


paratismo. En mayo las Potencias Centrales perdieron la pa- 
ciencia y pusieron fin a la iniciativa. En su lugar, intentaron 
tantear a las autoridades militares y políticas rusas, pero no 


tuvieron más éxito. 


En efecto, a esas alturas se había producido un cambio de 
gobierno en Petrogrado. El 5 de mayo (CJ), Lvov amplió su 
gobierno para dar cabida a los socialrevolucionarios (eserres) 
y a los mencheviques del Sóviet, mientras que Alexandr Ke- 
renski, hombre de ambiciones napoleónicas y notable talento 
como orador, aunque poco más, se convirtió en ministro de la 
Guerra y sustituyó a Alexéiev por Brusílov. El nuevo go- 
bierno deseaba poner fin urgentemente al conflicto, pero se 
negó a entablar negociaciones por separado. Para conseguir 
una paz general creía que debía convencer a sus aliados de 
que redujeran sus objetivos de guerra, y como condición im- 
prescindible pensaba que tenía la obligación de restaurar su 
credibilidad demostrándoles que Rusia era indispensable.24 
Por estos motivos decidió lanzar una ofensiva. Atacar en 
nombre de la paz era un concepto difícil de comunicar, pero 
los portavoces del gobierno —en particular el propio Keren- 
ski— recorrieron el frente arengando a las tropas para que 
combatieran por una Rusia libre, y temporalmente logró ga- 
nárselas. Kerenski intentó también restablecer la disciplina, 
restaurando el derecho de los oficiales a imponer castigos 
corporales y nombrando comisarios para mediar entre ellos y 
los comités de soldados. Pero, si apoyaban al gobierno, estas 


organizaciones ponían en peligro su autoridad sobre los 
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hombres y se abrió así una brecha para que entraran los bol- 
cheviques, el único partido que se oponía sin ambages a la 
guerra. Durante el mes de mayo, el «bolchevismo de trinche- 
ra» creció con celeridad, y el periódico del partido, Solda- 
tskaia Prauda, alcanzó una tirada de 50.00060.000 ejempla- 
res.25 Durante el mes de junio, mientras se llevaban a cabo 
los preparativos de la ofensiva, estallaron grandes motines, y 
algunos regimientos del sector designado para la operación se 
negaron a trasladarse al frente hasta tener la seguridad de que 
el Sóviet la aprobaba. La mayoría de las unidades no tardaron 
en ser convencidas de que debían obedecer, o fueron disuel- 
tas, y sus hombres fueron enviados a otras formaciones, aun- 
que en un caso los rebeldes fueron rodeados y bombardeados. 
A pesar de todo, cuando por fin fue lanzada, la ofensiva su- 


puso el desmoronamiento del ejército. 


El asalto principal estaba previsto para el 18 de junio/1 de 
julio contra los austrohúngaros en el frente sudoeste. La Sta- 
vka calculaba que su superioridad local era de 84:53 divisio- 
nes, el bombardeo fue el más intenso que se había visto en el 
este, y una vez más las unidades checas se rindieron en masa; 
pero aunque los rusos lograron avanzar treinta kilómetros, 
sus tropas de la retaguardia se negaron a marchar al frente 
para aprovecharse del éxito conseguido. Los ataques comple- 
mentarios contra los alemanes fueron abortados cuando las 
tropas se negaron a saltar el parapeto o se dieron a la fuga. 
Cinco días después, las Potencias Centrales comenzaron una 


contraofensiva que llevaban largo tiempo planeando. Aunque 
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Ludendorft limitó su escala reteniendo algunas tropas en 
Francia, logró un importante efecto sorpresa y avanzó ciento 
sesenta kilómetros, liberando completamente el territorio de 
los Habsburgo que había sido ocupado y reconquistando no 
solo las últimas ganancias obtenidas por los rusos, sino tam- 
bién las que había hecho Brusílov en 1916. Los rusos final- 
mente se unieron e incluso contraatacaron a su vez junto con 
los rumanos, pero como fuerza ofensiva estaban acabados. 
En septiembre Ludendorff aprovechó su ventaja reempren- 
diendo la campaña en el extremo norte del frente y liberando 
reservas para efectuar un ataque contra Riga. Como la 
contraofensiva de Galitzia, esta fue una operación limitada, 
pero los alemanes calcularon, acertadamente, que intensifica- 
ría las disensiones internas de Rusia amenazando Petrogrado. 
Ambas batallas vinieron a subrayar la forma en que estaba 
cambiando el equilibrio de fuerzas en el este. Las Potencias 
Centrales habían estado a la defensiva desde 1915, mientras 
los alemanes habían estado ocupados en el oeste. Pero tras la 
revolución de febrero, Alemania y el Imperio austrohúngaro 
se marcaron como objetivo alterar la voluntad de Rusia de 
continuar con la guerra, combinando la propaganda en el 
frente con los sondeos de paz y —cada vez más— con la ac- 
ción militar. En otoño Ludendorff empezó a perder la pa- 
ciencia e intentó precipitar el final como paso previo al ata- 
que en el oeste previsto para 1918. Pocas cosas se lo impe- 
dían, excepto la escasez de hombres y de medios de transpor- 


te. 
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Desde el comienzo de la guerra, las tropas y sus oficiales 
habían limitado las operaciones negándose a sacrificarse has- 
ta el último hombre. En 1915-1916, las tropas francesas se 
habían mostrado cada vez menos dispuestas a aprovechar al 
máximo sus ataques, y muchos contingentes austríacos y ru- 
sos se habían rendido sin ofrecer resistencia. Durante 1917 
hubo en casi todos los ejércitos unidades que se negaron a 
atacar, o incluso a desplazarse al frente. “Tal vez resulte sor- 
prendente comprobar que tardara tanto en manifestarse el 
instinto de conservación. La represión a manos de la policía 
militar y de las cortes marciales explica en parte que así fuera, 
y por supuesto también la falta de oportunidades en unos 
frentes estáticos lejos de un hogar al que huir o incluso la di- 
ficultad de desertar y de pasarse al enemigo. Sin embargo, la 
disciplina no había dependido nunca solo de la intimidación, 
y en 1917 otros elementos del conjunto que formaban las 
fuerzas beligerantes habían empezado a desmoronarse. Las 
quejas por la escasez de alimentos, el descanso y los permisos 
se hicieron habituales cuando comenzaron los motines, pero 
rara vez fueron los desencadenantes. Probablemente fuera 
más significativa la impaciencia por ver el fin de la guerra y 
por la falta de indicios de que fuera a ser así. Aunque se pro- 
dujeron disturbios nunca vistos hasta entonces en ambos 
bandos, los Aliados sufrieron más porque normalmente iban 
a la ofensiva, y el fracaso de las ofensivas fue una y otra vez el 
catalizador del descontento. De ese modo, el ejército aus- 


trohúngaro, que se enfrentó a una escasez cada vez mayor de 
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alimentos, pero lanzó pocos grandes ataques, sufrió un incre- 
mento de las deserciones, pero no hubo en él muchos episo- 
dios de indisciplina colectiva.2£ En general podemos decir lo 
mismo de su aliado, aunque en algunas unidades alemanas se 
produjeron disturbios durante el verano. Se vieron particular- 
mente afectadas las tropas de Sajonia y de Wúrttemberg en 
diversos incidentes en el Frente Occidental.27 Los servicios 
franceses de inteligencia detectaron los disturbios, pero pare- 
ce que acabaron enseguida. Sabemos más de los motines que 
tuvieron lugar en la Flota de Alta Mar, en cinco acorazados y 
un crucero en Wilhelmshaven en agosto de 1917. Parte des- 
tacada en ellos tuvieron el tedio y la inactividad, pero la in- 
dignación vino motivada sobre todo por la escasez de los per- 
misos, la dieta a base de nabos y verduras deshidratadas y los 
privilegios y los abusos de los oficiales. Cuando ciertos man- 
dos se negaron a cumplir la decisión gubernamental de esta- 
blecer comisiones de supervisión de la comida en los buques 
de guerra, varios centenares de marineros reaccionaron orga- 
nizando manifestaciones en tierra. Las autoridades no tarda- 
ron en recuperar el control; cinco amotinados fueron conde- 
nados por traición y dos de ellos fueron ejecutados, pero las 
quejas de los hombres no fueron atendidas y su resentimiento 
siguió enconándose hasta que se produjo la revuelta mucho 


más grave de octubre de 1918.28 


Las dificultades de los Aliados fueron más serias. Muchos 
oficiales rusos sobrevivieron a duras penas después del mes de 


marzo, y las labores de adiestramiento y el mantenimiento de 
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las trincheras se deterioraron, mientras que la orden de llevar 
a cabo la ofensiva Kerenski provocó actos de desobediencia 
en masa y huidas a la retaguardia. Análogamente, la ofensiva 
de Nivelle —o, más exactamente, la decisión de continuar 
con ella— precipitó los motines franceses de mayo y junio. 
Las negativas esporádicas a marchar al frente empezaron de 
inmediato después del primer día. Los disturbios aumenta- 
ron cuando Pétain sustituyó a Nivelle el 15 de mayo y ordenó 
realizar otros ataques dispersos (en parte para que el terreno 
conquistado resultara más fácil de defender). Los incidentes 
afectaron entonces a todos los regimientos, y a comienzos de 
junio la crisis llegó a su punto álgido, marcado por el incre- 
mento de la violencia y un intento de marchar sobre París. 
Según las estadísticas, se contabilizaron 119 tumultos en casi 
dos terceras partes de las divisiones del ejército, y entre 
30.000 y 40.000 soldados se vieron profundamente envueltos 
en ellos. A partir de mediados de junio, los disturbios cesa- 
ron, aunque se reanudaron en agosto (significativamente en 
los alrededores de Verdún, donde Pétain estaba preparando 
un nuevo ataque) y hasta enero de 1918 no fueron sofocados 


por completo.2? 


Desde las últimas fases de Verdún en 1916, el GOG había 
avisado de que los ánimos de las tropas habían empezado a 
vacilar. Joftre y Nivelle echaron la culpa a la propaganda paci- 
fista, y acusaron al gobierno de laxitud. Desde luego, algunas 
ideas de la oposición antibelicista hicieron mella en los solda- 


dos, pero las actas de los consejos de guerra ofrecen pocos 
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testimonios de que los amotinados fueran de izquierdas. Los 
condenados no se caracterizaron ni por su clase social ni por 
su región de origen, ni siquiera por su edad. Mucho más sor- 
prendente fue el hecho de que la mayoría de los disturbios se 
produjeran en Champaña, detrás del sector de los ataques de 
abril y mayo. El factor común en todos los casos fue la parti- 
cipación en esas acciones o la orden de participar en ellas, y 
las cartas de los soldados y los informes de los oficiales con- 
firman el impacto mortificante de la frustración de las espe- 
ranzas invertidas. Los análisis de los censores postales indi- 
can que las tropas estaban dispuestas a combatir a la defensi- 
va, exigiendo la conclusión de un acuerdo sin anexiones ni 
indemnizaciones, pero pocas veces se ven indicios de que de- 
safiaran la legitimidad de la Tercera República Francesa. A 
diferencia de muchos de sus compañeros rusos, los soldados 
franceses seguían sintiéndose parte de una comunidad nacio- 
nal. La característica fundamental del descontento fue la ne- 
gativa de las tropas a efectuar ataques, aunque los amotinados 
expresaron también otras quejas, como, por ejemplo, las rela- 
cionadas con la comida o la concesión de permisos, de los 
cuales había llegado a acumularse una gran cantidad de casos 
pendientes y cuya concesión era muy irregular. Aunque algu- 
nos soldados corearon eslóganes pacifistas y revolucionarios y 
eligieron sóviets, los incidentes acabaron en su mayoría a los 
pocos días y los oficiales fueron tratados con respeto; de he- 
cho, fue la capacidad de persuasión de estos la que acabó nor- 


malmente con los disturbios. Los motines han sido compara- 
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dos con los conflictos laborales: la mayor parte de los hom- 
bres siguieron resistiendo, pero pretendían recibir un trato 


mejor y se negaban a permitir que se malgastaran sus vidas.30 


Pétain restableció la disciplina en parte mediante la repre- 
sión, sobre todo una vez que los soldados regresaron a sus 
puestos. Fueron condenados unos 2.873 hombres, 629 de 
ellos a muerte, siendo ejecutados 43, quizá el 0,1 por ciento 
del total, debido a que el gobierno conmutó la mayoría de las 
penas capitales. “Tal vez esta cifra parezca pequeña, pero las 
víctimas fueron seleccionadas arbitrariamente y lo que se pre- 
tendía con ello era que su castigo sirviera de ejemplo.31 Pé- 
tain intentó contrarrestar el pacifismo ordenando a los oficia- 
les que explicaran a sus hombres las terribles consecuencias 
de una paz inmediata. No obstante, hizo también grandes 
concesiones. Los permisos se ampliaron de siete a diez días 
cada cuatro meses, y los atrasos acumulados se corrigieron. 
Se permitió a los soldados gozar de un período de descanso 
completo cuando dejaban el frente, y sus raciones de comida 
y sus barracones experimentaron una mejora.32 Sobre todo, 
en su Directiva n.? 1 del 19 de mayo, Pétain admitió que de 
momento era imposible romper las líneas enemigas y llevar a 
cabo un avance importante. Recibió el apoyo de Foch, hasta 
entonces defensor a toda costa de la ofensiva, que se había 
convertido en JEM, y del ministro de la Guerra, Paul Painle- 
vé, que declaró en el Parlamento que durante 1917 Francia 
no lanzaría ninguna otra gran ofensiva.33 Por el contrario, 


Pétain propuso llevar ataques limitados por sorpresa, rápida- 
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mente uno detrás de otro, en diferentes sectores, después de 
que la artillería llevara a cabo una acción preparatoria de neu- 
tralización con todos sus efectivos. La primera operación de 
este tipo fue la del bosque de Houthulst, en el flanco izquier- 
do de la ofensiva británica de Flandes, que comenzó el 31 de 
julio. Fueron utilizadas unidades que no se habían visto afec- 
tadas por los motines, con una protección nunca vista hasta 
entonces de la aviación y de la artillería, y las tropas alcanza- 
ron sus objetivos rápidamente y con unos costes muy bajos.34 
La segunda fue un ataque en Verdún entre el 20 y el 25 de 
agosto, en el que los franceses hicieron 10.000 prisioneros y 
lograron avanzar entre dos y tres kilómetros. La tercera y la 
más grande, a finales de octubre, fue la de la Malmaison, en 
el mismísimo Chemins des Dames; la infantería capturó a 
15.000 prisioneros y avanzó con sesenta tanques y con una 
densidad de la artillería hasta tres veces superior a la alcanza- 
da en tiempos de Nivelle. Evidentemente, Pétain deseaba 
conjurar el fantasma de abril y restablecer su ejército como 
una fuerza atacante capaz de apuntalar la influencia política 
de Francia. Pero para llevar a cabo un esfuerzo a gran escala 
tendría que esperar a que sus hombres estuvieran mejor equi- 
pados y a que los estadounidenses llegaran en masa.35 Mien- 
tras tanto, a diferencia de los intentos realizados por Joftre y 
Nivelle de romper el saliente de Noyon y atacar hacia el nor- 
te, él tenía planeado para 1918 descargar el golpe hacia el es- 
te e invadir Alsacia, fortaleciendo así la posición de Francia 


en caso de que se emprendieran negociaciones de paz. Sospe- 
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chaba que Haig, con su concentración en Bélgica, seguía ya 
esa estrategia. Pero que cada socio persiguiera sus objetivos 
territoriales por separado suponía una inquietante desviación 
de la filosofía de Chantilly, y venía a subrayar lo profundas 


que eran las discrepancias estratégicas de los Aliados.36 


Con Rusia y Francia fuera de combate, solo Italia y Gran 
Bretaña llevaron a cabo ofensivas prolongadas durante el ve- 
rano y el otoño. También estos países acabaron agotados y 
con sus tropas totalmente desanimadas, o peor. Italia atacó 
dos veces en el Isonzo y una en el Trentino. Al principio, se- 
gún se decía, la moral fue buena. Entre noviembre de 1916 y 
mayo de 1917 se había producido una pausa en las grandes 
operaciones, la quinta de 1897 había introducido nuevos re- 
clutas, y el ejército era más numeroso y estaba mejor equipa- 
do que nunca. En vez de sincronizar la décima batalla del 
Isonzo con la ofensiva de Nivelle, Cadorna la aplazó hasta el 
20-26 de mayo y la inició contando con treinta y ocho divi- 
siones contra catorce. Sin embargo, constituyó un fracaso la- 
mentable, que supuso la pérdida de 127.840 italianos, entre 
muertos y heridos (la media mensual más alta de Italia en to- 
da la guerra), frente a las 75.000 bajas de los austríacos. 
Mientras que estos habían combatido hasta entonces sola- 
mente a la defensiva, ahora, al contar con los refuerzos llega- 
dos de Rusia, se lanzaron al contraataque. Lo hicieron una 
vez más a continuación de la ofensiva fallida de Cadorna en 
el Trentino entre el 10 y el 25 de junio. En la undécima bata- 


lla del Isonzo (desde el 17 de agosto hasta aproximadamente 
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el 20 de septiembre), precedida por las labores preparatorias 
más intensas que se habían visto hasta el momento, los italia- 
nos avanzaron siete u ocho kilómetros y tomaron parte de la 
meseta de la Bainsizza, pero perdieron otros 100.000 hom- 
bres —de nuevo casi dos veces más que los austríacos— y 
acabaron en un frente mucho menos defendible. En aquellos 
momentos el ejército italiano manifestaba unos síntomas 
alarmantes. Los observadores comunicaron que la décima ba- 
talla del Isonzo había tenido unos efectos desastrosos, y que 
la infantería avanzaba llorando. Los tribunales militares dic- 
taron muchas más condenas por indisciplina e insubordina- 
ción, y en el mes de noviembre Cadorna declaró (aunque 
exagerara las cifras) que 100.000 desertores se habían dado a 
la fuga. Los soldados disparaban desde los trenes militares e 
insultaban a los ferroviarios y los carabinieri, tildándolos de 
remolones. En marzo las tropas de la Brigada Rávena, agota- 
das después de un prolongado período de servicio, se negaron 
a volver a marchar al frente al enterarse de que habían sido 
cancelados los permisos. Aunque sus oficiales lograron con- 
vencerlas de que obedecieran las órdenes, varios hombres 
fueron luego detenidos y fusilados. En julio dos regimientos 
de la Brigada Catanzaro se sublevaron cuando los carabinieri 
se infiltraron entre ellos y descubrieron que se estaba prepa- 
rando un motín. Las fuerzas leales los rodearon y la revuelta 
fracasó, siendo ejecutados sumarísimamente veintiocho sol- 
dados. Una vez más, el tumulto se había producido tras un 


larguísimo período de servicio en el frente y la suspensión de 
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los permisos. Sin embargo, el incidente quedó localizado y 
no parece que contribuyera a la falta de avances del ejército. 
Por el contrario, antes de la undécima batalla del Isonzo los 
observadores comunicaron que reinaban el optimismo y la 
creencia en que la guerra estaba a punto de acabar. Sorpren- 
dentemente, incluso después de que estas esperanzas se vie- 
ran frustradas, los oficiales señalaron que los ánimos estaban 
más tranquilos en el ejército y que no había motivos de preo- 
cupación. Sin embargo, esa tranquilidad se debía en parte al 
convencimiento de que las operaciones habían quedado sus- 
pendidas por la llegada del invierno, suposición que no tardó 


en revelarse un error gravísimo.37 


Si se quería romper la situación de estancamiento existente 
por tierra, en 1917 daba la impresión de que el único ejército 
que sería capaz de hacerlo era el británico. Se trataba cada 
vez más de un ejército de reclutas forzosos, castigado por la 
acción del Somme, cuya infantería ya no cantaba cuando 
marchaba al frente.38 Pero era más numeroso, tenía más ar- 
mas y estaba mejor cualificado para usarlas. El problema de 
producción relacionado con la escasez de proyectiles se había 
solucionado: en 1916 el Ministerio de Municiones reforzó 
los controles de calidad y en 1917 la productividad alcanzó 
nuevas cotas.22 En la medida en la que el problema residiera 
en la distribución, en el invierno de 1916-1917 sir Eric Ge- 
ddes reorganizó el sistema ferroviario de la BEF, mejorando 
de manera espectacular la circulación de los suministros.*0 


Durante la acción del Somme, la artillería había mejorado la 
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efectividad de su fuego de contrabatería y había introducido 
las cortinas de fuego móvil para apoyar a la infantería, y en 
Arras añadió a su panoplia los morteros Livens y las espoletas 
106; por si fuera poco, había conseguido un fuego más denso 
que en julio de 1916, y con unas municiones más fiables.” 
Ahora la BEF disponía de varias decenas de tanques, pero la 
clave de sus éxitos en 1917 fue la mayor efectividad de la ar- 
tillería, complementada por una nueva generación de cazas 
suministrados en mucha mayor cantidad —el S.E.5, el So- 
pwith Camel y el Sopwith Pup—, que en el verano le permi- 
tieron recuperar y mantener la superioridad aérea.*1 Los bri- 
tánicos (como los franceses) se estaban volviendo más exper- 
tos en asaltar posiciones fortificadas. Pero los alemanes se- 
guían mejorando sus medidas de defensa, y la vuelta a una 


guerra de movimientos estaba más lejos que nunca. 


Y no era que Haig y el GHOQ se dejaran amilanar. Durante 
1917, la BEF lanzó grandes ataques en abril-mayo en Arras, 
en junio en Messines, desde julio hasta noviembre en Ypres, 
y de nuevo en noviembre en Cambrai. Los costes estuvieron 
en proporción, y el contraste, por segundo año consecutivo, 
entre el elevado número de bajas, como no se había conocido 
nunca, y la nimiedad de las ganancias amargaría a los británi- 
cos durante décadas. La responsabilidad estratégica era del 
GHOQ, aunque el gobierno pudo ejercer, no sin dificultades, 
su veto. Los aspectos militares y políticos tenían que irse tur- 


nando. 


El compromiso de Haig con la postura ofensiva provenía 
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de sus estudios en la Escuela Superior de las Fuerzas Arma- 
das, lo mismo que su teoría de que la victoria llegaba a través 
de una «lucha de desgaste» antes de lograr un gran avance y 
poder explotarlo.*2 Tras la ofensiva de la primavera dejó de 
estar subordinado al GOG y no tuvo ya que ceder la iniciati- 
va a su aliada Francia. Para Haig eso significó la libertad de 
emprender una gran ofensiva en Flandes, algo que deseaba 
desde hacía tiempo y cuyos preparativos había ordenado des- 
de comienzos de año, pues esperaba que Nivelle fracasara.4 
Quizá sintiera apego por Ypres por razones personales, dada 
la importancia que había tenido la ciudad en 1914 para afian- 
zar su buena reputación. Pero algunas consideraciones estra- 
tégicas razonables favorecían elegir Flandes; más razonables 
desde luego que las que habían llevado a elegir el Somme. El 
saliente de Ypres estaba protegido por las colinas de Messi- 
nes-Menin-Passchendaele, que lo rodeaban, y era batido por 
la artillería alemana escondida en las laderas del otro lado. 
Las bajas sufridas en aquel lugar por los británicos ascendían 
cada mes a varios millares.4 A menos de diez kilómetros de 
las colinas estaba el empalme de Roeselare, en la línea ferro- 
viaria principal que discurría lateralmente por detrás del fren- 
te de los alemanes. Haig pensó, por tanto, que debían perma- 
necer en su posición. Además, Flandes era la base de los Go- 
tha que bombardeaban Londres, y un poco más allá de 
Roeselare se extendía toda la costa belga. Los U-Boote lige- 
ros estacionados cerca de Brujas que se hacían a la mar en 


Zeebrugge y Ostende formaban casi un tercio de la flota de 
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submarinos; los destructores alemanes atracados allí habían 
hecho incursiones en el estrecho de Calais durante 1916- 
1917 y podían suponer una amenaza para los buques de 
transporte de tropas que cruzaban el canal. Haig tenía pensa- 
do que, una vez que cayeran las colinas, una segunda fuerza 
avanzara a lo largo del litoral hacia Nieuwpoort, y que una 
tercera desembarcara cerca de Ostende. Una vez despejada la 
costa, podría prestar ayuda a la armada en un momento críti- 
co, rebasaría por fin a los alemanes y los obligaría a replegarse 
en la frontera de Holanda o a salir por completo de los Países 


Bajos. Su plan era audaz e imaginativo. 


Haig esperaba empezar la ofensiva antes de que Luden- 
dorft llevara refuerzos, pero el primer obstáculo lo encontró 
en Londres.*6 Allí contaba con la ayuda de Robertson (aun- 
que este en privado se mostrara escéptico). El JEMI compar- 
tía en general la oposición de Haig a desviar tropas del Fren- 
te Occidental, y también deseaba permanecer a la ofensiva, 
aunque solo fuera para no ceder la iniciativa a los alemanes. 
Pero era mucho menos optimista que Haig respecto a Rusia, 
temía que la BEF se debilitara y preveía que los obstáculos 
tácticos habituales impidieran el avance.* Apoyó el plan de 
Flandes a falta de otra alternativa mejor, pero advirtió a Haig 
que no hiciera una propaganda excesiva de él y aconsejó al 
gabinete que lo razonable habría sido seguir presionando a 
los alemanes e ir erosionándolos y no precisamente intentar 
romper sus líneas. A veces esas diferencias provocaron fric- 


ciones entre los dos militares, pero en general presentaron un 
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frente unido.*$ Los líderes civiles no. La «gran discusión» so- 
bre la ofensiva no fue un simple enfrentamiento entre unos 
militares empeñados en el desgaste y unos políticos que bus- 
caban otra cosa.*? Lloyd George era el principal escéptico, si 
bien le faltaban apoyos, incluso entre algunos colegas de su 
gabinete, como Curzon y Smuts, que querían dar prioridad a 
los intereses imperiales fuera de Europa en vez de concentrar 
todas sus fuerzas en el Frente Occidental. El primer ministro, 
al que habitualmente no le faltaba la confianza en sí mismo, 
vaciló y no quiso ignorar a los profesionales, pues ya se había 
hecho un flaco favor apoyando a Nivelle. Dado que sus cole- 
gas y una mayoría de la Cámara de los Comunes lo conside- 
raban indispensable, probablemente habría podido descartar 
el parecer de Haig,% y no hacerlo lo atormentaría el resto de 
su carrera. Pero, como siempre, los argumentos de los milita- 
res parecían plausibles, y Lloyd George carecía de una alter- 
nativa plausible. Anteriormente ya había apoyado la expedi- 
ción a Tesalónica, pero ahora estaba perdiendo la fe en ella. 
Aunque lo cierto es que en junio el rey Constantino se some- 
tió a las exigencias de los Aliados y abdicó, y Venizelos, que 
ya había formado un gobierno provisional bajo la protección 
aliada, volvió a ocupar el cargo de primer ministro y metió a 
Grecia en la guerra. No obstante los submarinos alemanes 
que operaban desde la costa adriática del Imperio austrohún- 
garo dificultaban el aprovisionamiento del frente de los Bal- 
canes y en el mes de mayo la mayor ofensiva emprendida allí 


por los Aliados no había surtido ningún efecto sobre los búl- 
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garos y había costado 14.000 bajas.21 Lloyd George recurrió 
entonces a Italia. En el Comité de Política de Guerra del go- 
bierno, que se reunió dieciséis veces entre el 11 de junio y el 
18 de julio, propuso enviar piezas de artillería pesada a 
Cadorna. Si los italianos lograban avanzar unos quince kiló- 
metros hacia Trieste, el Imperio austrohúngaro podría firmar 
una paz por separado, cediendo la propia ciudad portuaria en 
prenda, pero conservando los otros territorios prometidos a 
Italia en el Tratado de Londres. Sus colegas temían, sin em- 
bargo, que los alemanes ayudaran a los austríacos y dudaban 
de que los italianos conquistaran Trieste y de que Viena se 
aviniera a negociar si lo conseguían. Probablemente tuvieran 
razón a fin de cuentas. La otra alternativa que le quedaba al 
primer ministro era avanzar en Palestina, pero desechó esta 
opción hasta después de que comenzara la ofensiva de Flan- 
des. Quería conservar intactos sus efectivos, para que Gran 
Bretaña pudiera contribuir con más fuerza a las últimas eta- 
pas de la guerra y dar ánimos al frente interno con unos éxi- 
tos poco costosos. Esperaba aislar a Alemania quitando de en 
medio a sus aliados, pero subestimó no solo las dificultades 
logísticas que suponía actuar fuera de la Europa septentrio- 


nal, sino también la determinación de Austria y de Turquía. 


En cualquier caso, había dos consideraciones que excluían 
la opción de no hacer nada en el Frente Occidental. Una era 
la evidencia de que los estadounidenses tardaran dos años en 
desplegar un ejército numeroso, lo que significaba que espe- 


rarlos habría retrasado hasta 1919 el lanzamiento de una 
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ofensiva capaz de poner fin a la guerra. La segunda era la 
preocupación por Francia. Foch y Pétain apoyaban la ofensi- 
va británica, pero no el proyecto de Flandes; Foch dudaba 
que surtiera efecto, y Pétain sospechaba que quizá persiguiera 
otros motivos más allá de los aparentes. Además, ni uno ni 
otro quisieron pedir ayuda cuando se produjeron los motines. 
Por el contrario, Pétain hizo todo lo posible por ocultarlos y 
aunque el GHQ _tenía bastante idea de lo que estaba pasan- 
do, no informó al gobierno. Pero el Comité de Política de 
Guerra sí que sabía bastante acerca de la situación política 
reinante al otro lado del canal, donde las huelgas y la inesta- 
bilidad ministerial habían despertado de nuevo el espectro de 
una paz por separado. Como sucediera antes de las batallas 
de Loos y del Somme, la coyuntura convenció al comité de 
que era necesario demostrar que la BEF sabía actuar.52 Algu- 
nos ministros tuvieron incluso en cuenta las advertencias de 
Jellicoe, según el cual si los submarinos alemanes seguían en 
sus bases de Flandes, Gran Bretaña corría el riesgo de sufrir 
una derrota antes de las navidades, y sería un desastre que 
Alemania controlara la costa belga una vez firmada la paz. 
Sin embargo, cuando el gabinete concedió por fin su «apoyo 
más completo» a la ofensiva, ese beneplácito no fue ni sincero 
(Lloyd George no había abandonado ninguna de sus reticen- 
cias) ni incondicional, pues se reservó el derecho a revisarlo y 
a detener las operaciones si la batalla se convertía en otra em- 
presa larga y costosa sin resultados concluyentes.53 Los fran- 


ceses habían aprobado la ofensiva de Nivelle en unas condi- 
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ciones similares, y ambos gobiernos estaban decididos a evi- 
tar que se repitiera otra experiencia como la del Somme. Pero 


más o menos eso sería lo que acabaría siendo la campaña. 


Bien es verdad que la batalla preliminar de Messines fue 
todo un éxito. El 7 de junio por la mañana, en el segundo 
gran ataque de 1917 (después del de Arras), los británicos 
detonaron veintiuna minas a más de dieciocho metros por 
debajo de la superficie de las posiciones avanzadas alemanas 
en la cresta de Messines-Wytschaete, al sur de Ypres, dieci- 
nueve de las cuales llegaron a estallar. Llevaban haciendo 
preparativos desde 1915 y la enorme explosión se oyó incluso 
en Londres, pero no fue más que la culminación de un bom- 
bardeo de diecisiete días con tres millones de bombas.** Las 
dos primeras líneas alemanas cayeron en dos horas; fue la tí- 
pica orden de Haig, que insistió en avanzar por el extremo 
más alejado de la colina, lo que hizo que los combates se pro- 
longaran una semana y costaran cerca de 25.000 bajas britá- 
nicas y otras tantas alemanas (algo por lo demás insólito). 
Messines hizo salir a las fuerzas enemigas de una posición 
dominante desde la que podían observar los preparativos que 
se llevaban a cabo en el saliente de Ypres, pero las avisó de 
que se preparaba una ofensiva mayor. Las fuentes alemanas 
indican que un ataque complementario de los británicos lle- 
vado a cabo inmediatamente después habría supuesto la toma 
de la meseta de Gheluvelt al norte de la colina, de importan- 
cia capital, pero a la hora de la verdad fueron los alemanes los 


que consolidaron la posesión de Messines trasladando más 
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hombres al saliente y reforzando sus defensas durante las seis 
semanas de buen tiempo ininterrumpido. Las deliberaciones 
del Comité de Política de Guerra no fueron la causa primor- 
dial de la demora de la ofensiva. Un problema añadido fue 
que los británicos tuvieron que transportar sus cañones pesa- 
dos a la nueva dirección del ataque, y necesitaron tiempo para 
alcanzar la superioridad en materia de artillería; pero más 
importante aún fue la decisión de Haig de quitar la responsa- 
bilidad de la ofensiva al 11 Ejército de sir Herbert Plumer 
(que había llevado a cabo la operación de Messines) para dár- 
sela al V Ejército de sir Hubert Gough. Haig había tenido en 
cuenta los planes de Plumer y los de Rawlinson, comandante 
general del IV Ejército en el Somme, pero parece que prefirió 
a Gough porque pensó que apuntaría más alto. El resultado 
fue una componenda en cierto modo parecida al plan del 1 
de julio de 1916. Gough no se marcó abiertamente como ob- 
jetivo romper las líneas enemigas, sino que planteó un plan 
más ambicioso con el fin de que la infantería avanzara el pri- 
mer día cuatro mil o cinco mil metros, de modo que los ata- 
cantes quedaran fuera de la protección de su artillería. A la 
hora de la verdad, el primer día de la tercera batalla de Ypres, 
el 31 de julio, nueve divisiones británicas (equivalentes más o 
menos a 100.000 hombres) ganaron casi treinta kilómetros 
cuadrados de terreno a costa de 27.000 bajas, comparados 
con los menos de seis kilómetros cuadrados ganados a costa 
del doble de bajas el primer día de la batalla del Somme. Aun 


así, distaron mucho de alcanzar los objetivos de la jornada, a 


159 


pesar de avanzar por un frente más corto que el año anterior 
con superioridad aérea y el apoyo de cuarenta y ocho tanques 
y de disparar el cuádruple de bombas. El desarrollo posterior 
de la batalla confirmaría que, a pesar de las mejoras tácticas, 


la BEF todavía era incapaz de superar las defensas del ene- 
migo. ¿Qué había fallado? 


Los británicos atacaron uno de los sectores más fuertes del 
frente alemán, precisamente porque la OHL, lo mismo que 
el GHQ, comprendía la importancia que tenía. La tercera 
batalla de Ypres se libró en una llanura costera de tierra arci- 
llosa con un nivel freático muy alto, en la que el núcleo del 
sistema de defensa estaba formado por líneas de fortines de 
hormigón, con el apoyo de una artillería convergente en la 
meseta de Gheluvelt y la colina de Passchendaele. Después 
de Messines, Ludendorff nombró jefe del Estado Mayor del 
IV Ejército de Flandes a Lossberg, el más experto de sus es- 
pecialistas en defensa. Los alemanes ya habían preparado tres 
líneas, pero Lossberg ordenó formar otras dos y estableció 
nuevas tácticas, similares a las empleadas por primera vez en 
el contraataque lanzado durante la ofensiva Kerenski. Había 
que mantener a los británicos lo más lejos posible de la de- 
lantera, primero mediante puestos avanzados que ocuparan 
los cráteres abiertos por las bombas, con el respaldo de ame- 
tralladoras y cañones de campaña suministrados por trenes li- 
geros. Más atrás esperaban las divisiones de contraataque 
(Eingreif ), armadas con las nuevas ametralladoras ligeras 


Mark 08/15 y organizadas en escuadrones (Gruppen) de ame- 


760 


tralladoras ligeras y fusileros de combate que debían infiltrar- 
se entre las fuerzas enemigas.25 Los alemanes disponían ade- 
más de una nueva arma, las bombas de gas mostaza, que los 
británicos tardarían todavía un año en desarrollar. El gas 
mostaza era menos letal que el cloro, aunque causaba unas 
ampollas dolorosísimas y ceguera transitoria, y dificultaba 
muchísimo el avance de los atacantes.6 Pero la ventaja final 
de los alemanes fue la lluvia, que dificultó la visibilidad du- 
rante la cortina preliminar de fuego y que cayó a raudales en 
la tarde del primer día, doblando casi los 127 mm habituales 
durante el mes de agosto.57 Frente a aquellas defensas tan 
formidables, los británicos no vieron ninguna alternativa a un 
bombardeo excepcionalmente intenso, si bien su artillería 
destruyó el intrincado sistema de drenaje local y la incesante 
lluvia convirtió arroyos como el Steenbeek, que corría en 
transversal al eje principal del avance, en auténticos pantanos. 
Las consecuencias fueron desastrosas. La aviación no pudo 
efectuar operaciones de reconocimiento; los tanques no avan- 
zaban e incluso se hundían por completo; las bombas solo 
podían ser transportadas a duras penas y la evacuación de los 
heridos resultaba casi imposible. Gough tomó una pequeña 
isla tectónica llamada cresta de Pilckem, pero no logró reba- 
sar la meseta de Gheluvelt, y los alemanes se impusieron en 
un contraa ta que. Las condiciones atmosféricas obligaron 
entonces a Gough a suspender las operaciones hasta el 16 de 
agosto, cuando intentó llevar a cabo otra ofensiva general. 


Tomó la localidad de Langemarck, situada a su izquierda, 
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pero en otros lugares los contraataques invalidaron las ganan- 
cias iniciales. A finales de mes, Haig traspasó la meseta de 
Gheluvelt al frente del II Ejército y una vez más confió a 
Plumer la principal responsabilidad de las operaciones. Este, 
que era un militar sensato y tenía un Estado Mayor muy 
competente, tardó tres semanas en hacer los preparativos y 
durante ese tiempo el terreno mejoró muchísimo, pues sep- 
tiembre fue un mes irregularmente seco. Planeó llevar a cabo 
unos avances limitados con apoyo de un fuego de artillería 
todavía más fuerte que el utilizado por Gough. En las tres 
batallas de la carretera de Menin (20 de septiembre), del bos- 
que del Polygone (26 de septiembre) y de Broodseinde (4 de 
octubre) alcanzó unos objetivos relativamente poco ambicio- 
sos y repelió los contraataques del adversario, mientras que 
en Broodseinde, donde los defensores concentraron más tro- 
pas en las primeras líneas, las pérdidas alemanas fueron muy 
elevadas, entre ellas los 5.000 hombres que fueron hechos 
prisioneros, indicio inequívoco de su desmoralización. Este 
cambio de táctica revelaba el nerviosismo de la OHL, que de 
hecho no encontró respuesta a los métodos de Plumer. Haig 
suponía que todavía podían llegar a los puertos del canal, e 
incluso que la guerra acabaría ese año. Pero, en realidad, Plu- 
mer había conquistado menos terreno que Gough en propor- 
ción con las pérdidas sufridas, y también él sucumbió a la im- 
paciencia. Dejó intervalos más cortos entre una ofensiva y 
otra, y de paso menos tiempo para reubicar sus cañones. En 


octubre volvieron las copiosas lluvias y los dos ataques contra 
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la colina de Passchendaele de los días 9 y 12 de dicho mes 
fueron sendos fracasos muy costosos, pues los alemanes vol- 
vieron a su vieja táctica mientras que las cortinas de fuego de 
los británicos fueron incapaces por primera vez en toda la 
campaña de cortar las alambradas. Todos los comentaristas 
coinciden en afirmar que en ese momento Haig habría debi- 
do detenerse. Pero insistió en seguir adelante, aun cuando 
Gough manifestó su deseo de parar.8 De hecho, en la fase 
final limitó su objetivo a la captura de la colina.52 Durante 
esta fase, el Cuerpo Canadiense al mando de sir Arthur Cu- 
rrie tuvo el protagonismo, e insistió en que antes de cada ata- 
que los intervalos fueran más largos y los bombardeos más 
intensos. En oleadas sucesivas el 26 y el 30 de octubre y el 6 y 
el 10 de noviembre, los canadienses tomaron Passchendaele, 
pero sufrieron al menos 12.000 bajas. Para entonces el campo 
de batalla se había convertido en un páramo de cráteres 
abiertos por las bombas, de peligrosos pasillos, de bosques 
destrozados y de pueblos borrados del mapa, que se encarga- 
ron de reproducir las fotografías y los dibujos de los artistas 
de guerra británicos hasta convertirse en todo un emblema 
del Frente Occidental. Incluso el Somme, según dijeron a 
Guy Chapman cuando su unidad fue trasladada al frente, ha- 
bía sido una «merienda campestre» comparado con aquello.60 

En diciembre Haig preparaba una batalla defensiva para 
1918, y el fracaso de la ofensiva lo había dejado en peores 
condiciones para llevarla a cabo. La toma de Passchendaele 


permitió a los británicos quedar menos expuestos al fuego de 
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la artillería alemana y dominar la mayor parte de la colina, 
pero el saliente era más profundo y más angular que en julio 
y Haig reconoció ante Robertson que la situación sería insos- 
tenible.1 La BEF no había llegado en absoluto a las cerca- 
nías de Roeselare, y menos todavía a la costa. Aunque los 
franceses habían logrado un respiro, su principal protección 
era que los alemanes nunca llegaron a adivinar el alcance de 
los motines y en cualquier caso no tenían intención de llevar 
a cabo ninguna gran ofensiva. Tampoco resulta plausible sos- 
tener, como podría serlo en el caso del Somme, que por lo 
menos los británicos habían aprendido algo y habían mejora- 
do su táctica. La eficacia de la BEF mejoró muchísimo du- 
rante 1917, pero no en Ypres. “Tres semanas después de que 
acabara la batalla, las fuerzas recién llegadas del enemigo re- 
pelieron la ofensiva británica en Cambrai, y los testimonios 
que hablan de las bajas sufridas y de la moral de las tropas in- 
dican que el ejército alemán, más numeroso que el británico, 
quedó menos maltrecho que este último. El «desgaste» no era 
uno de los objetivos oficiales de la batalla, pero indudable- 
mente una de las intenciones de Haig había sido «debilitar» 
al enemigo. En realidad, le ocasionó unas pérdidas mucho 
menores de las que el jefe de sus servicios de inteligencia, 
Charteris, consideraba necesarias para conseguir la derrota de 
las Potencias Centrales por Navidad; y aunque la acción de 
Broodseinde causó cierto desconcierto en la OHL, durante el 
mes de octubre trasladó algunas tropas del Frente Occidental 


a Italia. La historia oficial británica sitúa las pérdidas alema- 
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nas en 400.000 hombres, pero los cálculos más modernos su- 
gieren una cifra ligeramente superior a la mitad: menos que 
las británicas, pero no demasiado. Los muertos y los heridos 
de la BEF en Messines y en la tercera batalla de Ypres fueron 
menos que en el Somme, si bien en cualquier caso quizá as- 
cendieran a 275.000. La escasez de hombres había sido grave 
a comienzos de 1917 y a finales de año sería mucho peor.92 
En cuanto a la moral, la guerra defensiva no resultaba una 
opción fácil y existen numerosos testimonios de que muchos 
alemanes, incluso hombres duros como Jiúnger, consideraron 
la tercera batalla de Ypres profundamente desalentadora.ó3 
Pero el ejército británico no reaccionó como lo había hecho 
el francés, aunque en septiembre estalló una revuelta que du- 
ró una semana en el campamento de entrenamiento de Éta- 
ples, encabezada por soldados procedentes de Oceanía y es- 
coceses, contra la severidad de la policía militar y el régimen 
de adiestramiento impuesto a los hombres que disfrutaban de 
permiso del frente. Finalmente, un destacamento de cadetes 
restauró el orden, el comandante del campo fue sustituido y 
el régimen del mismo se relajó un poco. La revuelta no cons- 
tituyó una protesta contra la guerra,%% pero por primera vez la 
censura postal reveló indicios (algunos de los cuales llegaron 
al propio gabinete) de desaliento en el ejército y de pérdida 
de confianza en la victoria.£2 En resumen, la tercera batalla 
de Ypres fue un fracaso y un despilfarro, aunque todavía no 
está claro de qué manera habría podido utilizarse mejor el 


ejército británico. Se ha sostenido de forma harto plausible 
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que la mejor alternativa no era ni Italia ni Palestina, sino el 
«método Pétain». En resumen, unas ofensivas limitadas, con 
el respaldo de un fuego masivo de la artillería según el mode- 
lo de la Malmaison y de Messines, quizá habrían permitido 
tomar el mismo terreno con menos bajas, aunque también 
habrían causado menos daño a los alemanes. Esta opción, sin 
embargo, ni siquiera se sometió a discusión.66 A veces hacer 


algo puede ser peor que no hacer nada. 


Persiste el rompecabezas y seguimos sin saber por qué el 
gobierno no actuó según su resolución de impedir una repeti- 
ción de la batalla del Somme. Como en 1916, los políticos 
no supervisaron el avance de Haig. Lloyd George y Bonar 
Law fueron avisados en privado del horror por el que estaban 
pasando las tropas, y el gabinete tuvo conocimiento de unas 
cifras bastante exactas de las bajas británicas (aunque se exa- 
gerara el número de las alemanas). No parece que se sintiera 
excesivamente sorprendido, quizá porque en cualquier caso 
los muertos y los heridos que se producían cada mes en el 
saliente eran ya muchísimos. Al fin y al cabo era razonable 
conceder tiempo a los militares, y Robertson presentó al ga- 
binete unos informes equivocadamente optimistas, mientras 
que Haig se mostró optimista e instó a seguir adelante con 
las operaciones. La mayoría del gobierno continuó reacia a 
enmendarles la plana y nunca revisó los objetivos de la cam- 
paña en proporción con las pérdidas. Por el contrario, sus de- 
bates siguieron centrados en alternativas como Italia y Pales- 


tina. Durante el mes de agosto, los ministros estaban sobre 
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todo preocupados por las iniciativas de paz y por la acción de 
los Gotha; y Lloyd George, al borde del agotamiento nervio- 
so, pasó gran parte de septiembre en Gales. Ese mismo mes, 
Haig finalmente acordó con Pétain trasladar 100 cañones a 
Italia, pero Cadorna puso fin precipitadamente a la undécima 
batalla del Isonzo antes de utilizarlos. Aunque al final fue 
Haig el que pidió el alto el fuego, en noviembre estaba trasla- 
dando unidades de Flandes con la intención de lanzar un 


nuevo ataque. 


Lo mismo que la batalla de Messines es recordada por las 
minas, la de Cambrai (20 de noviembre-7 de diciembre) es 
recordada por los tanques, pero de hecho probablemente fue- 
ra la artillería la causa principal de su éxito inicial.67 Los 
avances alcanzados en materia de artillería habían llegado a 
tal punto que los ataques por sorpresa volvían a ser posibles 
gracias al «registro silencioso»: mejores mapas, un análisis 
más minucioso de los datos atmosféricos (la velocidad y la di- 
rección del viento podían modificar la trayectoria de una 
bomba), y el calibre de los distintos cañones hacían posible 
ajustar el apoyo proporcionado por una cortina de fuego o un 
fuego de contrabatería en cuanto la infantería superaba la co- 
ta, sin efectuar salvas preliminares para determinar su alcan- 
ce. Parece que la idea del ataque por sorpresa salió del general 
de brigada H. H. Tudor, un oficial de artillería del UI Ejérci- 
to, en cuyo sector se encontraba el campo de batalla. El con- 
cepto se amplió tras consultar al teniente coronel Hugh 


Elles, el oficial al mando del Cuerpo de Tanques. Mientras 
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que algunos tanques aplanaban las alambradas, otros arroja- 
ban en las trincheras enemigas «gavillas» o haces de estacas 
para que los atacantes pudieran cruzarlas. Cuando finalmente 
fue aprobada, lo que empezó siendo la propuesta de un gran 
ataque inesperado se convirtió en una ofensiva en toda regla a 
lo largo de un frente de diez kilómetros con 5 divisiones de 
infantería y 476 tanques (216 en el asalto inicial), en su ma- 
yoría del nuevo modelo Mark IV, que estaba mejor blindado 
y era más fiable que el Mark I usado en el Somme. Aunque 
la demora de Haig en dar el visto bueno dejó al I1I Ejército 
solo cuatro semanas para prepararse, los trabajos preliminares 
fueron muy meticulosos y se hizo todo lo posible para man- 
tener el secreto, ocultando los tanques en los bosques y apro- 
vechando el fragor de los aviones que sobrevolaban la zona 
para disimular el ruido de sus motores. La caballería perma- 
neció en estado de alerta (si bien en una posición demasiado 
atrasada), y como el terreno había estado tranquilo hasta en- 
tonces, pudo operar sin problemas. Aunque dos días antes 
del ataque del 20 de noviembre los prisioneros advirtieron del 
mismo a los alemanes, estos no se dieron cuenta de lo que se 
les venía encima: un bombardeo por sorpresa a cargo de casi 
1.000 cañones fue seguido de un ataque aéreo y un avance de 
la infantería y de los tanques detrás de una cortina de fuego 
móvil. A las nueve de la mañana, la brecha en la primera lí- 


nea alemana era de más de ocho kilómetros de ancho.?*8 


Pero Cambrai acabó con otro fracaso de los Aliados, o a lo 


sumo en un empate, con 44.000 bajas por parte de los britá- 
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nicos y 51.000 por parte de los alemanes, y con una posición 
final situada en algunos casos por detrás de la línea de parti- 
da. Los tanques seguían siendo lentos, poco fiables y vulnera- 
bles al fuego de la artillería; se perdieron 179 (71 debido a fa- 
llos mecánicos y 65 a consecuencia de la acción del enemi- 
go),%? y, una vez pasado el primer día, su impacto fue mucho 
menor. El 20 de noviembre, los británicos avanzaron más de 
diez kilómetros, capturando a más de 4.000 prisioneros y 100 
cañones, pero las pocas horas de luz del otoño no les dejaron 
tiempo para consolidar sus ganancias y Ludendorff envió sie- 
te divisiones más en veinticuatro horas. Al cabo de dos días, 
el avance fue cortado en seco y el gobierno, decidido a limitar 
la operación, advirtió que no enviaría refuerzos. Como de 
costumbre, Haig ordenó más ataques, en dirección al terreno 
elevado que rodeaba el bosque de Bourlon. Sin embargo, a 
diferencia de lo ocurrido en otras batallas anteriores, la de 
Cambrai acabó con un contraataque devastador, lanzado el 
30 de noviembre con veinte divisiones, que supuso la ofensi- 
va alemana más poderosa lanzada contra tropas británicas 
desde 1915. Consiguió un efecto sorpresa absoluto, pues lle- 
gó cuando los británicos suponían que las operaciones habían 
concluido y empezaban a reducir la guarnición del saliente 
recién creado.” Aunque el 111 Ejército se refugió en una línea 
más defendible, el resultado fue desesperadamente decepcio- 
nante para el gobierno, que por primera vez en la guerra ha- 
bía ordenado que repicaran las campanas de las iglesias para 


celebrar el éxito. Los tanques, la superioridad aérea y el regis- 
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tro silencioso habían devuelto la posibilidad del ataque sor- 
presa, pero la rápida llegada de los refuerzos alemanes impi- 
dió realizar una campaña abierta y el contraataque demostró 
que ellos también podían llevar a cabo un ataque sorpresa, 
aunque los análisis de la batalla llevados a cabo a posteriori 
por los británicos no supieron desentrañar el significado de 


este acontecimiento.?70 


A pesar de lo avanzado de la temporada, los británicos 
emprendieron una campaña más, en forma de la ofensiva de 
Palestina llevada a cabo por la Fuerza Expedicionaria Egipcia 
(EEF, por sus siglas en inglés), al mando de sir Edmund 
Allenby. El 31 de octubre, sus tropas empezaron la tercera 
batalla de Gaza, obligando a los turcos a replegarse de la lí- 
nea de defensa Gaza-Beersheba, y el 9 de diciembre, tras du- 
ros combates en las colinas de Judea, entraron en Jerusalén. 
Las bajas británicas durante el avance fueron unas 18.000, 
frente a las pérdidas turcas, que fueron 25.000:71 pocas com- 
paradas con Ypres o Gallípoli, aunque muchas comparadas 
con las acciones coloniales de época victoriana. Como el tea- 
tro de operaciones de Palestina se encontraba en una estrecha 
franja entre el Mediterráneo y las áridas tierras del interior, 
venía a reproducir las elevadas proporciones fuerza-espacio 
de Bélgica y Francia. El éxito de Allenby fue hasta cierto 
punto un triunfo del liderazgo imaginativo, aunque debió 
mucho también a los refuerzos de la EEF después de la susti- 
tución de Murray a raíz de los primeros ataques fallidos sobre 


Gaza. Allenby trasladó el cuartel general más cerca del fren- 
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te e hizo su presencia inusitadamente visible entre sus hom- 
bres. A pesar de los ataques de irascibilidad, estaba abierto a 
las ideas de sus subordinados, que le sugirieron el acertado 
plan de rebasar a los turcos por los flancos capturando 
Beersheba, tomada por los australianos mediante una carga 
por sorpresa de la infantería, sin bombardeos, antes de que 
los defensores tuvieran tiempo de destruir sus valiosísimos 
pozos. Irónicamente, los británicos estaban tan fuertes en oc- 
tubre que otro asalto directo contra Gaza, con apoyo de los 
conductos de agua y el ferrocarril costero construido por la 
EEF, habría podido impedir la retirada del enemigo comba- 
tiendo y habría causado más estragos todavía en su ejército. 
Allenby atacó con siete divisiones de infantería y tres de ca- 
ballería y con una superioridad numérica de al menos dos a 
uno. Resistió las presiones políticas para que empezara antes 
de tiempo, y recibió casi todos los refuerzos que había pedi- 
do, incluidas algunas fuerzas de infantería procedentes de 
Tesalónica, artillería pesada y aviones modernos, con los que 
estableció una superioridad aérea y pudo disimular sus prepa- 
rativos.72 Contaba con el respaldo de Lloyd George, que le 
dijo que conquistara Jerusalén para Navidad, como estímulo 
moral y también con el fin de ocupar un territorio que los 
británicos deseaban controlar permanentemente. Robertson, 
por su parte, era menos hostil a una acción de distracción del 
Frente Occidental en Palestina que a una en Italia. En cali- 
dad de JEMI era responsable de la defensa del imperio, y su 


perspectiva era más amplia que la de Haig. Al gobierno y a él 
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les preocupaba la formación de una nueva fuerza germano- 
turca al mando de Falkenhayn llamada Yilderim («Relámpa- 
go»), destinada en un principio a Mesopotamia, pero enviada 
luego a Palestina. Para proteger Egipto, Allenby necesitaba 
refuerzos; y parece que Robertson compartía la esperanza de 
los políticos de que, si eran derrotados, los turcos pedirían la 
paz.73 En realidad, lo único que infundía temor de Yilderim 
era el nombre. En octubre no había llegado a Palestina nin- 
guno de sus tres batallones alemanes, y solo lo habían hecho 
dos de sus nueve divisiones turcas. Solo una línea ferroviaria 
turca incompleta de unos 2.000 kilómetros de longitud unía 
el frente a Constantinopla, y alternaba el ancho de vía nor- 
mal con la vía estrecha, de modo que los envíos transportados 
por ella tenían que ser cargados y descargados cinco veces. 
En 1917 la economía y el ejército de los otomanos se halla- 
ban sometidos a una gran presión, y había unos 300.000 de- 
sertores prófugos vagando por detrás de la línea del frente.?4 
Pero a medida que Rusia se desintegraba, la frontera del nor- 
te iba convirtiéndose de nuevo en el principal foco de interés 
de Constantinopla. Había pocas probabilidades de que la de- 
rrota de unas fuerzas turcas de segunda fila en un escenario 
periférico como Palestina indujera a los otomanos a rendirse, 
cuando en el Cáucaso eran atraídos por unas perspectivas te- 


rritoriales ambicionadas desde hacía largo tiempo. 


Así pues, en 1917 no parecía probable que ninguno de los 
dos bandos fuera a ganar la guerra pronto. A partir de la pri- 


mavera Rusia y Francia habían dejado de ser capaces de orga- 
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nizar grandes ofensivas y los austríacos podrían hacerlo solo 
con apoyo alemán. Cadorna perseveraba en el Isonzo, pero 
los refuerzos austrohúngaros provenientes de Rusia hacían 
que el avance de las líneas resultara todavía menos previsible. 
Solo los ejércitos alemán y británico eran lo bastante fuertes y 
estaban lo bastante cohesionados para obtener resultados de- 
cisivos. Pero la dilatada extensión del primero hacía que sus 
líneas fueran demasiado poco profundas y las deficiencias del 
Programa Hindenburg le impedían compensar la falta de 
hombres con la abundancia de materiales. Durante la tercera 
batalla de Ypres los alemanes lanzaron solo una sexta parte 
de las bombas que tiraron sus adversarios.75 Las nuevas tácti- 
cas de la infantería y la artillería salieron bien en Galitzia, en 
Riga y en Cambrai, pero Ludendorff limitó deliberadamente 
estas operaciones. Para obtener unos resultados más signifi- 
cativos, pensó primero en los submarinos y luego en una 
ofensiva en 1918. En el bando aliado la diferencia funda- 
mental respecto a 1916, aparte del desgaste, fue la falta de 
apoyo mutuo. En 1916 Brusílov había conseguido que la pre- 
sión en el Trentino se redujera, y el Somme había hecho lo 
mismo por Verdún. En 1917, la ofensiva Kerenski no coinci- 
dió ni con la décima ni con la undécima batalla del Isonzo, y 
los ataques de Pétain en Verdún y en la Malmaison no se 
coordinaron con los combates en Flandes. El ejército británi- 
co, a pesar de las mejoras experimentadas desde la batalla del 
Somme, no podía romper las líneas alemanas sin ayuda. Si- 


gue siendo dudoso si una operación británica iniciada en ma- 
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yo con tácticas y fuerzas comparables a las de Cambrai ha- 
brían podido obtener más frutos que la tercera batalla de 
Ypres; la respuesta tal vez sea que sí, pero contra un ejército 
alemán resuelto y capaz de recibir refuerzos rápidamente con 
tácticas de defensa en profundidad es muy poco verosímil 
que esos frutos fueran decisivos. Los errores de los mandos 
agudizaron las dificultades de los Aliados, pero no alteraron 


lo fundamental. 


Si la guerra no podía terminar gracias a un triunfo militar, 
también en el frente interno las fuerzas que habían apoyado 
la escalada de las acciones del bienio 1915-1916 se habían 
debilitado. La expansión de la mano de obra dedicada a la in- 
dustria armamentista estaba cerca de llegar al límite, y el blo- 
queo y la guerra submarina obligaron a tener que elegir entre 
alternativas muy duras en el ámbito de las prioridades econó- 
micas. Gran Bretaña ya no podía financiar las importaciones 
de los Aliados sin la ayuda de los estadounidenses, y las ven- 
tas de los bonos de guerra se redujeron, obligando a imponer 
unas finanzas más inflacionistas. Las tensiones en la tregua 
política alcanzada en aras de la guerra eran cada vez mayores, 
y empezaron a aparecer las configuraciones ideológicas que 
dominarían la Europa de entreguerras. Las nacionalidades 
austrohúngaras reclamaron la independencia; la opinión pú- 
blica alemana se polarizó entre el centro-izquierda y la extre- 
ma derecha; Gran Bretaña, Francia e Italia estaban divididas 
entre unos gobiernos de centro-derecha reconstruidos y una 


oposición liberal o socialista. En Rusia se hizo con el poder 
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en el mes de noviembre un partido político que quería poner 
fin a la guerra a toda costa, pero este caso siguió siendo úni- 
co. En otros países persistió el compromiso con la consecu- 
ción de la victoria, aunque la oposición fuera cada vez más 
fuerte. Los dos bandos reconsideraron los objetivos de gue- 
rra, pero los redujeron sorprendentemente poco. Siguieron 
muy alejados el uno del otro, y la inflexibilidad e incompati- 
bilidad de sus proyectos obstaculizaron el éxito de los son- 
deos de paz que proliferaron durante aquellos meses. Estos se 
desarrollaron principalmente en dos fases. Durante la prima- 
vera y el verano, los socios más débiles de las coaliciones en- 
frentadas —primero el Imperio austrohúngaro y luego Rusia 
— sondearon a sus enemigos al tiempo que instaban a sus 
aliados a entablar conversaciones de paz. Los dos fracasaron, 
pero en otoño se establecieron contactos entre las potencias 
más fuertes, y Alemania intentó tantear a Gran Bretaña y a 
Francia. Pero estas iniciativas tampoco llevaron a ninguna 
parte. Hindenburg y Ludendorff insistían en que seguía sien- 
do posible alcanzar una victoria decisiva y en que la solución 
pacífica de aquella guerra debía dejar a Alemania en una po- 
sición favorable para la siguiente, mientras que los líderes 
aliados se empeñaron en que, con la ayuda de Estados Uni- 
dos, podrían obtener en el futuro unos resultados mejores 
que los que les ofrecía en aquellos momentos la negociación. 
Ni unos ni otros habían abandonado la esperanza de ganar la 
guerra o de obtener unas metas políticas que hicieran que la 


victoria valiera la pena. 
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Durante 1917, los objetivos de guerra y la diplomacia pa- 
cífica se convirtieron en un elemento tan importante de la 
política del frente interno que debemos tratar los dos temas 
al mismo tiempo. De ese modo, en el Imperio austrohúngaro 
el nuevo rumbo adoptado por Carlos I trajo consigo la libera- 
lización interna y la intensificación de los esfuerzos a favor de 
la paz. Aunque impetuoso e inexperto y carente de los pode- 
res de Francisco José, Carlos pretendió ser el patrón de su 
propio barco. Cortó las alas al AOK, trasladándolo de Tes- 
chen a Baden (cerca de Viena)76 y nombrando JEM a un 
hombre relativamente desconocido, Arz von Straussenburg, 
al tiempo que degradaba a Conrad al puesto de comandante 
de las fuerzas de los Habsburgo en el Tirol. Además, des- 
manteló en parte la estructura coercitiva que el AOK había 
establecido en los territorios austríacos. Fueron puestos en li- 
bertad los presos, cesó la censura y en mayo volvió a convocar 
el Reichsrat. Cuando Tisza prefirió dimitir antes que some- 
terse a las presiones a favor de ampliar el derecho de voto en 
Hungría,?7 también allí comenzó una relajación similar.?8 
Pero estos gestos bienintencionados agudizaron las dificulta- 
des internas de Carlos. La represión de 1915-1916 había 
malquistado a los partidos nacionalistas con el imperio hasta 
tal punto que, mientras que antes de la guerra habían limita- 
do sus exigencias a un mayor autogobierno y a unos mayores 
derechos lingúísticos, en aquellos momentos (al menos en el 
caso de los checos, los polacos y los eslavos meridionales) 


querían prácticamente la independencia. La situación econó- 
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mica tampoco era muy tranquilizadora. El nivel de vida de 
Viena cayó de manera más drástica que el de París o el de 
Londres, y en Petrogrado se acercaba a una situación deses- 
perada. En 1916-1917, los salarios reales cayeron en la ciu- 
dad al 64 por ciento del nivel que tenían en 1913-1914, y en 
1917-1918 al 37 por ciento.?? Antes de 1914, la mitad aus- 
tríaca de la monarquía importaba el 32 por ciento de los ce- 
reales (el 65 por ciento del total provenía de Hungría), pero 
en 1917 las cosechas austríacas representaban un 40 por cien- 
to del nivel existente antes de la guerra y las importaciones de 
Hungría eran solo un 2,4 por ciento.80 Durante 1917 la in- 
dustria sufrió una fuerte contracción, los ferrocarriles dejaron 
de circular debido a la falta de mantenimiento y los suminis- 
tros de carbón se redujeron a un 40 por ciento de lo que eran 
antes de la guerra. Los altos hornos cerraron e incluso la pro- 
ducción armamentista se vio afectada, disminuyendo la fabri- 
cación de bombas de 50.000 a 18.000 al día entre marzo y 
agosto,$1 mientras que la de balas de ametralladora se redujo 
a la cuarta parte. En esta situación de abatimiento, el SPD 
austríaco y los sindicatos socialdemócratas, forzados por las 
bases, se enfrentaron a un desafío al apoyo prestado a la gue- 
rra, en especial tras la revolución de febrero y el juicio espec- 
tacular en el mes de mayo del asesino de Stiúrgkh, Friedrich 
Adler, que denunció la política del partido. En lo que llegaría 
a ser un modelo en toda Europa, los meses inmediatamente 
previos a la recogida de la cosecha se convirtieron en la tem- 


porada de los mayores disturbios. En mayo, 42.000 metalúr- 
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gicos de la región de Viena se pusieron en huelga, exigiendo 
enlaces sindicales electos, comités encargados de distribuir 
alimentos y la firma de la paz. Los líderes socialistas hicieron 
un llamamiento a la vuelta al trabajo, consiguiendo su propó- 
sito, pero a partir de julio las autoridades sometieron todas 
las factorías industriales a la ley marcial (aunque implantando 
también un control de rentas y comisiones de quejas en cada 
fábrica). A largo plazo, sin embargo, las huelgas de mayo 
obligaron a los socialdemócratas a adoptar de nuevo una línea 
más propia de una oposición, y a mantenerse más cerca de 
sus bases que los moderados de Rusia. Viena se convirtió en 
el centro de un impresionante movimiento pacifista obrero, 
pero sería el separatismo nacionalista y no la insurrección so- 


cialista lo que acabaría con los Habsburgo.82 


Carlos I tenía buenos motivos para temer que se le acabara 
el tiempo, y nombró ministro de Asuntos Exteriores al conde 
Ottokar Czernin, que compartía su impaciencia y estaba dis- 
puesto a utilizar métodos poco ortodoxos antes que dejar que 
la situación fuera a la deriva.82 Esto suponía, en consecuen- 
cia, poner en entredicho la inquebrantable solidaridad de 
Francisco José con los alemanes, a los cuales Carlos no dijo 
nada acerca de sus nuevos sondeos de paz a través del prínci- 
pe Sixto de Borbón-Parma. Pero ni siquiera informó comple- 
tamente a Czernin de este episodio, que consideraba un ejer- 
cicio de diplomacia personal. “Todas las potencias utilizaban 
intermediarios extraoficiales (cuya intervención podía ser re- 


pudiada con más facilidad) para que llevaran a cabo esas ini- 
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ciativas, y Sixto estaba singularmente bien situado para gozar 
de la confianza de Viena y de París, las capitales entre las 
cuales estuvo yendo y viniendo (a través de Suiza) durante la 
primavera de 1917. Vástago de la familia Borbón-Parma, 
prestaba servicio en el ejército belga, y era además hermano 
de la esposa de Carlos, la emperatriz Zita. A través de Sixto, 
Carlos propuso que si Serbia eliminaba las organizaciones 
subversivas anti-Habsburgo, podría recuperar la independen- 
cia. En una carta firmada en la que ofrecía su apoyo a la res- 
tauración plena de Bélgica y a las «justas reclamaciones» de 
Alsacia-Lorena por parte de Francia, dio la impresión de que 
iba a romper con Berlín. Este mensaje galvanizó a los france- 
ses, lo mismo que a Lloyd George cuando fue consultado. 
Pero ni Francia ni Gran Bretaña tenían puntos de divergen- 
cia directa con el Imperio austrohúngaro. Italia sí, y cuando 
Ribot (primer ministro francés) y Lloyd George se reunieron 
el 19 de abril con el ministro de Asuntos Exteriores italiano 
en un vagón de tren en Saint-Jean-de-Maurienne, Sonnino 
recordó las promesas territoriales que habían hecho a Italia 
en 1915. Las garantías de una esfera de influencia en Asia 
Menor no lo aplacaron. Lloyd George y Ribot, aunque exas- 
perados, consideraron que no podían desairar a Sonnino. 
Violar el Tratado de Londres habría socavado sus afirmacio- 
nes de estar luchando por respetar las garantías y promesas 
internacionales. Además, la situación militar no era favora- 
ble. Lloyd George había fracasado en su plan de ayudar a 


Cadorna a llegar a Trieste, y Carlos se negaba a entregar a 
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Italia lo que esta no había sabido ganar por sí sola. Y resultó 
que los austríacos tampoco estaban dispuestos a firmar una 
paz por separado. Aparte de la cuestión de honor que habría 
suscitado semejante decisión, necesitaban los subsidios de 
Alemania, y los generales alemanes dominaban buena parte 
de su ejército. Aunque Carlos hubiera considerado la posibi- 
lidad de separarse de ellos, al actuar de esa forma se habría 
expuesto a las represalias de Alemania y al rechazo de sus mi- 
nistros, y habría pagado su osadía con la pérdida del trono. 
En cualquier caso, la lealtad de los Aliados hacia Italia no in- 
fundió demasiados ánimos al emperador para arriesgarse, y 


en el verano de 1917 Sixto abandonó la misión.84 


Al mismo tiempo que Carlos se aproximaba a Francia, 
Czernin intentaba cerrar el paso a la paz apaciguando a los 
alemanes. Las circunstancias parecían propicias. Durante los 
dos primeros años se habían abierto pocas grietas en el frente 
interno alemán, pero en el «invierno de los nabos» de 1916- 
1917 la población civil alemana sufrió el peor período de es- 
casez de la guerra.” Tras el fracaso de la cosecha de patatas, el 
frío polar congeló las vías ferroviarias y fluviales, impidiendo 
que el carbón llegara a las fábricas y a los hogares. Millones 
de habitantes de las ciudades tuvieron que soportar un frío y 
un hambre desconocidos desde los tiempos anteriores a la in- 
dustrialización. La crisis de subsistencia contribuyó a centrar 
la atención de la gente en las desigualdades de riqueza y de 
poder, amparadas por la división prusiana de la ciudadanía en 


tres clases, y en abril más de 200.000 trabajadores de la in- 
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dustria del metal, las municiones y otros sectores (por lo me- 
nos, la mitad de ellos mujeres) protagonizaron una huelga de 
protesta contra la mala gestión del abastecimiento de alimen- 
tos.85 En aquellos momentos la revolución de Petrogrado ha- 
bía galvanizado a los socialistas y eliminado la amenaza de la 
autocracia zarista que hasta entonces los había impulsado a 
respaldar la guerra. “Tras la escisión del USPD en el mes de 
abril, muchos militantes del SPD y de los sindicatos leales al 
gobierno temieron verse menospreciados y pensaron que es- 
taban siendo usados para controlar a sus correligionarios. Be- 
thmann reconoció que era preciso hacer concesiones y deci- 
dió enfrentarse al problema. Se había sentido decepcionado 
con los conservadores desde que chocara con ellos en la cues- 
tión de los objetivos de guerra y de los submarinos, y necesi- 
taba la colaboración de la clase trabajadora para llevar a cabo 
el Programa Hindenburg. Sin consultar a este ni a Luden- 
dorft, acordó con Guillermo II elaborar un mensaje de Pas- 
cua del soberano en el que se prometía una reforma del dere- 
cho de sufragio. Todavía era demasiado poco. El Partido de 
Centro, cuya adhesión al grupo de presión a favor de los su- 
bmarinos había minado la posición del canciller en 1916, 
ahora volvió a desplazarse hacia la izquierda, formando un 
bloque en el Reichstag junto al SPD, los progresistas y los 
nacional-liberales, hasta entonces anexionistas. Entre estos 
cuatro grupos formaron una mayoría, que presionó a favor de 


la democratización y unos objetivos de guerra más modera- 
dos.86 
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En vista de semejante panorama, Czernin intentó rebajar 
los objetivos de Alemania. En abril advirtió a Bethmann que 
el Imperio austrohúngaro estaba agotado y que, si la guerra 
continuaba, la «oleada de la revolución» podría desplazarse 
desde Petrogrado hacia el oeste barriéndolo todo a su paso. 
Pero el canciller dudaba que la revolución estuviera a punto 
de estallar en Alemania, y tampoco en la monarquía dual. 
Además, en vez de conformarse con el statu quo de 1914, 
Czernin seguía esperando obtener ganancias territoriales. De 
hecho, a Bethmann le convenía dirigir la atención de Czer- 
nin hacia los Balcanes, pues consideraba al gobierno provi- 
sional de Petrogrado el eslabón más débil de la cadena de los 
Aliados y quería tener las manos libres para negociar con 
él.87 Pero para ello estaba obligado a pelear no solo con 
Czernin y con el Reichstag, sino también con Hindenburg y 
Ludendorft, que se sintieron indignados al oír el mensaje de 
Pascua.88 Hombre de clase media, impulsivo e inseguro, Lu- 
dendorff era en muchos sentidos un advenedizo dentro del 
cuerpo de oficiales alemanes. En materia de estrategia era re- 
lativamente flexible, pero en lo político consideraba la victo- 
ria un factor esencial para la consolidación del orden político 
interno. Una promesa de democratización podía ser tomada 
por los Aliados como un signo de debilidad y los habría ani- 
mado a seguir adelante. No quería reducir las metas que per- 
seguía Alemania, sino ampliarlas y concretarlas. El resultado 
fue una nueva declaración general de objetivos de guerra, el 


Programa Kreuznach, del 23 de abril, declarado secreto. Pre- 


782 


veía que Alemania se anexionara Curlandia y Lituania, así 
como una gran parte de Polonia, dominando el resto del país 
por métodos indirectos. Exigía un imperio colonial en África 
central y una cadena de bases navales en ultramar. Por el oes- 
te pretendía anexionarse Longwy-Briey y Luxemburgo, rete- 
ner Lieja y la costa de Flandes durante un siglo por lo menos, 
y administrar los ferrocarriles belgas. Tanto Guillermo como 
la OHL dieron el visto bueno al programa y aunque Beth- 
mann lo firmó con sus iniciales en señal de protesta, lo acep- 
tó como pauta en caso de que Alemania pudiera dictar los 
términos de la paz.82 De ahí que una fuerza opositora más 
fuerte bloqueara a Czernin. Ante la negativa a cualquier tipo 
de concesiones en lo tocante a los objetivos de guerra, intentó 
durante algún tiempo subvertir a Bethmann mediante una la- 
bor de «paradiplomacia», trabajando en colaboración con el 
gobierno bávaro y con Matthias Erzberger, líder del ala iz- 
quierda del Partido de Centro, al que proporcionó informa- 
ción secreta; pero tras la celebración de una cumbre austro- 
alemana los días 17-18 de mayo (que también tuvo lugar en 
Kreuznach), Czernin puso fin a su táctica de presión. El re- 
chazo de los sondeos de paz del príncipe Sixto de Borbón- 
Parma probablemente fuera uno de los motivos, así como un 
repunte temporal de la economía y las pruebas cada vez más 
claras de que Rusia estaba vencida. A pesar de sus esfuerzos, 
la influencia de la OHL sobre la política alemana aumentó 
más si cabe. Rechazada por los Aliados, Viena se doblegó de 


nuevo al liderazgo de Alemania. 
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Si la primavera se vio dominada por la búsqueda de la paz 
por parte de Austria, durante el verano el centro de la escena 
lo ocupó Rusia. También aquí el proceso lo inició un cambio 
de líderes, concretamente la reestructuración del gobierno 
provisional del mes de mayo. Miliukov, que había sido minis- 
tro de Asuntos Exteriores en el primer gabinete del príncipe 
Lvov, aseguró a los Aliados que Rusia respetaría los tratados 
secretos sobre los objetivos de guerra y reiteró las pretensio- 
nes zaristas sobre Constantinopla y los estrechos turcos, pero 
el Sóviet de Petrogrado, pese a aceptar que la guerra debía 
continuar (aunque solo fuera para proteger la revolución de la 
agresión de Alemania), quiso modificar los objetivos. Hizo 
un llamamiento a todos los pueblos del mundo para que obli- 
garan a sus gobiernos a adherirse a la «fórmula de Petrogra- 
do»: ni anexiones ni indemnizaciones y un acuerdo de paz 
basado en la autodeterminación. La posición del Sóviet se hi- 
zo cada vez más popular entre los comités de soldados del 
ejército, y el conflicto con el gobierno acerca de los objetivos 
de guerra dio lugar a constantes fricciones. La situación llegó 
a un punto culminante en las jornadas del 20 de abril al 3 de 
mayo, cuando el gobierno provisional presentó a los Aliados 
un memorando sobre los objetivos de guerra con una carta de 
explicación de Miliukov insistiendo en las «garantías y san- 
ciones». Millares de manifestantes exigieron su dimisión, de 
modo que el ministro se encontró prácticamente aislado. 
Cuando el gobierno se amplió para dar cabida a los menche- 


viques y a los socialrevolucionarios del Sóviet, Miliukov pre- 
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firió dimitir antes que aceptar la nueva plataforma de política 


exterior.?1 


La crisis de mayo restableció temporalmente la armonía 
política uniendo al gabinete y al Sóviet en un programa de 
«defensismo revolucionario», que significaba una solidaridad 
entre los Aliados sobre la base de unos objetivos de guerra no 
imperialistas. El nuevo gobierno proclamó que Rusia no de- 
bía permitir que Alemania derrotara a los Aliados occidenta- 
les, pues las Potencias Centrales habrían concentrado enton- 
ces sus fuerzas contra la revolución, pero aceptó la fórmula de 
las no anexiones ni indemnizaciones, y prometió planteársela 
a los aliados de Rusia. Por razones prácticas abandonó las 
pretensiones sobre Constantinopla y propuso que Polonia 
fuera independiente, aunque debía mantener una «alianza 
militar libre» con Rusia e incorporar las zonas de Alemania y 
del Imperio austrohúngaro de población polaca. No abando- 
nó la idea de debilitar a los enemigos de Rusia, y la línea di- 
visoria entre los objetivos de guerra de Rusia y los de las Po- 
tencias Centrales siguió estando meridianamente clara, como 
pondrían de manifiesto los diversos contactos mantenidos 
entre los meses de marzo y junio, los más significativos de los 
cuales fueron las conversaciones de Estocolmo entre Erzber- 
ger (actuando con el consentimiento de Bethmann) y un de- 
legado ruso, Kolischko. Ludendorff, furioso por no haber si- 
do consultado previamente, intervino para endurecer la línea 
adoptada por los alemanes, insistiendo en que los rusos de- 


bían abandonar Polonia y que Alemania debía expandirse por 
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la costa del Báltico. Esos mismos fueron los términos que se 
plantearon cuando el general ruso Dragomírov se puso en 
contacto con los mandos alemanes en el frente. El gobierno 
provisional supo así que el precio de la paz serían Polonia, 
condenada a convertirse en un Estado tapón alemán en vez 
de ruso, y unas concesiones en el Báltico que podían poner 
en peligro a la propia Petrogrado. Decidió, pues, no seguir 


sondeando las posibilidades.?2 


Los rusos ocuparon en el campo de los Aliados una posi- 
ción análoga a la de Carlos 1 entre las Potencias Centrales. 
Estaban dispuestos a estudiar las posibilidades de alcanzar 
una paz por separado, pero sus enemigos no les dieron mu- 
chas facilidades para desligarse de sus compromisos. “Tampo- 
co podían alcanzar una paz general moderando los objetivos 
de sus socios. Mientras Czernin presionaba a Bethmann, Te- 
réshchenko (aliado de Kerenski, que sustituyó a Miliukov co- 
mo ministro de Asuntos Exteriores) presentó la «fórmula de 
Petrogrado» a los socios de Rusia y propuso la celebración de 
una conferencia para revisar los objetivos de guerra de la coa- 
lición. Recibió una respuesta evasiva y tras el fracaso de la 
ofensiva Kerenski, retiró la propuesta.?3 Pero simultánea- 
mente —en un reflejo de la «paradiplomacia» de Czernin— 
los rusos adoptaron unos métodos menos convencionales, 
destacando entre ellos una campaña a favor de la celebración 
de una reunión en Estocolmo entre representantes de los par- 
tidos socialistas de los países neutrales y beligerantes. El pro- 


yecto de la Conferencia de Estocolmo se originó en el Buró 
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Socialista Internacional (BSD), la secretaría de la Segunda In- 
ternacional, ahora dirigido por los escandinavos y los holan- 
deses. En mayo el Sóviet de Petrogrado se apropió la idea y 
lanzó un llamamiento paralelo, y en julio los socialistas neu- 
trales y los rusos enviaron una invitación conjunta.?4 Pero la 
conferencia nunca llegó a reunirse, esencialmente porque los 
Aliados la vetaron. Aunque asignaron a la «fórmula de Petro- 
grado» un papel central en la política europea, los rusos no 
fueron capaces de dar un impulso lo suficientemente fuerte a 


la revisión de los objetivos de guerra. 


El movimiento socialista internacional estaba dividido no 
solo entre los dos bandos beligerantes, sino también ideológi- 
camente. La izquierda estaba formada principalmente por los 
bolcheviques y otros grupos más pequeños de otros países, y 
era inflexiblemente hostil a la guerra. El ala derecha, en la 
que se incluían los líderes de la SFIO y del SPD, algunos so- 
cialistas italianos y la mayoría del Partido Laborista británico, 
votó a favor de los créditos de guerra, entró a formar parte de 
los gobiernos cuando fue invitada a hacerlo, y a veces aprobó 
objetivos de guerra de carácter imperialista. Excepto en Ru- 
sia, la gran novedad de 1917 no fue tanto el crecimiento de la 
izquierda como el debilitamiento de la derecha respecto al 
centro, que comprendía a los minoritaires de la SFIO, al US- 
PD alemán, a la mayoría de los socialistas italianos y esta- 
dounidenses y a los disidentes del laborismo británico. La 
postura de los mencheviques y de los socialrevolucionarios en 


el Sóviet de Petrogrado era similar. Estos grupos aceptaban la 
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legitimidad de la autodefensa, pero se oponían a los créditos 
de guerra y a la participación en el gobierno, reclamaban ne- 
gociaciones de paz sin exigir anexiones ni indemnizaciones y 
esperaban restaurar la Segunda Internacional. No es de ex- 
trañar que acogieran de buena gana la iniciativa de Estocol- 
mo, pero el hecho de que, tras los recelos iniciales, la mayoría 
de la derecha hiciera lo mismo y se uniera al llamamiento a 
favor de la reconsideración de los objetivos de guerra sería un 
signo de los tiempos. De ahí que Estocolmo supusiera un re- 
to no solo a la diplomacia de los gobiernos beligerantes, sino 
también a su gestión de la política interna de sus países. No 
obstante, la respuesta de las Potencias Centrales fue notable- 
mente cordial. Czernin deseaba una paz negociada, y no tuvo 
inconveniente en permitir que los socialistas austríacos asis- 
tieran. Bethmann se mostró menos entusiasta, si bien adoptó 
la misma línea, pensando que tal vez contribuyera a mantener 
de su parte al SPD; y para no dar una impresión de servilis- 
mo, se mostró dispuesto a permitir también la asistencia del 
USPD. En cambio, Woodrow Wilson vetó sin vacilar la 
asistencia del Partido Socialista de Estados Unidos,” al igual 
que el gobierno italiano, que también se la prohibió al PSL, 
pero estos dos partidos se habían manifestado ya completa- 
mente en contra de la guerra. En Francia y en Gran Bretaña, 
los grandes movimientos obreros, anteriormente moderados, 
cambiaron de dirección respecto a Estocolmo, y en ambos 
países la cuestión los llevó a enfrentarse a sus respectivos go- 


biernos. 
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A lo largo de 1917, los movimientos laboristas y socialistas 
de gran parte de Europa oscilaron hacia la izquierda y se rea- 
vivó la oposición a la guerra de los grupos no socialistas. 
Además, ganaron fuerza los movimientos de protesta de ba- 
se, hasta cierto punto dirigidos contra los dirigentes socialis- 
tas y sindicalistas más patrióticos. En Francia el nivel de vida 
se había estabilizado en 1915-1916, pero en la primavera de 
1917 los precios de los alimentos aumentaron.?7 Los distur- 
bios laborales, cada vez más frecuentes, llegaron a su punto 
culminante en los meses de mayo y junio, cuando solo en la 
región de París fueron a la huelga 100.000 trabajadores, qui- 
zá tres cuartas partes de ellos mujeres: un signo más de la ra- 
dicalización de las mujeres trabajadoras. En primera instan- 
cia, sus demandas eran la generalización de los cinco días y 
medio de trabajo a la semana y la atención al aumento del 
coste de la vida. Los empresarios, instados por el ministro del 
Interior a llegar pronto a un acuerdo, concedieron la mayor 
parte de sus demandas, y el trabajo no tardó en reanudarse. 
Desde la revolución de febrero, la actividad política se había 
acelerado. La tradicional manifestación del Primero de Ma- 
yo, poco concurrida en 1915 y 1916, atrajo entonces a un 
gran número de personas, y algunos huelguistas desplegaron 
banderas rojas y reclamaron la paz. Además, tras el desastre 
de la ofensiva de primavera y el estallido de los motines (aun- 
que la prensa lo silenciara) el estado de ánimo profundamen- 
te deprimido de la población era evidente. Las esperanzas de 


un gran triunfo se habían frustrado demasiadas veces ya, y un 
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estudio de los departamentos provinciales elaborado por el 
Ministerio del Interior en junio exponía que solo en aproxi- 
madamente la mitad de ellos las autoridades locales conside- 
raban adecuada la moral de la gente. Se echaba la culpa de 
semejante situación al fracaso de Nivelle, a la mala influencia 
de los soldados que llegaban de permiso, y en menor medida 
al colapso de Rusia.?8 El pesimismo del país se reflejaba en 
las luchas internas y en la pérdida de confianza de la élite. El 
gobierno de Briand, remodelado en diciembre de 1916, di- 
mitió en marzo; el de Alexandre Ribot sobrevivió de marzo a 
septiembre; y el de Paul Painlevé solo de septiembre a no- 
viembre, convirtiéndose en el primer gobierno francés duran- 
te toda la guerra que dimitió tras una derrota parlamentaria. 
Estos gabinetes se apoyaban en una base parlamentaria más 
estrecha que la de las coaliciones de 1914-1916, y el signo 
más evidente de la fragilidad del consenso fue la desafección 
de los socialistas. A comienzos de 1917, el movimiento mi- 
noritatre estaba a punto de convertirse en mayoría dentro de 
la SFIO. Aun así, los líderes del partido rechazaron al princi- 
pio la invitación del BSI a la Conferencia de Estocolmo, pero 
luego reconsideraron su postura cuando los rusos se asociaron 
a ella, especialmente cuando dos diputados que hasta enton- 
ces habían estado a favor del gobierno, Marcel Cachin y Ma- 
rius Moutet, volvieron de una visita a Petrogrado con infor- 
mación acerca del pacto secreto de Doumergue.” El partido 
tuvo entonces la sensación de que había sido engañado para 


que prestara su apoyo a una guerra de engrandecimiento, y en 
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mayo su consejo nacional votó a favor de asistir a Estocolmo. 
Ribot consideró la posibilidad de concederles los pasaportes 
necesarios, pero se lo replanteó al tener que enfrentarse si- 
multáneamente a una rebelión del gabinete, a las huelgas de 
París y a una advertencia de Pétain (cuando los motines ha- 
bían llegado a su punto culminante) en la que decía que si los 
socialistas iban a Suecia, no respondía de los actos del ejérci- 
to. Por otro lado, el primer ministro se vio obligado a aclarar 
los objetivos de guerra del gobierno, y durante tres días de 
debate parlamentario secreto se distanció del pacto de Dou- 
mergue, pero no de la carta de Cambon, en la que se insistía 
en las pretensiones sobre Alsacia-Lorena, la cuenca minera 
del Sarre y la creación de un Estado tapón en Renania. Al 
término de la sesión, la Asamblea aprobó la resolución Du- 
mont del 6 de junio de 1917, una declaración ambigua que 
parecía limitar las exigencias territoriales francesas a Alsacia- 
Lorena, pero que dejaba la puerta abierta a otras «garantías» 
de seguridad aparte de esa, y Ribot dijo en el Senado, de ten- 
dencia más conservadora, que las seguridades de Renania se- 
guían siendo su objetivo. Aunque apoyaba el principio de la 
creación de una Sociedad de Naciones, resultaba difícil con- 
ciliar su programa con la fórmula de Petrogrado de no ane- 
xiones ni indemnizaciones. La SFIO se escindió por la reso- 
lución Dumont y cuando Painlevé asumió la presidencia del 
gobierno en septiembre, decidió salir de él. Resulta sorpren- 


dente que la decisión de Painlevé de mantener a Ribot como 
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ministro de Asuntos Exteriores constituyera el punto de fric- 


ción que provocara la dimisión de los socialistas.?? 


En Gran Bretaña Lloyd George contaba con una base par- 
lamentaria más fuerte que Ribot y la BEF se libró de los mo- 
tines, mientras que las intrigas a favor de los objetivos de 
guerra expansionistas se llevaron a cabo discretamente dentro 
del gabinete y no vinieron (como en Alemania) de grupos de 
presión chovinistas ni del alto mando. Tras el Alzamiento de 
Pascua, Irlanda del Sur quedó prácticamente fuera del esfuer- 
zo de guerra (al menos como fuente de soldados), pero en el 
resto del Reino Unido el principal desafío al gobierno ven- 
dría de la izquierda. En las huelgas convocadas de marzo a 
mayo participaron unos 200.000 obreros de todas las zonas 
industriales de Inglaterra. La mayoría de las acciones fueron 
contra los planes de extender la dilución de las fábricas esta- 
tales a las empresas privadas y de abolir las «tarjetas sindica- 
les», sistema según el cual los sindicatos tenían la facultad de 
designar qué hombres podían ser eximidos del servicio mili- 
tar obligatorio.10% Las huelgas fueron de ámbito local y (co- 
mo en Alemania) fueron organizadas por los enlaces de los 
trabajadores contra la política de los líderes sindicales nacio- 
nales. Aunque el gobierno se negó al principio a hablar con 
los organizadores, al final optó por negociar con ellos y con 
los sindicatos a la vez y aplazó la aplicación de las dos medi- 
das que había propuesto, a pesar de la apremiante necesidad 
de reasignar hombres como mano de obra para la construc- 


ción naval y para el ejército. De hecho, las huelgas pusieron el 
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límite a la militarización del frente interno en Gran Bretaña 
cuando los obreros cualificados se sublevaron contra las nue- 
vas medidas que amenazaban su posición. Los ministros que- 
daron poderosamente impresionados y crearon comisiones 
regionales para investigar las causas de la situación; sus infor- 
mes hacían hincapié en el alza de los precios y la especula- 
ción, así como en el reclutamiento forzoso y en los «certifica- 
dos de abandono» necesarios para cambiar de empleo. Wins- 
ton Churchill, el nuevo ministro de Municiones, decidió aca- 
bar con los certificados y abandonar la dilución, temiendo 
que se produjeran disturbios de corte revolucionario. En julio 
el gabinete venció la oposición del Tesoro y votó a favor de la 
concesión de un subsidio por el pan, coincidiendo con la opi- 
nión de que «para que la guerra siga adelante con energía es 
indispensable contar con una clase trabajadora satisfecha». 
En adelante, no se obligaría a los hombres a dejar la agricul- 
tura; por el contrario, el ejército debía liberar a algunos solda- 
dos para que ayudaran a la recogida de la cosecha. El gabine- 
te era perfectamente consciente de que la moral de la pobla- 
ción civil dependía del mantenimiento del nivel de vida, y 
por lo tanto fue más moderado que nunca en su respuesta a 


las demandas de hombres y municiones del Estado Mayor. 101 


Las huelgas del sector industrial fueron ante todo protestas 
de carácter económico, aunque con unas implicaciones políti- 
cas importantes. Pero, además, la UDC estaba aumentando 
su militancia y cada vez encontraba más seguidores en los 


sindicatos por su oposición a los objetivos de guerra imperia- 
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listas.102 En Glasgow, 100.000 personas se manifestaron 
contra la concesión de las llaves de la ciudad a Lloyd George, 
y se celebró otra manifestación para exigir la liberación del lí- 
der socialista John MacLean.10 En junio la convención de 
Leeds, organizada por los izquierdistas y autorizada por el 
gobierno con cierto temor, exigió la creación de sóviets britá- 
nicos a imitación del modelo ruso, aunque el llamamiento no 
tuvo prácticamente ninguna resonancia.1%% Sin embargo, la 
situación estaba lo bastante tensa para que al gabinete le 
preocupara el riesgo de perder el apoyo del Partido Laborista 
con motivo de la Conferencia de Estocolmo, y a Lloyd Geor- 
ge le inquietaban incluso más las implicaciones internaciona- 
les de la propuesta. Al principio se inclinó por permitir la 
asistencia de los laboristas, con el fin de reconciliarse con los 
rusos y de impedir un encuentro de los socialistas rusos y ale- 
manes sin la presencia de los de los países aliados. En aque- 
llos momentos los líderes laboristas (a diferencia de MacDo- 
nald y de la oposición laborista) no se mostraron inclinados a 
participar en la conferencia. Pero en agosto, el partido cam- 
bió de parecer y en una convención especial votó por tres a 
uno a favor de acudir a Estocolmo después de que Arthur 
Henderson, el miembro laborista del Gabinete de Guerra 
(que, como Cachin y Moutet, se había dejado convencer tras 
visitar Petrogrado), apoyara la asistencia. Henderson creía 
que la conferencia reforzaría al gobierno provisional frente a 
los bolcheviques (a los que odiaba) y volvió a manifestarse 


con entusiasmo a favor de unos objetivos de guerra más so- 
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cialistas.105 A esas alturas, sin embargo, también el gabinete 
había reconsiderado su postura, en parte por la hostilidad 
unánime mostrada hacia la iniciativa de Estocolmo por los 
aliados de Gran Bretaña, pero también porque el propio go- 
bierno ruso parecía cada vez menos entusiasmado con la ini- 
ciativa y porque, tras la derrota de la ofensiva Kerenski, era 
menor la necesidad de consentirla. Sus colegas pensaron que 
Henderson los había engañado, y la posición del ministro 
dentro del gabinete se hizo insostenible, pero cuando dimitió 
su puesto fue ocupado por otro representante laborista y la 
mayoría del movimiento obrero siguió oponiéndose a un 
compromiso de paz. Aunque el cisma resultó menos serio de 
lo que temía Lloyd George, la decisión del gabinete de opo- 
nerse a la Conferencia de Estocolmo acabó con cualquier 
perspectiva que pudiera quedar de que la iniciativa siguiera 


adelante.106 


Las consecuencias para Rusia fueron graves. Al unirse al 
gobierno en el mes de mayo y apoyar el «defensismo revolu- 
cionario», los mencheviques y los socialrevolucionarios se ex- 
pusieron a ser adelantados por la izquierda y no es muy pro- 
bable que los bolcheviques hubieran podido hacerse con el 
poder de no haber sido por las consecuencias destructivas de 
la guerra y la fatídica decisión de sus adversarios de seguir en 
ella. Una de las primeras consecuencias fue la vuelta de Len- 
in del exilio por cortesía de los alemanes, que (aunque el líder 
comunista no fuera una marioneta de Berlín) vieron que po- 


día serles útil y por consiguiente le proporcionaron el famoso 
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«tren sellado» que lo trasladó a través de su territorio desde 
Zurich hasta Finlandia. Una vez de vuelta en Petrogrado en 
el mes de abril, intimidó con sus bravatas a los tibios dirigen- 
tes bolcheviques para que adoptaran una actitud intransigen- 
te en contra de la guerra. Por eso los bolcheviques permane- 
cieron fuera de la coalición de mayo, y Lenin afirmaría en sus 
Tesis de abril que los trabajadores rusos no tenían ningún in- 
terés en una victoria de los Aliados y que el conflicto se con- 
vertiría en una guerra civil entre el proletariado y la bur- 
guesía. La revolución socialista se produciría así rápidamente 
en Rusia, sin una larga fase preliminar de gobierno burgués, y 
aunque Lenin no insistiera en una revolución inmediata, ins- 
tó a que comenzara de inmediato el trabajo de agitación para 
su consecución.107 El terreno era fértil. La crisis económica 
que había precipitado la revolución de febrero empeoró: el 
aumento del dinero y la inflación se aceleraron, y las huelgas 
impidieron el funcionamiento del ferrocarril. El abasteci- 
miento de alimentos de las ciudades empeoró todavía más.108 
Las huelgas por el mantenimiento del nivel de vida continua- 
ron en gran parte de la industria, incluidas las fábricas de ar- 
mamento. Pero, sobre todo, quedó demostrado que el go- 
bierno provisional no era capaz de imponer enseguida un alto 
el fuego y el fracaso de la ofensiva Kerenski debilitó su auto- 
ridad sobre las tropas. De hecho, incluso mientras estaba de- 
sarrollándose la ofensiva, el gobierno provocó otra oleada de 
protestas a través de las Jornadas de Julio, cuando ordenó ir al 


frente al 1 Regimiento de Ametralladoras, una unidad com- 
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puesta por 10.000 hombres que formaban la guarnición de 
Vyborg y parecían una amenaza constante. El regimiento de- 
cidió lanzar una revuelta a menos que se suspendiera la or- 
den, y la organización militar bolchevique le dio su apoyo, 
aunque el comité central del partido creyó que era prematuro 
e instó a la moderación. No obstante, la insurrección se pro- 
longó del 3 al 16 de julio, una multitud de soldados y de 
guardias rojos (milicias obreras) rodearon el Sóviet y a los re- 
presentantes del gobierno en el palacio Táuride. Si bien es 
probable que los bolcheviques hubieran podido hacerse con 
el control de Petrogrado en aquella coyuntura, sus líderes va- 
cilaron. La multitud se dispersó, llegaron tropas leales, y 
Lenin huyó a Finlandia. Pero aunque el gobierno había so- 
brevivido, la conjunción de la revuelta y el fracaso de la ofen- 
siva supuso el fin del proyecto emprendido en mayo. Rusia 
había perdido el peso diplomático que le quedaba y Terésh- 
chenko dejó de presionar a los Aliados en el tema de los ob- 
jetivos de guerra, animando de paso a los británicos a neutra- 
lizar la iniciativa de Estocolmo. La guerra continuaría siendo 
el gran dogal que atenazaba el cuello del gobierno provisio- 


nal, que carecía de estrategia para librarse de él. 102 


Tras las Jornadas de Julio, las autoridades realizaron un in- 
tento fallido de recuperar la iniciativa. Lvov pensó que no era 
el hombre adecuado para llevar a cabo la represión y entregó 
la presidencia del gobierno a Kerenski, que restringió la li- 
bertad de reunión y sustituyó a Brusílov por Kornílov, militar 


recio, pero ingenuo, que tenía contactos con el mundo de los 
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negocios y la derecha. El nuevo equipo restableció la pena de 
muerte e introdujo los consejos de guerra de campaña, algu- 
nos de los cuales dictaron penas de muerte contra los amoti- 
nados (llegando a ejecutar varias). Miles de desertores fueron 
capturados y regresaron al frente, las unidades rebeldes fue- 
ron licenciadas, los bolcheviques fueron arrestados y sus or- 
ganizaciones disueltas. La represión tuvo cierto éxito, pero en 
agosto la política rusa llegó a otro punto de inflexión. Korní- 
lov esperaba no solo restaurar la disciplina militar, sino tam- 
bién establecer un régimen autoritario, preferiblemente en 
colaboración con Kerenski y el gobierno provisional, pero, si 
era necesario, contra ellos. Sus relaciones con Kerenski se 
rompieron, pues parece que el JEM creyó que contaba con la 
aprobación del primer ministro para dar un golpe de Estado 
y enviar tropas al mando del general Krímov para derrocar 
tanto al gobierno provisional como al Sóviet. La insurgencia 
fracasó cuando los ferroviarios bloquearon las vías y las tropas 
leales a la revolución confraternizaron con las de Krímov. Ke- 
renski denunció a Kornílov y volvió a colocar en su puesto a 
Alexéiev. Pero el caso Kornílov desencadenó una conmoción 
en el ejército, y dejó entrever que no cabía confiar en Keren- 
ski. Perdió casi todo el crédito que le quedaba, y no era pre- 
sumible que las tropas lo defendieran de nuevo.110 En un 
ambiente de caos galopante, la fortuna de la izquierda volvió 
a reverdecer. Durante el verano y el otoño, las incautaciones 
de las tierras de la pequeña nobleza rural a manos de los 


campesinos, a menudo con violencia, se hicieron cada vez 
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más frecuentes en las provincias centrales de Rusia, los huel- 
guistas reclamaron el control de la industria a través de los 
comités de fábrica, Petrogrado perdió el control de las admi- 
nistraciones provinciales y Finlandia y Ucrania declararon su 
independencia. Tras el caso Kornílov, los bolcheviques recu- 
peraron la libertad para organizarse, y entre julio y octubre el 
número de militantes pasó de 200.000 a 350.000, su apoyo 
aumentó en las elecciones municipales de Petrogrado y Mos- 
cú (donde obtuvieron el 33 y el 51 por ciento respectivamen- 
te), y en septiembre se hicieron con el control del Sóviet de 
Petrogrado.111 Al menos en las grandes ciudades parecía que 
lo que la gente quería oír era el mensaje de Lenin a favor de 
una paz inmediata y la revolución socialista. Mientras tanto, 
aunque la mayoría de las tropas seguían en el frente, las reso- 
luciones aprobadas en los comités de soldados indicaban una 
desilusión completa con el gobierno provisional, y los bolche- 
viques fueron apoderándose cada vez más del control de estos 
órganos. Sobre todo a medida que las noches iban volviéndo- 
se más frías, los informes de todos los oficiales señalaban que 
sus hombres no soportarían bajo ningún concepto otro in- 


vierno lejos de sus hogares.112 


Si la presión de Austria no logró moderar los objetivos de 
guerra de Alemania, la presión de Rusia tampoco logró mo- 
derar los de Gran Bretaña y Francia. Si se quería que la paz 
llegara en 1917, la condición indispensable era la firma de un 
acuerdo entre París, Londres y Berlín. Hasta el momento el 


Imperio austrohúngaro y Rusia habían tomado la iniciativa, 


199 


pero en la tercera fase de sondeos diplomáticos, quien la to- 
maría sería Alemania, a raíz de la gran crisis de julio y del 
cambio de canciller. Desde la primavera Bethmann se había 
visto atrapado entre las presiones de la nueva mayoría del 
Reichstag a favor de la democratización y la reducción de los 
objetivos de guerra y la resistencia de la OHL. Pero en la pri- 
mavera la ofensiva submarina había fortalecido por fin a la 
opinión pública alemana, y en cierto sentido la crisis política 
de julio fue consecuencia de la quiebra de la estrategia de los 
U-Boote. Holtzendorft seguía insistiendo en que acabaría 
triunfando, pero no daba ninguna fecha, distanciándose de la 
predicción de cinco meses que había hecho al principio.113 
En un impresionante discurso pronunciado ante el principal 
comité del Reichstag el 6 de julio, Erzberger documentó có- 
mo la campaña estaba lejos de alcanzar su objetivo.114 No so- 
lo conocía (a través de Czernin) la situación desesperada del 
Imperio austrohúngaro, sino que sabía además que la armada 
no había cumplido lo prometido y temía que el SPD se pasa- 
ra al bando de los contrarios a la guerra. Después de esta dili- 
gencia, los partidos de la nueva mayoría decidieron aprobar 
una resolución en la que se hacía hincapié en la disposición 
de Alemania a firmar la paz, y buscar un canciller lo bastante 
fuerte para actuar basándose en ella. Hindenburg y Luden- 
dorft, por otra parte, dedujeron que Bethmann ya no era ca- 
paz de manejar a la Cámara. En un acto de despotismo sin 
precedentes, advirtieron al káiser que, si no echaba al canci- 


ller, dimitirían. El coronel Bauer, miembro del Estado Mayor 
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de Ludendorft, presentó las declaraciones de no confianza en 
Bethmann por parte de los líderes del partido, y el emperador 
(que respetaba a Bethmann a pesar de la impaciencia mostra- 
da con él) decidió a regañadientes dejarlo marchar. En reali- 
dad, Bethmann había decidido dimitir a menos que lograra 
introducir la reforma política de inmediato,115 de modo que 
Guillermo II se enfrentó a unas opciones muy claras. Apo- 
yando a su canciller habría elegido la senda de las negociacio- 
nes de paz y habría controlado una democratización en la que 
Alemania se embarcó desde un punto de partida mucho me- 
nos favorable en octubre de 1918. Pero se abstuvo de hacerlo, 
dando validez a una flagrante infracción de sus prerrogativas. 
Hindenburg y Ludendorff, por su parte, prefirieron ejercer su 
poder de veto, en vez de asumir el gobierno ellos mismos, y 
describir su Alemania como una dictadura militar sería una 
exageración. Consideraron y rechazaron la posibilidad de que 
Ludendorff asumiera la cancillería, y quitaron de en medio a 
Bethmann sin tener pensada una alternativa. Su sucesor fue 
Georg Michaelis, un político prusiano relativamente desco- 
nocido que había prestado servicio como comisario de la ofi- 
cina de abastecimientos de Berlín. Hindenburg y Ludendorff 
dieron el visto bueno a su nombramiento y supusieron, al pa- 
recer, que sería manejable. Pero resultó más independiente de 
lo que a ellos les habría gustado, aunque careciera de las cua- 
lidades necesarias para el cargo. En Alemania no había nadie 


—ni el káiser, ni el comandante general de las fuerzas arma- 
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das, ni el canciller— que pudiera o quisiera ejercer la autori- 


dad política. 116 


Mientras el poder del káiser y el del canciller se eclipsaban, 
el de la OHL y el del Parlamento aumentaban. Bethmann 
dimitió el 13 de julio; seis días después, el Reichstag aproba- 
ba la resolución de paz por 212 votos frente a 126. Se pro- 
nunciaba a favor de «una paz de entendimiento y reconcilia- 
ción duradera de los pueblos» y rechazaba las «adquisiciones 
de territorio por la fuerza y las violaciones políticas, econó- 
micas y financieras»,117 pero el texto era una simple repeti- 
ción de la fórmula de Petrogrado, no un repudio sincero de la 
expansión. Las anexiones no habían pesado nunca demasiado 
en los objetivos de guerra de Alemania, y Erzberger y sus co- 
legas seguían deseando ver el establecimiento de estados ta- 
pón, independientes solo nomminalmente.118 En 1918 la 
mayoría de ellos votaron a favor del draconiano Tratado de 
Brest-Litovsk con Rusia. En otras palabras, la resolución sig- 
nificaba menos de lo que aparentaba, incluso para los parti- 
dos que la apoyaban, y no produjo ningún cambio sustancial. 
Antes de provocar la crisis, parece que Erzberger (como Be- 
thmann cuando conspiró contra Falkenhayn) calculó erró- 
neamente que un pacto con Hindenburg y Ludendorff podía 
llevar a Alemania a salir de la guerra. Por el contrario, la 
OHL había quitado de en medio a un hombre al que consi- 
deraba blando en lo concerniente a los objetivos de guerra, 
mientras que Erzberger había esperado que se nombrara un 


canciller que entablara negociaciones generales, y acabó en- 
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contrándose con un personaje mucho más cauto. Por ejem- 
plo, Michaelis declaró que aceptaba la resolución solo «como 
yo la entiendo», lo que significaba, según comentó en priva- 
do, que Alemania pudiera firmar una paz a su gusto.11? En la 
práctica osciló, como Bethmann, entre las presiones que reci- 
bía del Imperio austrohúngaro para reducir los objetivos de 
Alemania y las que recibía de la OHL para mantenerse fir- 
me. Dados sus escasos conocimientos de política exterior, se 
posicionó tras diversas consultas con la OHL y con Czernin 
durante el mes de agosto. Apoyó a su nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores, Richard von Kúhlmann, diplomático ex- 
perimentado que había prestado servicio en la embajada de 
Londres antes de la guerra y que, como Bethmann, deseaba 
llegar a un compromiso en lo referente a los objetivos de gue- 
rra para dividir a los Aliados; la diferencia estaba en que 
Kúhlmann veía en Gran Bretaña la perspectiva más promete- 
dora. Mientras tanto, los objetivos de guerra en el terreno 
económico se habían reducido considerablemente: los planes 
de una Mitteleuropa con una unión aduanera ya no tenían en 
aquellos momentos tanta prioridad y el principal interés de la 
comunidad empresarial era conseguir que el bloqueo de los 
Aliados no continuara después de la firma de la paz.120 Mi- 
chaelis estaba dispuesto a apoyar a Kúhlmann renunciando a 
la anexión de la cuenca de Briey a cambio de recibir garantías 
de tener acceso a su mineral de hierro, pero el nuevo canciller 
amplió también los objetivos de Alemania añadiendo planes 


para crear un nuevo Estado tapón de dimensiones gigantes- 
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cas en Ucrania.121 Así pues, Berlín reorientó sus ambiciones 
del oeste al este sin abandonar el objetivo básico de predomi- 
nio continental. Análogamente, aunque Michaelis estaba dis- 
puesto a considerar la posibilidad de poner a Polonia bajo la 
soberanía nominal de Austria, el quid pro quo era el control 
permanente de Alemania sobre las exportaciones de grano y 
los pozos de petróleo de Rumanía. Las esperanzas de expan- 
sión velada a través de la dominación económica seguían muy 


vivas. 


Tal era la situación cuando una nota de paz del papa Bene- 
dicto XV dio paso a una nueva ronda de contactos. Antes de 
hacerla pública el 1 de agosto, el Vaticano había consultado a 
los alemanes, pero no a los austríacos ni a los Aliados.122 Te- 
niendo en cuenta la advertencia de que Alemania no podía 
aceptar el predominio de Francia y Gran Bretaña sobre Bél- 
gica, la nota pedía que este país recuperara plenamente su in- 
dependencia y recibiera garantías «frente a cualquier poten- 
cia, sea la que sea». Pero en esencia contemplaba una vuelta a 
las fronteras europeas anteriores a 1914, sin anexiones ni in- 
demnizaciones, solución que iba en contra de los objetivos de 
un bando y otro. Woodrow Wilson rechazó una vuelta al sta- 
tu quo anterior a la guerra, y Francia (donde hubo muchos 
católicos que deploraron la nota) e Italia no se mostraron 
mucho menos hostiles. Solo Gran Bretaña estaba dispuesta a 
estudiar las posibilidades. El gabinete de Lloyd George, tal 
vez debido a la evidencia de que la ofensiva de Haig en Flan- 


des no estaba haciendo muchos progresos y considerando en 
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aquellos momentos demasiado «codicioso» el informe sobre 
objetivos de guerra enviado a Wilson por los Aliados el 10 de 
enero de 1917, decidió probar a los alemanes. El represen- 
tante británico ante el Vaticano señaló que las Potencias 
Centrales no habían dicho cómo compensarían el daño cau- 
sado a Bélgica y cómo restaurarían su soberanía. Se trataba 
de una invitación a Alemania y al Imperio austrohúngaro a 
manifestar sus intenciones, y el Vaticano se la pasó a Kuúhl- 
mann. La nota llegó cuando este acababa de recibir un nuevo 
sobresalto al enterarse de la existencia de un nuevo canal de 
comunicación entre austríacos y franceses en Suiza, las con- 
versaciones Armand-Revertera. Armand, en representación 
del ministro de la Guerra francés, Painlevé, había ofrecido al 
Imperio austrohúngaro toda Polonia (así como los territorios 
alemanes de Silesia y Baviera) a cambio de una paz por sepa- 
rado, y Czernin le dijo a Kúhlmann que pensaba reunirse con 
Painlevé. En realidad, es probable que Armand tergiversara 
las palabras de su superior, y no es muy verosímil que el go- 
bierno francés hubiera permitido la presencia de Painlevé. 
Pero Kúhlmann se alarmó, y pensó que debía parar aquel in- 
tento de meter una cuña en las relaciones entre Berlín y Vie- 
na metiendo otra en las relaciones entre París y Londres. Mi- 
chaelis y él coincidieron en que había un «océano de odio» 
que separaba a Alemania de Francia, y que Alemania debía 
hacer muy pocas concesiones en Alsacia-Lorena. Pero si 
Gran Bretaña podía quedar satisfecha en lo tocante a Bélgi- 


ca, París se quedaría aislada. En el Consejo de la Corona ce- 
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lebrado en Bellevue el 11 de septiembre, Kúhlmann obtuvo, 
aunque a regañadientes, apoyo para semejante plan. Micha- 
elis, Hindenburg y Ludendorff acordaron que Alemania de- 
bía quedarse con Lieja y recibir garantías militares de Bélgi- 
ca, al menos hasta que este país quedara ligado irrevocable- 
mente a Alemania por lazos económicos. La OHL aún que- 
ría disponer del control estratégico del país, como escudo pa- 
ra la cuenca del Ruhr y como trampolín desde el que amena- 
zar los puertos del canal de la Mancha y la propia París, y di- 
suadir a Gran Bretaña y Francia de una agresión futura.123 
Pero la armada tuvo que renunciar a sus exigencias de bases 
permanentes en la costa de Flandes, y el káiser le dijo a 
Kúhlmann que tenía las manos libres para conseguir un 
acuerdo para Navidad.124 Kúhlmann contactó entonces con 
el marqués de Villalobar, embajador español en los Países 
Bajos, que notificó a Londres a través del ministro español de 
Asuntos Exteriores que «un personaje muy encumbrado» de 


Alemania deseaba hacer «un comunicado relativo a la paz». 


Kúhlmann tenía razón al intuir que la determinación de 
Gran Bretaña era muy poco firme. Aunque Balfour, el secre- 
tario del Foreign Office, quiso informar a todos los socios de 
Gran Bretaña inmediatamente, el gabinete decidió aguardar 
los resultados de la entrevista de Lloyd George con Painlevé 
(que acababa de sustituir a Ribot como primer ministro fran- 
cés) en Boulogne. A Lloyd George le tentaba alcanzar una 
paz a expensas de Rusia que permitiera a Alemania expandir- 


se por la Europa del Este a cambio de renunciar a hacerlo en 
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el oeste, pero Balfour temía que si los rusos descubrían que 
Gran Bretaña había negociado a sus espaldas, dejarían la 
alianza. Además, mientras los británicos deliberaban, los 
franceses discutían la eventualidad de un acercamiento por 
separado. El caso Briand-Lancken empezó por un sondeo 
del barón Von der Lancken, jefe del gobierno de ocupación 
alemán en Bruselas, ante Briand (que a la sazón no ocupaba 
ningún cargo) a través de intermediarios belgas. Briand se 
mostró encantado de aceptar la oferta de Lancken de mante- 
ner una entrevista en Suiza, y los intermediarios le asegura- 
ron que sería posible conservar Alsacia-Lorena. En realidad, 
Kúhlmann no tenía ninguna intención de ofrecer más que 
pequeños cambios de frontera en Alsacia, y consideraba estos 
sondeos secundarios respecto a los que mantenía con Gran 
Bretaña. La tentativa de Briand probablemente hubiera sido 
estéril aunque Ribot (en aquellos momentos ministro de 
Asuntos Exteriores de Painlevé) le hubiera permitido seguir 
adelante. Pero Ribot rechazó la propuesta por considerarla 
una trampa, dio a entender a los Aliados que se trataba de un 
intento de negociar por separado, y utilizó su desaprobación 
para acabar con ella. Cuando Lloyd George se entrevistó con 
Painlevé en Boulogne el 25 de septiembre, lo encontró reacio 
a aprobar la reunión con Lancken, no solo por temor a que 
los términos de los alemanes fueran tan generosos que la opi- 
nión pública de su país insistiera en aceptarlos,125 sino tam- 
bién por la sospecha de que los alemanes tuvieran la inten- 


ción de hacer pública la entrevista para separar a Francia de 
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sus aliados. La actitud británica ante la «trampa» Villalobar 
fue similar. Cuando Lloyd George regresó de Boulogne se- 
guía interesado en unas negociaciones de paz a espaldas de 
los rusos, pero la mayoría del gabinete se mostró en contra y 
autorizó a Balfour a notificar a los embajadores aliados la 
oferta de los alemanes. Los embajadores aprobaron contestar 
que Gran Bretaña escucharía cualquier propuesta que se le 
presentara, pero que debía consultar a sus aliados; es decir, 
que tampoco estaba dispuesta a negociar por separado. Los 
alemanes no llegaron a responder nunca, pero en octubre 
Kúhlmann quemó sus naves declarando en el Reichstag que 
Alemania no cedería «nunca» Alsacia-Lorena. Lloyd George 
replicó afirmando que Gran Bretaña seguiría luchando hasta 
que Francia recuperara las provincias perdidas. De hecho, es- 
te cambio cerró la puerta a la posibilidad de firmar una paz 


en Europa occidental. 


Los sondeos habían creado unas esperanzas muy poco rea- 
listas. Un motivo de que así fuera era que los intermediarios 
exageraron ante cada bando la disposición del otro a llegar a 
un compromiso; lo que los emisarios belgas hicieron con 
Briand fue lo que hizo Armand con Revertera, y lo que hizo 
Sixto de Borbón-Parma con los franceses y con los austría- 
cos. Y lo cierto es que había una mayor disposición a llegar a 
un arreglo; Michaelis rebajó los objetivos de Alemania en el 
oeste, y británicos y franceses se mostraron dispuestos al me- 
nos a considerar las propuestas. Pero Alsacia-Lorena conti- 


nuó siendo un punto conflictivo fundamental entre Francia y 
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Alemania, lo mismo que lo era Bélgica entre Gran Bretaña y 
Alemania, por no hablar del afán de Gran Bretaña de apode- 
rarse de todas las colonias de Alemania y el deseo de Francia 
de crear una zona tapón en Renania. Aunque algunas perso- 
nas como Lloyd George o Briand vacilaran, ni las autorida- 
des británicas ni las francesas en conjunto estaban dispuestas 
en ese momento a firmar una paz por separado. La situación 
militar, a pesar de las decepciones sufridas por uno y otro 
bando, todavía no parecía imponer a ningún bando la necesi- 
dad de hacer grandes concesiones. La OHL estaba convenci- 
da de que Alemania todavía podía ganar la guerra.126 El día 
después de reunirse con Painlevé en Boulogne, Lloyd George 
consultó a Haig, quien, como de costumbre, rebosaba opti- 
mismo,127 si bien sus palabras probablemente influyeran en el 
primer ministro menos que sus propios cálculos de que a los 
Aliados les convenía esperar.128 Desde luego, semejante apre- 
ciación pesó mucho para Ribot, que tuvo un papel trascen- 
dental para impedir la entrevista Briand-Lancken cuando 
muchos políticos franceses habían empezado a vacilar.122 El 
fracaso de los sondeos de paz se debió no solo a la persisten- 
cia del estancamiento militar, sino también a la firmeza del 
consenso a favor de la guerra en los principales países belige- 
rantes y al nuevo factor que suponía la intervención estadou- 
nidense. Ahora debemos considerar estos otros elementos de 


la ecuación. 


Un rasgo común de la política interior a finales del verano 


y durante el otoño de 1917 fue la contraofensiva contra las 
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fuerzas moderadas que habían aparecido a partir de la prima- 
vera, aunque en cada país dicha campaña adoptó una forma 
distinta.” En el Imperio austrohúngaro el káiser y Czernin 
volvieron a la «vía alemana» de mayor colaboración con Ber- 
lín.130 En Alemania la iniciativa la tomó la OHL, que inter- 
pretó su esfera de intereses todavía con más amplitud. De ese 
modo, tras desplazar a Bethmann, Hindenburg y Ludendorff 
quitaron de en medio en agosto a otro político, Wilhelm 
Groener, director del Kriegsamt, creado en 1916 para super- 
visar la política económica de los CGA. Groener había cola- 
borado con los sindicatos para impedir que las huelgas inte- 
rrumpieran la producción de guerra. Por otra parte, los dos 
militares sospechaban que pretendía subir los impuestos a sus 
aliados de la industria pesada, y su destitución pronosticaba 
una mayor resistencia a las exigencias económicas y políticas 
de la clase trabajadora.131 Sin embargo, veían también la ne- 
cesidad de que se dieran más pasos positivos. Durante la pri- 
mera mitad de la guerra, los gobiernos se habían apoyado 
mucho en los medios de comunicación y en las iniciativas ex- 
traoficiales para justificar la guerra ante la opinión pública. 
En 1917 también ellos entraron en acción. Ludendorff con- 
tribuyó a esta tendencia introduciendo en julio la «educación 
patriótica» o Vaterlándische Unterricht entre los soldados. El 
objetivo era contrarrestar la propaganda de los Aliados y la 
subversión de izquierdas insistiendo en que las tropas debían 
obedecer a sus mandos, en que Alemania debía ganar la gue- 


rra y en que era preciso mostrar unidad y determinación para 


s10 


desanimar al enemigo. Fueron asignados a cada unidad direc- 
tores de propaganda para que dieran clases obligatorias al 
menos dos veces por semana, con ayuda de películas y de bi- 
bliotecas ambulantes de folletos. Una iniciativa análoga fue el 
lanzamiento en el mes de septiembre del Partido de la Patria, 
presidido por Tirpitz y Wolfgang Kapp, con el apoyo del 
ejército y la ayuda financiera del empresariado. La nueva for- 
mación política creció rápidamente y, según decía, en julio de 
1918 tenía 2.500 sedes y 1,25 millones de afiliados.132 Aun- 
que se declaraba apolítico, fue una respuesta directa a la reso- 
lución de paz: se oponía a cualquier reforma en el interior 
hasta que acabara la guerra, y presionaba a favor de una «vic- 
toria de Hindenburg» y de conseguir grandes anexiones. De 
carácter autoritario y antisemita, ha sido considerado acerta- 
damente el precursor del nacionalsocialismo. No obstante, 
estos dos ejemplos confirman que la nueva propaganda de 
inspiración estatal respondía a la erosión del consenso, no a 
un intento de contribuir a su mantenimiento. No se sabe si la 
«educación patriótica» habría podido conseguir muchas cosas 
o no,133 y el Partido de la Patria exacerbó incluso la polariza- 
ción política. A pesar de los esfuerzos de los propagandistas, 
la séptima campaña de préstamos de guerra lanzada en el 
mes de octubre resultó una vez más decepcionante. Michaelis 
tampoco duró mucho en el cargo. En septiembre manejó mal 
en el Reichstag el debate en torno a los motines desencade- 
nados en la armada, acusando falsamente de complicidad al 


USPD. Perdió no solo la confianza de la cámara, sino tam- 
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bién la de la OHL, debido a su incapacidad de derrotar una 
propuesta de ley de reforma del derecho de sufragio. Fue sus- 
tituido por el conde Georg von Hertling, y esta vez los parti- 
dos del Reichstag fueron consultados y algunos diputados 
entraron en la nueva administración.134 Hertling era un sep- 
tuagenario oriundo del sur del país, de religión católica, que 
había sido el sucesor preferido de Bethmann. No era particu- 
larmente del agrado de la OHL, y pretendía defender las 
prerrogativas de su cargo, discrepaba de los militares en lo to- 
cante a los objetivos de guerra y apoyaba la diplomacia de 
Kúhlmann. Sin embargo, pese a las continuas fricciones entre 
civiles y militares y la desafección cada vez mayor de los tra- 
bajadores, la élite de Alemania siguió unida en su compromi- 


so primordial con la expansión. 


En el bando aliado, Gran Bretaña fue el país más resisten- 
te al mal de Rusia, e Italia el más susceptible, mientras que 
Francia se situó en medio. Aunque Lloyd George se vio ten- 
tado a buscar una paz a expensas de Rusia, cuando los son- 
deos llegaron a su punto culminante ganaron los defensores 
de continuar luchando. Las medidas tomadas contra la ame- 
naza de los submarinos en respuesta a las huelgas de la indus- 
tria contribuyeron a impedir una crisis de subsistencia, aun- 
que a finales de año apareció por primera vez una grave esca- 
sez de alimentos. El gabinete se vio obligado a prestar más 
atención al nivel de vida de la población civil y también a la 
moral de la opinión pública (siempre una preocupación per- 


sonal de Lloyd George), que se había visto gravemente sacu- 
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dida durante ese año. Entre otras consecuencias, cabría citar 
los intentos de traer la victoria por Navidad llevados a cabo 
en Cambrai y Palestina, y la creación en el mes de agosto del 
Comité Nacional para la Difusión de los Objetivos de Gue- 
rra (NWAC, por sus siglas en inglés), con la finalidad de or- 
questar la propaganda interna." Como en Alemania, el Esta- 
do no entró en acción hasta que se comprobó que la automo- 
vilización no era adecuada. Sin embargo, Gran Bretaña se li- 
bró con relativa facilidad de la controversia acerca de la Con- 
ferencia de Estocolmo, cuyo legado político más duradero fue 
la reunificación del Partido Laborista, mientras que los libe- 
rales continuaron divididos. Tras dejar el gobierno, Hender- 
son reconstruyó los puentes con MacDonald y empezó a rea- 
linear al Partido Laborista en un programa de reforma pro- 
gresista en el interior y en el rechazo de los objetivos de gue- 
rra imperialistas. Sin embargo, no se opuso nunca a la guerra 
como tal, e intentó construir una alternativa progresista que 


impidiera que el bolchevismo cuajara en Gran Bretaña.135 


Italia fue más vulnerable porque su entrada en la guerra 
había sido siempre puesta en entredicho, y en 1917 reapare- 
cieron los adversarios del intervencionismo, al tiempo que los 
socialistas se volvían más radicales y el PSI adoptaba el eslo- 
gan «Fuera de las trincheras antes del próximo invierno». La 
nota de paz del Papa deploraba la «matanza inútil», y Giolitti 
siguió su ejemplo volviendo a la escena política con un dis- 
curso pronunciado en Cuneo, en el que dijo que después de 


la guerra serían necesarios cambios en materia de política ex- 
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terior. Las maneras autocráticas de Cadorna lograron que 
cristalizara una oposición en Italia, como había ocurrido en 
Francia con Joftre, y los seguidores de Giolitti (que todavía 
sumaban más de 100 diputados) exigieron mayor control par- 
lamentario sobre el ejército. La desunión de la élite vino 
acompañada de disturbios sociales cuando la inflación siguió 
la tendencia general a la aceleración. En las ciudades peque- 
ñas y en las zonas rurales se produjeron cientos de tumultos, 
pues era en el campo donde la herida del reclutamiento obli- 
gatorio había calado más hondo y donde las mujeres, que a 
menudo recibían un apoyo inadecuado de los subsidios de se- 
paración, tenían que arreglárselas solas.136 Pero donde se 
produjo un deterioro más espectacular del orden fue en los 
tumultos de Turín del mes de agosto, cuya semejanza con los 
sucesos de Rusia resulta sorprendente. En esta ciudad los 
sentimientos en contra de la guerra siempre habían sido muy 
fuertes, y proliferaron debido a la existencia en ella de empre- 
sas relacionadas con la actividad bélica, en particular la Fiat. 
Como en Petrogrado, los obreros emigrantes se hacinaban en 
viviendas inadecuadas y tenían horarios de trabajo agotadores 
(hasta setenta y cinco horas a la semana),137 sometidos a una 
férrea disciplina. Las autoridades locales habían avisado de la 
inminencia de un estallido de la violencia y una vez más la 
chispa fue la escasez de pan, que se produjo justo después de 
una visita de una delegación del Sóviet de Petrogrado. Aun- 
que comenzó como una protesta de mujeres, el movimiento 


atrajo a los trabajadores a pesar de los esfuerzos de los líderes 
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socialistas locales por aplacar a la multitud, y cuando la poli- 
cía abrió fuego, se levantaron barricadas. Sin embargo, ahí se 
acaban todas las analogías con la revolución de febrero. El 
ejército obedeció las órdenes y utilizó ametralladoras y carros 
armados para sofocar los disturbios después de cinco días de 
desórdenes, durante los cuales perdieron la vida treinta y cin- 
co manifestantes.138 Los tumultos no se contagiaron a Roma, 
y las autoridades lograron frenar los conatos aislados que se 
produjeron en las áreas rurales. Tampoco la reanudación de la 
controversia política supuso un desafío serio a los objetivos de 
guerra anexionistas de Italia ni a la determinación del go- 
bierno de seguir combatiendo. Bien es verdad que en otoño 
el gobierno de Boselli recibió una condena casi unánime de 
ineptitud, y que se convocaron manifestaciones reclamando 
su sustitución. Los giolittianos querían que contribuyera a 
frenar a los militares, mientras que los intervencionistas y el 
alto mando exigían una disciplina más dura. La combinación 
de los dos extremos condujo al derrocamiento de Boselli el 
27 de octubre por 314 votos frente a 96, siendo sustituido 
por una coalición más eficaz encabezada por el anterior mi- 
nistro del Interior, Vittorio Orlando. La votación coincidió 
con una gran ofensiva enemiga, que puso fin a meses de an- 
gustia y que contribuyó más que cualquier otra cosa al esta- 


blecimiento de la unidad nacional. 


Una crisis similar se produjo en Francia. Aquí la SFIO fue 
más allá que el Partido Laborista y se negó a participar en el 


gobierno Painlevé, aun cuando siguió apoyando la guerra. 
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Probablemente más serio fuera el hecho de que la voluntad 
de alcanzar la victoria empezó a vacilar incluso entre los no 
socialistas, pese a la labor de una entidad creada en el mes de 
marzo con el respaldo del gobierno para oponerse a los son- 
deos de paz del enemigo, la Union des Grandes Associations 
Contre la Propagande Ennemie (UGACPE).” El ejemplo 
más destacado fue el de Briand, que cuando había sido pri- 
mer ministro había insistido en retener Verdún a toda costa y 
había aprobado la carta de Cambon y el pacto de Doumer- 
gue, pero que, cuando dejó el cargo, siguió en contacto con el 
barón Von der Lancken incluso después de que el gobierno le 
prohibiera entrevistarse con él. Del mismo modo es probable 
que Painlevé mantuviera en secreto contactos con los austría- 
cos, ofreciéndoles un compromiso de paz basado en el cam- 
bio de Alsacia-Lorena por algunas colonias francesas. Sin 
embargo, el político que más sospechas despertaba de andar 
en tratos con el enemigo era Joseph Caillaux, que se creía que 
deseaba un compromiso de paz a pesar de sus afirmaciones 
de que Francia debía recuperar Alsacia-Lorena. La mayoría 
de los políticos se oponían a él, pero contaba con un grupo de 
partidarios en el Parlamento.132 Otro personaje importante 
cuya figura quedó empañada fue el ministro del Interior, 
Louis Malvy, al que la derecha consideraba demasiado indul- 
gente con los socialistas. De hecho, en 1914 había recomen- 
dado no imponer la creación del carnet B y había intentado 
colaborar con la SFIO y con los sindicatos.140 Pero aunque 


no fuera un traidor, tardó en responder a la subversión alen- 
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tada por los alemanes, y en el otoño y el invierno de 1917 
afloraron una serie de escándalos. El más famoso fue el del 
Bonnet Rouge, un periódico de izquierdas subvencionado al 
principio por el Ministerio del Interior y luego por los ale- 
manes. En 1917 se encontró a un miembro de su plantilla en 
posesión de un cheque suizo y el propietario del periódico, 
Almereyda, fue detenido, pero luego apareció muerto en su 
celda. Clemenceau, presidente de la Comisión de Guerra del 
Senado, atacó brutalmente a Malvy, dando a entender que su 
laxitud había causado los motines, y el ministro dimitió. Se 
produjeron otros escándalos, como, por ejemplo, el del dipu- 
tado Turmel, que había aceptado sobornos de los alemanes, y 
el del empresario Bolo Pachá, que había cobrado fondos del 
enemigo para la compra de un destacado diario parisino, Le 
Journal.1441 En varios de estos casos, la policía había actuado 
con lentitud, lo que hacía sospechar de la complicidad no so- 
lo de Malvy, sino también del propio Painlevé.1%2 En no- 
viembre Poincaré anotó en su diario que un tercio de los di- 
putados querían la paz, aunque no se atrevían a reconocer- 
lo.143 Pero para entonces las medidas de Pétain habían empe- 
zado a rehabilitar al ejército y los informes de los prefectos 
indicaban que también los ánimos de la población civil esta- 
ban recuperándose. La mayoría de los políticos más destaca- 
dos siguieron mostrándose leales a los principios de paz por 
medio de la victoria y de solidaridad con los Aliados. Final- 
mente, tras la caída del gobierno de Painlevé en noviembre, 


Poincaré se enfrentó a lo que muchos comentaristas conside- 
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ran una dura elección entre Caillaux y Clemenceau.14 Pese a 
la feroz animosidad de este último hacia el presidente, Poin- 
caré optó por él y el nuevo gobierno actuó con rapidez para 
frenar la expansión del derrotismo. Fue una decisión trascen- 
dental, comparable con la elección de Michaelis y Hertling 
como sucesores de Bethmann por parte de Guillermo II en 
vez de escoger a un canciller comprometido con la negocia- 
ción. El nuevo gobierno, formado en buena parte por el Par- 
tido Radical, técnicos apolíticos y los amigos del primer mi- 
nistro, no pretendía ser una coalición, pero gobernó con tanta 
más eficacia desde el momento en que dejó de ser inclusivo. 
En adelante, la política francesa se volvería más divisiva, con 
una minoría de izquierdas con tendencia a formar una oposi- 
ción ruidosa, pero persistiría el compromiso con la victoria a 


toda costa. 


En Gran Bretaña, Francia e Italia fue crucial la percepción 
de los líderes políticos de que podían ganar la guerra incluso 
sin Rusia. La participación de Estados Unidos resultó esen- 
cial para esa percepción, y la política estadounidense fue el 
elemento final del callejón sin salida al que se había llegado 
en 1917. Antes de intervenir, Wilson había hablado de una 
«paz sin victoria» como el resultado más favorable para la fu- 
tura estabilidad internacional; después su objetivo pasaría a 
ser la paz «a través» de la victoria, y la derrota de Alemania se 
convirtió en un requisito fundamental para llegar a un acuer- 
do eficaz. Utilizó su influencia contra los intentos de alcanzar 


compromisos y prestó ayuda suficiente a los Aliados para su- 
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perar su momento de crisis. Pero siguió mostrándose descon- 
fiado de sus socios y les racionó la ayuda; una ayuda que de 
todas formas podía prestarles en una medida muy discreta, 
pues el crecimiento económico y militar de Estados Unidos 
no se consiguió hasta bien avanzado 1918. De ahí que la en- 
trada de los estadounidenses en el conflicto no hiciera al 
principio más que reforzar la situación de estancamiento, 
animando a los Aliados a perseverar, pero sin llegar a con- 


vencer a las Potencias Centrales de que su causa estaba perdi- 


da. 


Estados Unidos entró en la guerra de manera no del todo 
improvisada, pero con un nivel de preparación muy inferior 
al de las potencias continentales de Europa en 1914. Al prin- 
cipio, su contribución fue principalmente naval, financiera y 
diplomática. Su política naval puso de manifiesto una vena 
de nacionalismo económico: a diferencia de los británicos, los 
estadounidenses no concentraron sus buques mercantes en 
las rutas del Atlántico a expensas de otros mercados más pro- 
vechosos en otros lugares, y las autoridades requisaron todos 
los barcos en construcción, incluso los encargados por sus 
aliados.145 Del mismo modo, la armada estadounidense — 
que era bastante numerosa y moderna, formada por unas 300 
embarcaciones, incluidos 70 destructores— tenía una tradi- 
ción de rivalidad con la británica. A pesar de todo, la ayuda 
estadounidense tuvo una importancia trascendental para per- 
suadir a la Royal Navy de que los convoyes eran factibles y 


para permitir el funcionamiento del sistema de escoltas. Ade- 
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más, la marina estadounidense alteró su programa de cons- 
trucciones a la luz de las nuevas prioridades, suspendiendo el 
programa de expansión de sus grandes buques de guerra de 
1916 y concentrándose en los destructores y los «cazasubma- 
rinos», pequeñas embarcaciones de madera equipadas con hi- 
drófonos y cargas de profundidad.1%% Aunque los convoyes 
del Atlántico estaban ya en funcionamiento antes de la plena 
participación de los estadounidenses en la guerra, en sep- 
tiembre la mitad de los destructores estadounidenses habían 
sido trasladados a Irlanda para llevar a cabo servicios de es- 
colta, y Jellicoe comentaría tiempo después que solo la entra- 
da en el conflicto de Estados Unidos permitió adoptar el sis- 
tema de convoyes en 1917.147 La posibilidad de transportar 
mercancías y hombres sanos y salvos a través del océano fue 


trascendental para el esfuerzo de guerra aliado. 


Los Aliados necesitaban también poder pagar esas mer- 
cancías y las finanzas fueron el otro terreno en el que la en- 
trada de los estadounidenses tuvo una repercusión inmediata. 
El Tesoro de Estados Unidos decidió por fin prestar dinero 
directamente a los gobiernos aliados, empezando por un 
préstamo a los británicos por valor de 200 millones de dóla- 
res a un interés del 3 por ciento, esto es, dos puntos por de- 
bajo de lo que había venido pagándose por la financiación 
privada.148 Hay que reconocer que los préstamos estaban li- 
gados a la adquisición de productos estadounidenses (mien- 
tras que los préstamos de Gran Bretaña a sus aliados no esta- 


ban vinculados necesariamente a efectuar compras en este 
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país).142 Los británicos esperaban que Washington financiara 
todas las compras de los Aliados en Estados Unidos, pero 
admitir algo así habría llevado al secretario del “Tesoro McA- 
doo a chocar con el tope de préstamos que el Congreso le ha- 
bía permitido conceder. Este detalle no habría sido tan im- 
portante si la puntualidad de los créditos del gobierno esta- 
dounidense hubiera sido fiable, pero no lo era. McAdoo era 
yerno de Wilson y asimismo un hombre ambicioso con aspi- 
raciones presidenciales; quería evitar a toda costa cualquier 
disputa con el Congreso, no le gustaba J. P. Morgan por las 
simpatías republicanas de sus socios, y esperaba ver al dólar 
sustituir a la libra como divisa mundial estándar y a Nueva 
York superar a Londres como capital financiera mundial,150 
Todas esas suspicacias llegaron a su punto culminante cuando 
se descubrió la deuda del gobierno británico con la banca 
Morgan, cuyos intereses McAdoo se negó a satisfacer.151 
Tampoco se mostró dispuesto a mantener el valor de la libra 
esterlina frente al dólar, que los británicos intentaban que si- 
guiera fijado en los 4,76 dólares por libra. En el período entre 
junio y agosto, los británicos se vieron casi forzados a dejar 
caer ese nivel de cotización, aunque al hacerlo todas las com- 
pras que efectuaran los Aliados a Estados Unidos resultarían 
más caras. Al final parece que sus protestas en este sentido 
persuadieron a McAdoo de que debía apoyar ese nivel de co- 
tización, rechazando a un tiempo las peticiones de los britá- 
nicos, que querían que se lo garantizara. Pero aunque los 


Aliados consiguieron menos dinero del que querían, obtuvie- 
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ron un crédito a buen precio sin tener que pedir préstamos a 
instituciones privadas y lo utilizaron para efectuar compras 
esenciales (los franceses, por ejemplo, para adquirir trigo y 
acero).152 Como en la esfera naval, la ayuda estadounidense 
proporcionó el margen de supervivencia necesario, aunque no 


mucho más. 


El modelo se repitió en la esfera de la diplomacia. La de- 
claración de guerra de Estados Unidos comportó grandes 
ventajas para los Aliados, la primera de las cuales fue la suce- 
sión de muchas otras declaraciones del mismo estilo. A partir 
de abril de 1917, diez países latinoamericanos rompieron re- 
laciones con Alemania o le declararon la guerra, y los buques 
enemigos que se habían refugiado en sus puertos quedaron al 
alcance de los Aliados. Solo en Brasil eso supuso cuarenta y 
dos barcos.153 Sumados a los navíos alemanes confiscados en 
Estados Unidos, el resultado fue que los Aliados y los esta- 
dounidenses pasaran a controlar cinco sextas partes del tone- 
laje mercante del mundo. La intervención estadounidense 
contribuyó también directamente a la entrada de China en la 
guerra en agosto. Gran Bretaña y Francia lo habían pretendi- 
do durante algún tiempo, con la esperanza de utilizar mano 
de obra china; además, la campaña de los submarinos hizo 
que la confiscación de los buques alemanes atracados en 
puertos chinos se convirtiera en un asunto urgente. Los japo- 
neses se opusieron a la entrada de China, pues no querían 
que Pekín estuviera presente en la conferencia de paz, hasta 


que en la primavera de 1917 los Aliados europeos prometie- 
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ron en secreto respaldar las pretensiones de Japón sobre los 
territorios de Alemania en la provincia de Shandong.* Cuan- 
do Washington rompió relaciones diplomáticas con Alema- 
nia, invitó a otros países neutrales a hacer lo mismo, y China 
respondió a la invitación.154 Los estadounidenses no querían 
que se convirtiera en país beligerante, pero en aquellos mo- 
mentos intervino la política china, en forma de lucha entre el 
presidente Li Yuan-hung, apoyado por el movimiento nacio- 
nalista conocido como Kuomintang, y el primer ministro 
Tuan Chi¿jui, apoyado por los gobernadores militares del 
norte. Tuan estaba a favor de entrar en la guerra con la espe- 
ranza de conseguir de los Aliados apoyo financiero que le 
ayudara en la lucha interna; sus partidarios tomaron Pekín en 
mayo e hicieron pública la declaración de guerra, mientras 
que el Kuomintang estableció un gobierno rival en Cantón. 
La intervención aceleró la caída de China en un caos que se 
prolongaría durante toda la década siguiente.155 No obstante, 
la intervención de China y de los países latinoamericanos, y 
siguiendo su ejemplo también la de Grecia, supuso que a fi- 
nales de 1917 la mayor parte del mundo se hubiera unido, al 
menos nominalmente, al bando de los adversarios de las Po- 
tencias Centrales. Además, la entrada de los estadounidenses 
en la guerra obligó a los demás países neutrales a acatar con 
más rigor el bloqueo de los Aliados. Mientras que el temor a 
Estados Unidos había inhibido la política de los Aliados 
frente a los holandeses y los escandinavos, Washington insis- 


tiría a partir de ese momento en que los países neutrales del 
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norte de Europa fueran controlados más estrictamente y reci- 
bieran suministros solo si los Aliados podían utilizar sus bu- 
ques mercantes.156 Una vez eliminados los obstáculos diplo- 


máticos, el bloqueo se haría más severo. 


Wilson ayudó también a la diplomacia aliada oponiéndose 
a los compromisos de paz. Los estadounidenses negaron el 
pasaporte a los socialistas para desplazarse a Estocolmo, y 
aconsejaron a Balfour que no discutiera la «trampa» Villalo- 
bar hasta que se hiciera una propuesta definida.157 Wilson 
rechazó la nota de paz del Papa, cuando Lansing aconsejó 
que la situación favorecería a las Potencias Centrales y que 
debía rechazarse la paz hasta que Estados Unidos hubiera 
demostrado su fuerza.158 La belicosidad del presidente des- 
animó a algunos de sus simpatizantes europeos, a quienes el 
gobierno estadounidense envió en privado mensajes tranqui- 
lizadores, y la Cámara de Representantes hizo saber a los ra- 
dicales británicos que «cuando llegue el momento de la ac- 
ción, lo encontrarán [a Wilson] en el lado bueno».15 Wilson 
deseaba desde luego que Alemania fuera derrotada y su res- 
puesta al Papa era implícitamente un llamamiento a la revo- 
lución en Berlín. Pero su alineamiento con los Aliados euro- 
peos era táctico, y preveía una confrontación posterior con 
ellos. Por consiguiente, vio con buenos ojos la dependencia 
financiera cada vez mayor de Gran Bretaña y Francia, para 
poder así «obligarlas a adoptar nuestra forma de pensar» 
cuando llegara el momento; pero ese momento todavía no 


había llegado y rechazó la propuesta de McAdoo de condi- 
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cionar los préstamos a la moderación de los objetivos de gue- 
rra.160 Análogamente, autorizó a la Cámara de Representan- 
tes a crear la Investigación, un equipo de expertos encargados 
de estudiar las cuestiones que probablemente se plantearían 
en la conferencia de paz, de modo que Estados Unidos pu- 
diera adoptar una postura bien informada y «acumulemos to- 
da la influencia que podamos ejercer».161 Todavía no le con- 
venía firmar la paz, y esperó la ocasión apropiada. Estados 
Unidos mantuvo su condición de potencia asociada, no firmó 
el Pacto de Londres y se reservó el derecho a firmar una paz 
por separado. No declaró la guerra al Imperio austrohúngaro 
hasta diciembre, y nunca se la declaró ni a Bulgaria ni a Tur- 
quía. Aunque no secundó las exigencias de Teréshchenko de 
convocar una conferencia para revisar los objetivos de guerra, 
se distanció de lo que sabía que eran los planes de sus socios. 
Cuando Balfour visitó Washington en abril, desveló algunos 
detalles de muchos pactos secretos, entre ellos el de Sykes- 
Picot o el Tratado de Londres firmado con Italia. La Casa 
Blanca le dijo que semejantes acuerdos eran «malísimos» y 
que constituían un «caldo de cultivo para una nueva guerra 
en el futuro», y que Estados Unidos se mantendría fuera de 
ellos.162 De modo parecido, la respuesta de Wilson al Papa, 
publicada sin consultar a sus socios, condenaba los planes de 
«daños punitivos, la desmembración de los imperios y el esta- 
blecimiento de ligas económicas egoístas y exclusivistas».163 
En privado advirtió a los británicos que los estadounidenses 


se sentían «árbitros más que colaboradores».164 
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La respuesta de los Aliados siguió dos líneas. Una consis- 
tió en buscar el apoyo estadounidense a los objetivos ya exis- 
tentes. Los italianos nunca sacaron a relucir ante Wilson el 
Tratado de Londres, aunque comprobaron que Gran Bretaña 
y Francia seguían comprometidas con él. Los franceses in- 
tentaron ganarse a los estadounidenses, pero no hicieron mu- 
chos avances. Wilson evitó cualquier promesa de traspaso de 
Alsacia-Lorena a Francia, pues dudaba que fuera eso lo que 
deseaban sus habitantes, y rechazó las sugerencias francesas 
de celebrar una reunión complementaria de la conferencia 
económica de París de 1916. Los estadounidenses se mostra- 
ron igualmente evasivos ante la propuesta de Clémentel de 
que los Aliados mantuvieran controles sobre el comercio 
mundial de productos alimentarios y de materias primas des- 
pués de la guerra, para que Francia pudiera disponer de todo 
lo que necesitara para su reconstrucción y Alemania se en- 
frentara al estrangulamiento económico si su conducta no era 
la adecuada.165 La única potencia aliada que llegó a un arre- 
glo con Washington fue Japón, a través del Acuerdo Lan- 
sing-Ishii de noviembre de 1917. Este pacto se produjo a raíz 
de la entrada de China en la guerra, y se llegó a él para evitar 
una confrontación estadounidense-japonesa. Tanto Estados 
Unidos como Japón habían prosperado gracias al conflicto y 
los dos países habían incrementado su respectiva influencia 
en Asia oriental, donde los europeos tenían muy poca en 
aquellos momentos. Cuando los estadounidenses entraron en 


la guerra, concentraron su flota en el Atlántico, pero dejaron 
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de suministrar acero a Japón (lo que imposibilitaba la cons- 
trucción de barcos en este país), afirmando que lo necesita- 
ban para ellos. En junio de 1917, los japoneses aseguraron 
que tenían «intereses importantísimos» en China, pero Was- 
hington manifestó su discrepancia. Sin embargo, Lansing y 
el barón Ishii llegaron a una componenda, que era básica- 
mente un acuerdo para estar en desacuerdo. El consejo que 
dieron al gobierno de “Tokio sus expertos fue que en caso de 
guerra con Estados Unidos, la perderían, y en cualquier caso 
Japón no quería un control directo de China. Wilson pensó 
que los japoneses constituían una amenaza demasiado remota 
y se mostró dispuesto a hacer concesiones. El Acuerdo Lan- 
sing-Ishii reconocía los «intereses especiales» de Japón en 
China, pero insistía en que la «soberanía territorial [china]... 
permanezca intacta». Pekín no fue consultada sobre el pacto, 
y se negó a reconocerlo. El acuerdo supuso una retirada tem- 
poral de los estadounidenses, mientras que los japoneses si- 
guieron expandiendo sus intereses económicos y su influencia 
política en Asia continental. No obstante, como en Europa, 
los estadounidenses pretendían replantear la cuestión en un 


momento más oportuno.166 


La segunda respuesta de los Aliados al desafío diplomático 
estadounidense fue modificar al menos la apariencia de sus 
objetivos de guerra, para tener en cuenta la retórica de Wil- 
son, así como las demandas de la izquierda europea. El ejem- 
plo más evidente fue la Sociedad de Naciones, aprobada en la 


resolución de la Asamblea Nacional francesa del 6 de junio e 
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incorporada a los objetivos públicos de Francia y Gran Breta- 
ña a pesar de las reservas privadas de los líderes de ambos 
países. Sin embargo, si con ello pretendían complacer a Wil- 
son, probablemente no lo consiguieran, pues el presidente no 
estaba dispuesto a emprender estudios detallados acerca de la 
Sociedad y se resistió a los intentos aliados de iniciarlos. La 
célebre Declaración Balfour, dada a conocer el 2 de noviem- 
bre, puede interpretarse también como un intento de ajustar 
los objetivos de guerra británicos a las nuevas circunstancias. 
En una carta abierta del secretario del Foreign Office a lord 
Rothschild, el gobierno británico prometía su apoyo a «una 
morada nacional para el pueblo judío» en Palestina, sin per- 
juicio de los derechos de los no judíos que habitaran en ella o 
de los judíos de otros países. Dicho apoyo fue hecho público 
cuando el avance de Allenby sobre Jerusalén proporcionó a 
los británicos la facultad de llevarlo a cabo. Durante el verano 
habían sondeado a “Turquía acerca de las posibilidades de fir- 
mar una paz por separado, pero el compromiso de Francia e 
Italia con los acuerdos Sykes-Picot y de Saint-Jeande-Mau- 
rienne (y las ambiciones turcas en Rusia) dejaban pocas posi- 
bilidades de llegar a un acuerdo. Si la paz con los turcos pare- 
cía improbable, la promesa pública de arrebatarles Palestina 
no suponía demasiado peligro. Los imperialistas del gabinete 
—incluido el propio Lloyd George— pretendían revisar el 
Tratado Sykes-Picot y poner Tierra Santa bajo el control bri- 
tánico, no bajo la supervisión internacional, entre otras cosas 


para crear una barrera entre el canal de Suez y los franceses 
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de Siria. Creían que los colonos judíos de Palestina serían 
probritánicos, y temían que, si no apoyaban las aspiraciones 
sionistas de una patria nacional, Alemania se les adelantara 
en este punto. Además, esperaban granjearse las simpatías de 
las comunidades judías de todo el mundo. El movimiento 
sionista fue aumentando rápidamente su influencia entre los 
judíos rusos y estadounidenses, así como en la propia Gran 
Bretaña. Aunque Wilson se mostró discreto en público, pare- 
ce que el juez del Tribunal Supremo y destacado sionista 
Louis Brandeis ganó al presidente para la causa y lo indujo a 
favorecer el protectorado británico. El conocimiento de la ac- 
titud de los estadounidenses ayudó a que el gabinete de Lon- 
dres se inclinara a favor de la declaración tras varias semanas 
de debate. Lloyd George y Balfour veían con buenos ojos el 
principio de un Estado judío y parece que esperaban que fi- 
nalmente se creara uno, pero publicaron la declaración para 
favorecer sus intereses estratégicos en Oriente Próximo y pa- 


ra ganarse la buena voluntad de los estadounidenses.167 


La intervención de Estados Unidos trajo grandes benefi- 
cios navales, económicos y diplomáticos a los Aliados, pero la 
contribución estadounidense fue cuidadosamente limitada. 
Wilson y sus asesores tuvieron siempre in mente los intereses 
nacionales estadounidenses, con independencia de que lo que 
estuviera en cuestión fueran barcos, préstamos u objetivos de 
guerra. Su asistencia ayudó a los británicos a superar la crisis 
financiera y la de los submarinos, y permitió a los gobiernos 


aliados resistir el desafío de la izquierda. Sin ella, los Aliados 
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europeos quizá se hubieran visto obligados a entablar nego- 
ciaciones. Pero no pasó apenas del mínimo necesario para 
que siguieran en la guerra, debido en parte a la falta de pre- 
paración de los estadounidenses, pero también a una política 
deliberada, y prácticamente lo mismo cabe decir del cuarto 
tipo de ayuda prestada por los estadounidenses, la Fuerza Ex- 
pedicionaria Estadounidense (AEF, por sus siglas en inglés). 
Nivelle había previsto que los estadounidenses mandarían so- 
lo unos 90.000 especialistas en transporte y en medicina, 
pues todavía suponía que los Aliados podrían ganar la guerra 
sin demasiada ayuda. Pero tras el desastre de Chemin des 
Dames, Pétain otorgó a la presencia de un gran ejército esta- 
dounidense un papel esencial en su estrategia.108 Análoga- 
mente, Wilson decidió levantar los ánimos de los franceses 
enviándoles tropas con celeridad y autorizando un acuerdo 
marco franco-estadounidense en el mes de mayo.162 De ese 
modo, los estadounidenses intensificaron su compromiso, co- 
mo anteriormente habían hecho los británicos, pero la AEF 
se puso también al servicio de los objetivos de Wilson. El 
Departamento de Guerra (a las órdenes del secretario New- 
ton D. Baker) y el Estado Mayor consideraban que Francia 
sería el teatro de operaciones decisivo. El presidente tal vez 
coincidiera con ellos, pero para asegurarse de que así fuera 
(aparentemente debido a las dudas de Lloyd George respecto 
al Frente Occidental) sus asesores le facilitaron en octubre un 
memorando que rechazaba de manera sistemática todas las 


alternativas. A diferencia de los británicos, los estadouniden- 
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ses se oponían a una estrategia «secundaria», como ocurriría 
de nuevo durante la Segunda Guerra Mundial. Se decidió rá- 
pidamente que la AEF fuera a Lorena, que en 1917 era un 
sector tranquilo. Semejante elección resultaba conveniente 
para los franceses, que no querían tropas extranjeras custo- 
diando los accesos inmediatos a su capital y suponían que si 
los estadounidenses quedaban colocados en medio de las uni- 
dades francesas del este del país sería menos probable que de- 
sarrollaran unas relaciones demasiado estrechas con los britá- 
nicos. Pero también resultaba conveniente para el comandan- 
te al mando de la AEF, Pershing, porque le permitiría con- 
trolar una red ferroviaria independiente que iba desde el sur 
de París hasta sus puertos de abastecimiento en la costa del 
Atlántico, y que podría servirle como trampolín para un asal- 


to al Sarre y a la Lorena alemana.170 


La estrategia de Estados Unidos era, pues, muy ambiciosa. 
El hecho de que Pershing quisiera un papel tan independien- 
te reflejaba su punto de vista y también el de Wilson. El co- 
mandante había recibido la orden de mantener a la AEF co- 
mo «un elemento aparte y distinto», y creía que «cuando aca- 
be la guerra nuestra posición será más fuerte si nuestro ejérci- 
to, actuando como tal, desempeña un papel claro y defini- 
do».171 Como los franceses y los británicos, los líderes esta- 
dounidenses creían que su papel en la derrota de Alemania 
determinaría su influencia en la conferencia de paz. Estaban 
decididos a mantener a la AEF separada en el plano institu- 


cional, aun a costa de chocar con Francia y con Gran Bretaña 
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y de incurrir en demoras antes de que la fuerza estuviera lista. 
Los franceses y los británicos dudaban si el pequeño cuerpo 
de oficiales estadounidenses podría proporcionar un número 
suficiente de mandos y oficiales del Estado Mayor lo bastante 
competentes para dirigir las divisiones y los ejércitos inde- 
pendientes de la AEF, y los británicos intentaron introducir 
tropas estadounidenses en unidades comandadas por británi- 
cos.172 Pero los estadounidenses se negaron, aunque se mos- 
traron de acuerdo en que sus reclutas recibieran instrucción 
de los franceses, que supusieron erróneamente que así po- 
drían influir en ellos.173 Los estadounidenses no iban a ser 
enviados a Europa solo para ser carne de cañón, y aunque la 
AFEF crecería de manera gradual, lo haría con fuerza para sa- 


tisfacer los objetivos de su presidente. 


En noviembre de 1917, solo habían desembarcado en 
Francia 77.000 estadounidenses.174 Su tardanza en llegar 
causó una gran decepción en Europa tras la euforia suscitada 
en verano, cuando desembarcaron los primeros doughboys, 
aun cuando en 1917-1918 los estadounidenses efectuaron la 
concentración de sus tropas con más rapidez que los británi- 
cos en 1914-1916. Pero como potencia militar terrestre, Es- 
tados Unidos estaba empezando por entonces prácticamente 
de la nada. Durante el período de neutralidad, los contratos 
de los Aliados habían provocado una gran expansión del sec- 
tor de las municiones en Estados Unidos, y el Consejo de 
Defensa Nacional, creado en 1916 en virtud de la Ley de 


Defensa Nacional, había preparado un plan de movilización 
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industrial. Durante el período de neutralidad, unos 16.000 
jóvenes (principalmente, estudiantes universitarios) acudie- 
ron por propia iniciativa a campamentos de verano para reci- 
bir adiestramiento como oficiales potenciales, el presupuesto 
del ejército casi se triplicó y se fijaron objetivos de recluta- 
miento muy ambiciosos (aunque no llegaron a alcanzarse 
nunca). En abril de 1917 había solo 5.791 oficiales y 121.797 
soldados, a los cuales habría que añadir los 181.620 de la 
Guardia Nacional. Los oficiales del Estado Mayor eran me- 
nos de veinte. El ejército había tenido una actuación penosa 
en México, disponía de menos de 1.500 ametralladoras, los 
fusiles estaban anticuados, los cañones de campaña eran de- 


fectuosos y el número de aviones era insignificante.175 


La experiencia británica permitió a Wilson aprender a 
vencer con rapidez su hostilidad a la obligatoriedad del servi- 
cio militar, y la Ley de Servicio Selectivo entró en vigor en 
mayo. Los reclutamientos voluntarios fueron menos numero- 
sos que en Gran Bretaña, y la finalidad de la ley fue en parte 
subsanar esa situación. Se pretendía también con ella evitar el 
bochorno político que habría supuesto una división de volun- 
tarios reclutada y encabezada por Theodore Roosevelt,176 e 
impedir que la economía de guerra se viera afectada por el 
alistamiento de obreros cualificados: se concedieron prórro- 
gas a 800.000 trabajadores de la agricultura y de la indus- 
tria.177 Las juntas locales registraron a cerca de 10 millones 
de hombres en el mes de junio, aunque todos los que tenían a 


su cargo a otras personas fueron eximidos y algunas juntas 
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concedieron la exención también a los casados. Se permitió la 
objeción de conciencia, por motivos religiosos y luego tam- 
bién no religiosos, aunque los 20.000 objetores a los que se 
dispensó el correspondiente certificado fueron enviados a 
campos de adiestramiento y al final más de 16.000 decidieron 
prestar servicio como alternativa.178 En total fueron recluta- 
dos 2.758.000 hombres y el ejército estadounidense no se ca- 
racterizó precisamente por la escasez de soldados.17? Lo que 
faltaba (además de barcos de transporte) eran campos de en- 
trenamiento (construidos a toda prisa y a un precio elevadísi- 
mo, aunque a menudo todavía no estaban listos cuando llega- 
ban los reclutas), oficiales (que recibían adiestramiento al 


mismo tiempo que sus subordinados) y armas. 


El gobierno federal intentó administrar la economía de 
guerra sin tener que recurrir a las nacionalizaciones ni a me- 
didas coercitivas. Decidió respetar los contratos ya existentes 
con los Aliados, de modo que los encargos de la AEF se 
pondrían a la cola. En consecuencia, la mayor parte del ar- 
mamento de la AEF fue proporcionado por la industria alia- 
da, y el ejército estadounidense compró durante la guerra 10 
millones de toneladas de pertrechos y equipamientos en Eu- 
ropa y solo 7 en Estados Unidos.180 La adquisición de avio- 
nes y cañones de campaña en Francia y Gran Bretaña alivió 
la presión sobre la propia industria estadounidense, pero el 
Departamento de Guerra exacerbó esa sobrecarga de pedidos 
lanzándose a un auténtico derroche de dinero al encargar en 


los primeros seis meses la fabricación de casi todo el material 


834 


que recibió la AEF hasta noviembre de 1918.11 A menudo 
no contactaba con el Consejo de Industrias de Guerra, el or- 
ganismo creado para supervisar el proceso de aprovisiona- 
miento, y trataba directamente con las empresas. Consecuen- 
cia de todo ello fue que en el invierno de 1917-1918 los esta- 
dounidenses se encontraron con una crisis de producción.” 
No obstante, la reconversión industrial en Estados Unidos se 
llevó a cabo como en los demás países una vez que se puso el 
dinero suficiente para atajar el problema. De hecho, el país 
financió su esfuerzo de guerra con relativa facilidad, aunque 
principalmente mediante préstamos. En su mensaje de gue- 
rra Wilson dijo que los costes de la guerra se cubrirían en la 
medida de lo posible con los impuestos, y McAdoo se marcó 
como objetivo el 50 por ciento. Como en otros países, sin 
embargo, el impuesto sobre la renta (que no fue introducido 
hasta 1916) suscitó una gran controversia política, y más to- 
davía suscitó el impuesto sobre el exceso de beneficios. El 
Congreso frenó las subidas de impuestos, pero autorizó a 
McAdoo a lanzar una emisión de bonos por valor de 2.000 
millones de dólares, el primer «préstamo de la libertad», a un 
interés bajo, pero libre de impuestos. La emisión fue suscrita 
por un número excesivo de compradores y la forma más fácil 
de cubrir sus costes que vio McAdoo fue a través de présta- 
mos, permitiéndole los bajos intereses aligerar la carga del 
pago de la deuda.182 Pero para vender los bonos (aunque los 
principales compradores no fueron los particulares, sino los 


bancos) tuvo que movilizar el patriotismo público, y lo hizo a 
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través de una campaña publicitaria intensiva. Las autoridades 
esperaban apoyarse en una «automovilización» patriótica, a la 
que finalmente el pueblo estadounidense respondió, aunque 
con más calma que en Europa. Para conseguirla, el gobierno 
utilizó unos niveles de coacción y manipulación sorprenden- 
tes en una sociedad cuya cohesión había tenido que enfren- 
tarse al reto de una enorme afluencia de inmigrantes durante 
las últimas décadas y que además se había mostrado muy di- 
vidida respecto a la decisión de intervenir en la guerra, a la 
que el Partido Socialista estadounidense, dirigido en buena 
parte por inmigrantes, seguía oponiéndose. La Ley de Espio- 
naje de junio de 1917 permitía al director general de Correos 
prohibir el envío de publicaciones socialistas de un estado a 
otro, y Washington se metió en el negocio de la propaganda. 
El Comité de Información Pública (CPI, por sus siglas en 
inglés), presidido por el director de periódico de mentalidad 
progresista y viejo partidario de Wilson, George Creel, lanzó 
un masivo programa en varias lenguas, cuyo tono fue volvién- 
dose cada vez más proselitista y menos «objetivo» cuando se 
impuso la misión de «americanizar» a los emigrantes más re- 
cientes.” Se inició así un proceso que culminaría más tarde en 
una vehemente reacción contra el progresismo. 

Durante 1917, la capacidad de gasto de Estados Unidos 
no produjo ni un ejército numeroso y bien entrenado ni una 
industria de guerra competente. Aunque algunos errores se 
debieron a la gestión del frente interno, el motivo básico de 


esa situación fue que para crear tales cosas se necesitaba 
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tiempo. Los recursos disponibles para ayudar a los Aliados 
fueron, por consiguiente, limitados, y las preferencias políti- 
cas de Wilson y de sus asesores los limitaron todavía más. De 
ahí que la intervención de Estados Unidos, contrarrestada 
por la parálisis de Rusia, reforzara el estancamiento de 1917; 
estancamiento con un nivel de violencia menor que el de 
1916, pero estancamiento al fin y al cabo. A pesar del cambio 
de tácticas y de tecnologías por tierra y por mar, la posibili- 
dad de realizar un gran progreso militar seguía siendo remo- 
ta; y a pesar de la frenética actividad diplomática, resultaba 
igualmente lejana la consecución de un compromiso negocia- 
do. El fracaso del consenso a favor de la guerra en Rusia no 
se trasladó a Europa occidental, y en Estados Unidos el ardor 
bélico fue cobrando intensidad. La lucha no acabaría silen- 
ciosamente. A continuación, hay que analizar la decisión que 


provocó su culminación. 
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15 
La última jugada de las Potencias Centrales, 


otoño de 1917-verano de 1918 


En el otoño de 1917, las Potencias Centrales volvieron a 
llevar la iniciativa. Su contraataque contra la ofensiva Keren- 
ski inició un cambio de rumbo comparable al que marcaron 
la ofensiva de Gorlice-T'arnow en la primavera de 1915 o la 
de Brusílov en el verano de 1916. Marcó también una vuelta 
parcial a la guerra de movimientos. Aunque los ataques de los 
Aliados en el Isonzo, en Flandes y en Palestina continuaron 
hasta el otoño, a partir de ese momento los alemanes barrie- 
ron todo lo que se les puso por delante. “Tras expulsar a los 
rusos de Galitzia en el mes de julio, tomaron Riga en sep- 
tiembre, y en octubre infligieron en Caporetto a Italia una de 
las derrotas más espectaculares de la guerra. La Revolución 
bolchevique de noviembre les permitió alcanzar un alto el 
fuego en el Frente Oriental e imponer sendos tratados de paz 
a Rusia y Rumanía en la primavera de 1918, antes de crear 
una vasta zona de estados satélite que iba desde el Círculo 
Polar Ártico hasta el Cáucaso. Por último, en el Frente Occi- 
dental, donde el contragolpe de Cambrai había hecho ya re- 
troceder a los británicos, cinco grandes ataques alemanes del 
21 de marzo al 15 de julio de 1918 obligaron a los Aliados a 
enfrentarse a su crisis más peligrosa desde 1914. Pero con la 


derrota de estas ofensivas un nuevo cambio de rumbo de la 
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fortuna militar restableció la ventaja de los Aliados, y esta vez 


de forma definitiva. 


Las Potencias Centrales aprovecharon la oportunidad por- 
que sus enemigos vacilaron. En el verano de 1917, tres años 
de matanzas habían abocado a Rusia a la revolución y a Fran- 
cia a los motines. Estados Unidos prestó una ayuda naval y 
financiera cuidadosamente racionada, pero todavía se en- 
contraba en pleno proceso de reconversión de la producción 
de guerra y aún no había situado ninguna unidad en el frente. 
Pero también Alemania y el Imperio austrohúngaro estaban 
cerca de la extenuación, aunque una revolución táctica les 
diera una ventaja operacional. La retirada de Rusia fortaleció 
el entusiasmo de la OHL por una poderosa ofensiva en el 
oeste como apuesta definitiva de Alemania por la victoria. 
Dando la espalda a la paz por medio de la negociación — 
que, a decir verdad, también los Aliados habían rechazado—, 
Berlín y Viena optaron una vez más por el éxito militar como 
mejor forma de salir del impasse. Haciéndolo así se jugaron 
casi todos los activos que les quedaban y se expusieron a un 
contragolpe definitivo. 

Como durante los anteriores inviernos de la guerra, los 
alemanes optaron por una ofensiva de primavera en la creen- 
cia de que tenían el tiempo en contra. De hecho todas las se- 
ñales de peligro estaban encendidas. Entre sus aliados, Bul- 
garia, todavía gobernada por el rey Fernando 1 y su primer 
ministro Radoslavov, había cortado el paso a los Aliados en 


Macedonia, pero la oposición interna era cada vez más fuer- 
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te.1 El Imperio austrohúngaro, tras la actitud tornadiza mos- 
trada a raíz de la ascensión al trono de Carlos 1, volvió a en- 
trar en vereda, pero la llamada «carrera alemana» que em- 
prendió resultó una bendición a medias. La nueva solidaridad 
entre Berlín y Viena reflejó el cambio de la fortuna militar: 
con los rusos fuera de Galitzia y los italianos batidos, el terri- 
torio austríaco quedó libre de invasores. Paradójicamente, en 
muchos sentidos el Imperio austrohúngaro había vencido su 
guerra, aunque no por sus propios méritos. Además, cuando 
la Rusia bolchevique publicó el tratado secreto de los Alia- 
dos, se conoció el alcance del ansia territorial de Italia, y la 
experiencia había demostrado que los demás Aliados no 
romperían con Roma. Carlos I y Czernin tampoco estaban 
dispuestos a arriesgarse a firmar una paz por separado que 
pusiera en peligro la supervivencia de su régimen, especial- 
mente si Alemania tomaba represalias invadiendo la monar- 
quía dual para mantener sus comunicaciones con Constanti- 
nopla y se ponía de parte de los austríacos alemanes en contra 
de su gobierno. Una paz por separado, decía Czernin, se pa- 
recería a un suicidio por miedo a morir.2 En diciembre de 
1917 proclamó que el Imperio austrohúngaro luchaba para 
defender Alsacia-Lorena y estaba tan decidido a conservar 
Estrasburgo como a conservar Trieste. Ordenó a sus embaja- 
dores en las capitales de los países neutrales a insistir en que 
Viena continuaría fiel a su alianza. Pero también se opuso a 
la reforma interna, avisando de que apaciguar a una naciona- 


lidad no haría más que intensificar el antagonismo de las 
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otras. La monarquía dual se vio cogida en la trampa, incapaz 
de romper con la alianza con los alemanes, pero obligada a 
enfrentarse, precisamente por esa alianza, a todos sus otros 
súbditos excepto a los alemanes y a los húngaros, cuyos líde- 
res preferían ver liquidado el imperio antes que compartir el 
poder en pie igualdad con las otras nacionalidades. De ese 
modo, incluso tras la dimisión de Tisza como primer minis- 
tro húngaro, su partido siguió dominando el Parlamento de 
Budapest y bloqueó la reforma del derecho de sufragio. En 
enero de 1918, el nuevo ejército húngaro presidido por 
Wekerle exigió un ejército aparte.* Incluso las dos nacionali- 


dades más importantes empezaban a llevar rumbos distintos. 


Desde el punto de vista económico, las Potencias Centra- 
les iban cuesta abajo. Los ferrocarriles búlgaros estaban que- 
dándose paralizados? y Turquía iba camino de una hiperin- 
flación. Carecemos de cifras presupuestarias fiables, pero 
puede que el gasto del gobierno otomano se cuadruplicara 
durante la guerra, mientras que sus ingresos apenas aumenta- 
ron un 20 por ciento. Las autoridades no podían cubrir el dé- 
ficit mediante préstamos y el papel moneda introducido en 
1915 se depreció rápidamente. En Constantinopla los precios 
de venta al público se habían cuadruplicado en enero de 1917 
y al final de la guerra habían aumentado casi veinte veces.6 
La administración de los Jóvenes “Turcos, sobre el papel cada 
vez más centralizada, iba perdiendo el control de las provin- 
cias. Algunas zonas del Imperio otomano, enfrentadas al co- 


lapso del comercio, a la ruina de la agricultura debido al re- 
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clutamiento obligatorio y a gigantescos movimientos de refu- 
giados, estaban al borde de la hambruna.” En cuanto al Im- 
perio austrohúngaro, su economía de guerra alcanzó su ma- 
yor éxito desde mediados de 1915 a comienzos de 1917,8 
aunque ello supusiera una mejoría en el abastecimiento del 
ejército y no en la alimentación de la población civil. De los 
3,6 millones de toneladas de acero producidas en 1916, por 
ejemplo, 3,1 millones fueron a parar al ejército, que en las ba- 
tallas defensivas del Isonzo de 1917 dispuso de más muni- 
ción de la que pudo usar. El Imperio austrohúngaro participó 
en el Programa Hindenburg y asignó 454 millones de coro- 
nas a ese fin.? Pero lo mismo que en Alemania, el Ministerio 
de la Guerra se marcó unos objetivos excesivamente ambicio- 
sos para cumplir con el programa en un momento en el que 
la producción estaba a punto de caer en picado. La inadecua- 
da producción de pólvora constituyó el principal obstáculo, 
aunque la escasez de otros materiales, como, por ejemplo el 
cobre, también contribuyó al fracaso. Durante el otoño y el 
invierno de 1917-1918, las industrias pesadas de la monar- 
quía imperial y real empezaron a cerrar. El deterioro de los 
ferrocarriles fue fundamental para la creación de una serie de 
círculos viciosos. La escasez de vagones significaba falta de 
movimiento del carbón, lo que suponía que pararan más tre- 
nes y mayores impedimentos a la producción de acero, obli- 
gando a elegir entre municiones y materiales rodantes. Du- 
rante el último año de la guerra, la producción de carbón se 


redujo a la mitad; muchas fábricas de acero tuvieron que ce- 
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rrar durante el invierno, y a comienzos de 1918 la escasez de 
este material obligó a todas las empresas armamentistas, ex- 
cepto a las más importantes, a recortar la producción.1% La 
producción de ametralladoras cayó de 1.900 a 350 unidades 
al mes entre octubre de 1917 y febrero de 1918. El ejército 
tuvo la suerte de que hubieran cesado prácticamente los com- 
bates en el frente ruso y en el balcánico, dejando activo solo 
el italiano. Aun así, calculaba que sus unidades estaban a dos 
tercios de su fuerza reglamentaria. Más del 70 por ciento de 
los hombres susceptibles de prestar servicio militar habían si- 
do reclutados y los demás trabajaban en su mayoría en las in- 
dustrias de guerra.11 En términos reales el Imperio aus- 
trohúngaro gastó en la guerra en 1917-1918 menos de lo que 
había gastado en 1914-1915.12 Como reconocería Luden- 
dorft, el ejército de los Habsburgo podía hacer poco más que 


esperar pasivamente a que acabara el conflicto. 13 


La economía alemana había entrado en una espiral des- 
cendente. Para cumplir con el Programa Hindenburg tuvo 
que disminuir sus exportaciones a los países neutrales, a pesar 
de lo rentables que eran. El Reichsbank sostuvo la cotización 
del marco solo confiscando los valores extranjeros que po- 
seían los alemanes y vendiéndolos o usándolos como garan- 
tías subsidiarias para pedir préstamos en el extranjero, acu- 
mulando así una deuda externa enorme. En el interior, las 
ventas de los créditos de guerra no lograron rematar la liqui- 
dez creada por la emisión de letras del Tesoro, ni acabar con 


el déficit presupuestario cada vez más elevado. Los impuestos 
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periódicos sobre los beneficios excesivos eran medidas aisla- 
das que no producían un flujo de ingresos continuos. Á me- 
dida que se relajaba la política monetaria, la producción se 
contraía: el índice de la producción industrial bajó de los 98 
puntos de 1913 a los 81 de 1914, a los 66 de 1915, a los 63 
en 1916, a los 61 en 1917 y a los 56 en 1918. El índice de 
precios había saltado de unos saludables 105 puntos en 1914 
a los 142 en 1915, pero luego subió más despacio hasta al- 
canzar los 152 en 1916. Ahora, sin embargo, volvió a subir 
de golpe, a los 179 en 1917 y a los 217 en 1918. Los hom- 
bres que trabajaban en las industrias de guerra mantenían el 
valor de sus salarios en 1917 al nivel del 78,8 por ciento del 
que tenían antes de la guerra, pero los que trabajaban en la 
industria civil lo vieron reducido al 52,7 por ciento.14 La 
combinación del descenso de la producción y de la deprecia- 
ción de la moneda dio lugar a una guerra de todos contra to- 
dos por la parte que quedaba del pastel, pero ningún grupo 
social consiguió mantener su nivel de vida. El sector de las 
profesiones liberales y el de la pequeña empresa fueron los 
que más sufrieron y apoyaron al Partido de la Patria, mien- 
tras que los obreros metalúrgicos de Berlín pasaron a consti- 
tuir la base del USPD. Aunque el alto mando consideraba 
que la situación en el interior había mejorado desde la crisis 


del verano,15 el panorama seguía siendo desolador. 


Las dificultades económicas de Alemania se extendieron 
del sector civil al militar. El bloqueo de los Aliados se inten- 


sificó todavía más tras la entrada de los estadounidenses en la 
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guerra, y restringió el abastecimiento de petróleo, fertilizan- 
tes agrícolas y una larga lista de materias primas necesarias 
para la fabricación de armas, entre ellas los metales no ferro- 
sos, el algodón, el caucho, el azufre y la glicerina.16 En parte 
por este motivo, Hindenburg se lamentaba en el mes de sep- 
tiembre de que aunque los objetivos del programa que llevaba 
su nombre se habían reducido dos veces a la mitad, la indus- 
tria seguía sin alcanzarlos.17 Las 9.200 toneladas alcanzadas 
por la producción de pólvora en julio de 1917 estaban muy 
por detrás del objetivo de 12.000 fijado para mayo,18 y la es- 
casez de vagones de trenes obligó a disminuir la producción 
de acero.1? Como en el Imperio austrohúngaro, no era posi- 
ble transportar suficiente carbón a los puntos en los que se 
necesitaba, de modo que había poco acero disponible para re- 
poner vías y materiales rodantes. En octubre las fábricas de 
pólvora tuvieron que suspender la producción por falta de 
combustible, y en diciembre, a petición de la OHL, la arma- 
da redujo sus reservas de seguridad de carbón. Fue una suerte 
que durante 1917 las nuevas tácticas, la Línea Hindenburg y 
la Revolución rusa permitieran a los alemanes mantener a ra- 
ya a los Aliados sin necesidad de aumentar la potencia de 
fuego. No obstante, el Programa Hindenburg empezó a ob- 
tener resultados, aunque fuera con retraso. Alemania acumu- 
ló enormes reservas de municiones antes de las ofensivas de 
1918, y no faltaron bombas, ni armas de infantería y de arti- 
llería hasta las últimas etapas de la guerra. En el invierno de 


1917-1918, Hindenburg y Ludendorft se enfrentaron a una 
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situación —y estuvieron bien informados de ella en todo mo- 
mento— en la que la economía general fue deteriorándose a 
pasos agigantados, pero al menos armas y municiones había 
en grandes cantidades.20 Hasta cierto punto, estas circuns- 
tancias hacen que sus decisiones estratégicas parezcan más 


racionales. 


Hindenburg y Ludendorff estaban al frente de un ejército 
que, a pesar de sentirse cansado, seguía siendo sólido. La 
«Instrucción Patriótica» introducida en 1917 no fue, al pare- 
cer, muy eficaz, y (a diferencia de Pétain) la OHL no hizo 
mucho más para levantar la moral de los soldados. En otoño 
el ejército de Flandes estaba exhausto y cada vez más indig- 
nado con sus oficiales; en el este se vio afectado por la efer- 
vescencia rusa y hasta el 10 por ciento de los hombres trasla- 
dados al Frente Occidental intentaron desertar en route.21 
Hindenburg temía las consecuencias de la subversión en el 
ejército, aunque la veía más bien como un peligro para el fu- 
turo. Pero el número de soldados se había convertido ya en 
un problema serio: en septiembre de 1917, el mariscal se 
quejaba de que la falta de soldados bien adiestrados dificulta- 
ba gravemente la «libertad operacional».22 La Ley de Servi- 
cios Auxiliares de 1916 no había liberado a un número mayor 
de reclutas para el frente; al contrario, el número de trabaja- 
dores exentos aumentó de los 1,2 a los 1,9 millones entre 
septiembre de 1916 y julio de 1917,2% y el ejército tuvo que 
ceder otros 100.000 hombres para el Programa Hindenburg y 


para la fabricación de submarinos.24 Hindenburg quería que 
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se restringiera la movilidad de la mano de obra, pero el go- 
bierno ignoró la petición cursada por la OHL para que todos 
los varones de entre quince y sesenta años pudieran prestar 
servicio militar. En enero de 1918, 2,3 millones de trabajado- 
res del sector de la economía de guerra seguían protegidos, lo 
que constituye un claro indicio de los límites de la «dictadu- 
ra» de la OHL.25 Hindenburg y Ludendorff estaban exaspe- 
rados por la incapacidad de Hertling, según su opinión, de 
adoptar las medidas drásticas necesarias para aumentar la 
producción, para administrar debidamente la mano de obra y 
para combatir la agitación pacifista. Los soldados que queda- 
ron disponibles a raíz del colapso de Rusia llegaron justa- 


mente cuando más falta hacían. 


La OHL pudo aprovechar con nueva fuerza ese colapso 
debido a una revolución táctica que fue fundamental para la 
nueva serie de éxitos de las Potencias Centrales. Tal situación 
fue fruto de distintas líneas de desarrollo en el ámbito de la 
artillería y de la infantería, y, aunque su esencia consistiera en 
combinarlas, las estudiaremos aquí por separado. Por lo que 
se refiere a la artillería, la semana de bombardeos británicos 
antes de la ofensiva del Somme y de la tercera batalla de 
Ypres no había sido nunca el modelo preferido de los alema- 
nes. Antes de Gorlice“Tarnow, la cortina de fuego preliminar 
había durado solo cuatro horas. En el Frente Oriental en 
1916-1917, el teniente coronel Georg Bruchmuller, oficial 
retirado antes de la guerra que no desempeñó ningún papel 


destacado hasta la batalla del lago Narocz, dio un paso más 
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allá en la táctica de la artillería. Desarrolló el control de tiro, 
es decir, un tipo de bombardeo que prescindía del «registro» 
previo o de las salvas para determinar el alcance de tiro, faci- 
litando así el efecto sorpresa. Esta técnica requería labores 
previas de reconocimiento aéreo y toma de fotografías para 
localizar cuidadosamente los objetivos,26 dado que los caño- 
nes debían apuntar a simples coordenadas cartográficas. Du- 
rante 1917, la artillería perfeccionó su capacidad de controlar 
el tiro adoptando el método Pulkowski, desarrollado por el 
capitán de este nombre, consistente en ensayar laboriosa- 
mente el alcance de fuego de cada cañón para probar su ca- 
pacidad en función de la velocidad del viento y el peso del 
proyectil. Además de unos preparativos muy rigurosos, la 
nueva táctica requería un sistema centralizado de control de 
fuego (a diferencia del sistema descentralizado usado por los 
británicos)27 para anular las posiciones enemigas. Lo funda- 
mental en el sistema de Bruch múller no era destruir las de- 
fensas enemigas, sino «neutralizarlas» o incapacitarlas me- 
diante un violentísimo bombardeo repentino en profundidad. 
El enemigo se veía incapaz de movilizar sus reservas y sus 
tropas de primera línea no tenían más remedio que permane- 
cer a cubierto hasta que tenían encima a las tropas de asalto, 
pues el avance de la infantería contaba con la protección de 
una cortina de fuego móvil y de «cortinas encajonadas» que 
tapaban los flancos del sector de ataque.28 Gracias al uso de 
bombas de gas para inutilizar las baterías y los puestos de 


mando del enemigo, el bombardeo suponía un ahorro de ex- 
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plosivos de alta potencia y era menos probable que causara 
excesivos daños en el terreno. La resistencia era paralizada 
mediante un asalto en tres dimensiones que llegaba hasta el 
fondo de las líneas enemigas, anticipándose, según la mayoría 
de los analistas, al Blitzkrieg y a la Operación Tormenta del 
Desierto.2? En el ataque contra Riga del 1 de septiembre de 
1917 tuvo lugar el ensayo más importante realizado hasta en- 
tonces de la labor planificada de la artillería al estilo Bruch- 
muúller, que llevó a cabo en apoyo al ataque de trece divisiones 
del VIII Ejército del general Oskar von Hutier a través del 
río Duina al norte de la ciudad. Se utilizaron morteros de 
trinchera contra las primeras líneas rusas, una cortina de fue- 
go «encajonado» delimitó la zona de ataque, y las bombas de- 
tonantes y los gases se abatieron sobre las trincheras de co- 
municación y las baterías enemigas. Los alemanes mantuvie- 
ron ocultas sus fuerzas y desencadenaron el bombardeo sin 
registro previo a las cuatro de la madrugada; el cruce del río 
en lanchas comenzó a las 9.10 protegido por una cortina de 
fuego móvil. Las posiciones rusas situadas al sur de la ciudad 
sufrieron un bombardeo menos intenso y resistieron lo sufi- 
ciente para que la guarnición de la plaza pudiera escapar, de 
suerte que la operación supuso un éxito menor de lo espera- 
do. No obstante, los alemanes lograron cruzar el río y tomar 
Riga sufriendo pocas bajas, y la OHL trasladó a Hutier y a 
Bruchmuúller al Frente Occidental para que desempeñaran ta- 


reas más importantes.30 


Los métodos de Bruchmiller no eran ni mucho menos re- 
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volucionarios, pues respondían a la combinación de acciones 
ya desarrolladas en el bando aliado, pero adquirieron plena 
significación al asociarse con nuevas tácticas de infantería. 
Aunque la toma de Riga fue ante todo un éxito de la artille- 
ría, pues la infantería apenas utilizó métodos innovadores, los 
alemanes venían experimentando desde 1915 la llamada «tác- 
tica de las tropas de asalto». En diciembre de 1916 fue apro- 
bada la inclusión de batallones de asalto en todos los ejércitos 
del Frente Occidental y en cada grupo de ejércitos en el 
Oriental. El principio consistía en el ataque llevado a cabo 
por una línea de hostigamiento poco profunda y abierta, con 
apoyo de pelotones de soldados especialmente entrenados 
provistos no solo de fusiles, sino también de armamento más 
pesado: morteros de trinchera, lanzallamas y ametralladoras 
ligeras o incluso pesadas. A los jefes de grupo se les asigna- 
ban objetivos generales o «misiones de combate» (Gefechtsau- 
ftráge), pero se les dejaba bastante autonomía en lo tocante al 
modo de llevarlas a cabo, y en general lo que tenían que hacer 
era penetrar lo más a fondo y lo más deprisa posible en las lí- 
neas enemigas, flanqueando y aislando los fortines para ocu- 
parse de ellos luego. El contraataque de Cambrai utilizó ya la 
táctica de las tropas de asalto, aunque las unidades que parti- 
ciparon en él no habían sido adiestradas como tales. El II 
Ejército del general Georg von der Marwitz atacó sin haber 
llevado a cabo preparativos ostentosos y tras un breve bom- 
bardeo al estilo del de Riga, logrando un importante efecto 


sorpresa en las posiciones británicas, todavía poco consolida- 
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das. El ataque contra el sur del saliente británico logró pene- 
trar más de ocho kilómetros en pocas horas, y los grupos de 
asalto se infiltraron en las posiciones enemigas con lanzalla- 
mas y ametralladoras ligeras, abriendo paso incluso a cañones 
de campaña a medida que avanzaban, y con el apoyo de la 
aviación y de una cortina de fuego de precisión. A continua- 
ción, los «grupos de asalto» se lanzaron contra los puntos de 
resistencia. Aunque la contraofensiva contra el sector norte 
del saliente no salió tan bien (utilizó formaciones tradiciona- 
les más numerosas y no logró el efecto sorpresa), la operación 
contribuyó a convencer a Ludendorff de que la nueva táctica 
podía tener éxito en las condiciones reinantes en el Frente 
Occidental, y a comienzos de 1918 decidió distribuir estas 


unidades por todo el ejército.31 


Los mayores éxitos de las Potencias Centrales en el otoño 
de 1917 emplearon las nuevas tácticas de artillería y de infan- 
tería. La batalla de Caporetto fue la única ocasión en la que 
los alemanes intervinieron con grandes efectivos en el teatro 
de operaciones de Italia. Se decidió con poca antelación co- 
mo una pequeña operación de tiroteo en respuesta a una pe- 
tición de ayuda de los austríacos. “Tras la toma de Riga, Lu- 
dendorff habría preferido liquidar a los rumanos, que todavía 
continuaban resistiendo en lo que quedaba de su país y que 
tras la derrota de la ofensiva Kerenski habían repelido un ata- 
que germano-austríaco en el mes de agosto.32 Pero los aus- 
tríacos se vieron muy apurados en el curso de la undécima 


batalla del Isonzo durante los meses de agosto y septiembre, 
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cuando diecinueve de sus divisiones tuvieron que defenderse 
de cincuenta y una divisiones italianas provistas de 5.200 ca- 
ñones.33 Como sus aliados alemanes en Flandes, los austría- 
cos estaban desmoralizados por los interminables combates 
defensivos, y Krafft von Delmensingen, un alemán experto 
en guerra de montaña que visitó el frente aquel verano, co- 
municó a la OHL que no podrían resistir una duodécima 
ofensiva como aquella.34 El 26 de agosto, Carlos I hizo saber 
a Guillermo II que el Imperio austrohúngaro quería lanzar 
una ofensiva y pidió tropas alemanas para sustituir a las aus- 
tríacas en Rusia, y poder así trasladar su artillería pesada a 
Italia. Guillermo ordenó a Ludendorff estudiar el problema, 
pero este dudaba de que las tropas de los Habsburgo, no fa- 
miliarizadas con las nuevas tácticas, pudieran llevar a cabo 
con éxito la ofensiva y temía que austríacos e italianos firma- 
ran una paz por separado, si lo conseguían. Por otro lado, 
después de la caída de Riga la OHL tenía tropas disponibles 
para una operación en Italia antes de que llegara el invierno. 
Planeó llevar a cabo un despliegue transitorio con unos obje- 
tivos limitados, en primera instancia, y prestar ayuda a los 
austríacos haciendo retroceder a los italianos al río Taglia- 
mento y privándoles de paso de las conquistas que con tanto 
esfuerzo habían ganado. La batalla consistiría simplemente 
en avanzar desde el Isonzo en vez de efectuar un movimiento 
de pinza más ambicioso desde el Isonzo y desde el Tirol, pa- 


ra el cual Ludendorff creía que no tenía hombres suficientes. 


852 


En resumen, el concepto se parecía al que había utilizado Fa- 


lIkenhayn en Gorlice-Tarnow dos años antes. 35 


A partir de septiembre, los alemanes trasladaron siete divi- 
siones al teatro de operaciones de Italia (desde el Frente 
Oriental y desde el Occidental, aunque los ataques de Plu- 
mer en Ypres causaron algún retraso), incorporándolas a un 
nuevo XIV Ejército germano-austríaco con mandos alema- 
nes. Su comandante general era Otto von Below y su JEM 
era Krafft von Delmensingen. Los austrohúngaros desplaza- 
ron al Isonzo cinco divisiones provenientes del Frente Orien- 
tal y del Tirol.36 El 24 de octubre fue lanzada la ofensiva de 
Caporetto y rápidamente cosechó un éxito clamoroso, captu- 
rando o derrotando a una gran parte del ejército italiano y 
avanzando más de ochenta kilómetros. En aquel teatro de 
operaciones en conjunto, los alemanes y los austríacos tenían 
treinta y tres divisiones frente a cuarenta y una de los italia- 
nos, pero en el sector de ataque correspondiente al norte del 
Isonzo concentraron a quince frente a seis. Les costó mucho 
trabajo conseguir el efecto sorpresa, camuflando la artillería y 
haciendo avanzar a la infantería de asalto en plena noche.37 
No fue Bruchmúller quien dirigió la artillería, sino que se 
emplearon las tácticas habituales. Aunque se llevó a cabo 
cierto grado de registro previo, el bombardeo no alertó a los 
italianos de la magnitud de lo que se les venía encima. Se 
usaron en él 1.000 morteros de gas,38 y más del doble de pie- 
zas de artillería que en Riga, llegando a estar los cañones en 


un sector a solo 4,4 metros de distancia. El bombardeo se 
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inició a las dos de la madrugada y continuó hasta que se pro- 
dujo el asalto seis horas después, contribuyendo la niebla y la 
lluvia a impedir a los italianos localizar los cañones y respon- 
der a los disparos. La mayor parte de ellos fueron fuego de 
contrabatería, destinado a neutralizar la artillería enemiga, 
mientras que las bombas de gas de fosgeno (contra el que no 
servían las máscaras italianas) fueron disparadas contra las 
primeras líneas, antes de que se lanzara un bombardeo muy 
preciso con explosivos de alta potencia y una cortina de fuego 
móvil. El ataque de la infantería se concentró en el fondo de 
dos valles, en Plezzo y en Tolmino, localidades situadas a 
unos veinticinco kilómetros una de otra. Como los austríacos 
aún tenían algunas cabezas de puente al oeste del Isonzo, los 
alemanes pudieron salir sin tener que cruzar el río. Los italia- 
nos habían seguido la práctica de la escuela del Estado Ma- 
yor y habían dispuesto guarniciones en las posiciones eleva- 
das, permitiendo a los mandos de vanguardia alemanes avan- 
zar a un ritmo acelerado hasta el punto en el que convergían 
los dos valles, sin esperar a que los siguiera la artillería y flan- 
queando las posiciones enemigas.3? La infantería alemana iba 
equipada con la nueva ametralladora ligera Maxim 08/15, y 
los Jáger («tropas alpinas») llevaban además morteros y caño- 
nes de montaña. Muchos ya habían experimentado lo que era 
la guerra en la montaña combatiendo en los Cárpatos y en 
los Vosgos; a otros se les dio tiempo para adiestrarse y acli- 
matarse al aire más ligero propio de las cotas altas. “Tras avan- 


zar entre doce y veinte kilómetros el primer día, el 27 de oc- 
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tubre habían salido ya de las montañas y avanzaban por la 


llanura del Véneto. 


El ejército italiano estaba mal preparado para hacer frente 
a aquella ofensiva. Sus mandos no habían puesto refuerzos en 
los sectores cruciales y parece que Cadorna se mostró dema- 
siado autocomplaciente. [ras suspender la undécima batalla 
del Isonzo, había pensado reanudarla en primavera, desoyen- 
do las advertencias de los servicios de inteligencia acerca de la 
inminente intervención de los alemanes. Aunque los disparos 
efectuados por el enemigo para probar su alcance y los inte- 
rrogatorios a los desertores habían revelado el lugar y la fecha 
del ataque, Cadorna siguió dudando de que fuera a producir- 
se y se mostró seguro de que, si en efecto se producía, sabría 
arreglárselas. Estaba decidido a aferrarse a las ganancias con- 
seguidas durante el verano y los italianos se quedaron en las 
posiciones conquistadas, muchos de ellos apelotonados en 
posiciones avanzadas muy alejadas, mientras que las reservas 
se encontraban en posiciones muy atrasadas. Cadorna había 
ordenado que la línea se organizara para una defensa en pro- 
fundidad, pero el general Capello, al mando del II Ejército, 
situado en el sector más amenazado, no había hecho caso de 
la orden recibida, con la esperanza, según parece, de hacer 
frente a la ofensiva con un ataque por los flancos.* Pero a su 
izquierda, Capello había situado a unos obreros de las fábri- 
cas de municiones recientemente movilizados que habían 
participado en los tumultos desencadenados en Turín duran- 


te el mes de agosto. Cuando el golpe se abatió sobre su 
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ejército, este se mostró muy vulnerable al bombardeo y los 


alemanes lograron infiltrarse fácilmente. 


Aunque el éxito puede explicarse en términos operaciona- 
les, Cadorna dijo que Caporetto había sido «una especie de 
huelga militar» y echó la culpa del desastre a la «propaganda 
subversiva».*1 Esa fue la explicación que dio también a Or- 
lando, acusando al II Ejército de no haber combatido.*2 A 
Cadorna y a Capel lo les convenía propagar esta opinión, que 
llegó a tener mucho predicamento. En realidad, tenía cierta 
base, aunque la estrategia agresiva del comandante supremo y 
su indiferencia por el bienestar de sus soldados tuvieran mu- 
cha culpa de su estado de ánimo. El 24 de octubre, y durante 
la retirada, varias unidades sí que combatieron: en pocos días 
en el II Ejército se registraron 11.690 muertos y 21.950 heri- 
dos, y cuando los atacantes se detuvieron a orillas del Piave 
los alemanes y los austríacos habían sufrido entre 65.000 y 
70.000 bajas.*3 Pero estas cifras quedarían en nada compara- 
das con la captura de 294.000 prisioneros de guerra italianos 
(de un ejército que contaba con unos 2 millones de soldados), 
por no hablar de los 3.136 cañones (alrededor de la mitad del 
total de los que tenían los italianos) y una cantidad enorme 
de municiones y pertrechos. El impacto del bombardeo y la 
rapidez del avance enemigo dejó a una multitud de soldados 
aislados y sin mandos superiores. Pero los relatos alemanes 
ponen de manifiesto que muchos italianos se rindieron rápi- 
damente y sin ofrecer resistencia, abandonaron sus fusiles y 


sus uniformes, y vitorearon a los vencedores, mientras que 
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otros insultaban a las unidades que marchaban al frente. Las 
rendiciones comenzaron de inmediato, y la 12.? División ale- 
mana, por ejemplo, capturó en un solo día a 15.000 prisione- 
ros. Cadorna no tenía planes de emergencia en caso de reti- 
rada y tardó en autorizar un repliegue; por si fuera poco, los 
italianos no pudieron manejar el embotellamiento sin prece- 
dentes que se produjo. Una vez iniciada la retirada, fue au- 
mentando progresivamente hasta quedar fuera de control y 
las tropas se lanzaron en tromba hacia el sudeste junto con 
400.000 refugiados civiles, saqueando a su paso las granjas 
abandonadas. En total hubo unos 300.000 soldados a la des- 
bandada (sbandati) que no tardaron en ser atrapados y trasla- 


dados a nuevas unidades.4 


No obstante, la situación fue contenida y la línea del Piave 
fue defendida. No fue como Francia en 1914 o como en Vie- 
tnam del Sur en 1975, aunque en parte debido a las limita- 
ciones que se impusieron los propios vencedores. Ludendorff 
había tenido originalmente la intención de replegar a las tro- 
pas alemanas cuando llegaran al Tagliamento, aunque cuando 
Below decidió seguir adelante tras alcanzar el río no se opu- 
so. Pero el 3 de noviembre denegó la petición de refuerzos 
presentada por los austríacos, posiblemente debido a la conti- 
nua presión de los británicos en Passchendaele, e insistió en 
que el Piave debía ser el objetivo último. Los atacantes se 
vieron entorpecidos por diversos factores logísticos: carecían 
de equipamiento para la construcción de puentes, sus ferro- 


carriles de apoyo eran inadecuados, disponían de pocos ani- 
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males de tiro, y sus camiones de llantas de acero se vieron 
obligados a circular por las carreteras de montaña. A partir 
del 28 de octubre comenzaron las lluvias; las tropas (muchas 
de las cuales se detenían para entregarse al pillaje) estaban 
hartas, y el abastecimiento desde sus lejanas estaciones termi- 
nales resultaba cada vez más difícil. Conrad lanzó con bas- 
tante retraso un ataque complementario desde el Tirol, pero 
nunca llegó a estar cerca de rodear a los italianos. Cuando ya 
en el mes de noviembre Ludendorff decidió por fin lanzar 
una ofensiva germano-austríaca desde el Trentino, la mejor 


oportunidad había pasado.*6 


Sin embargo, la interrupción del avance no fue consecuen- 
cia solo de las dificultades de las Potencias Centrales. Los 
italianos pidieron ayuda a sus aliados y reforzaron su propia 
resistencia. El 28 de octubre, Gran Bretaña y Francia deci- 
dieron enviar tropas a Italia. El 10 de noviembre, los solda- 
dos ya estaban en el frente y en total se desplegaron cinco di- 
visiones británicas y seis francesas, así como algunas escua- 
drillas aéreas. Los cazas británicos y franceses fueron supe- 
riores a los alemanes e impidieron los bombardeos diurnos, 
mientras que la fuerza aérea italiana había sido casi borrada 
de los cielos. La presión de los Aliados fue también decisiva 
para la destitución (merecida desde hacía tiempo) de Cador- 
na, que se produjo el 7 de noviembre, y el nombramiento en 
su lugar de Armando Diaz. Sin embargo, antes de ser aparta- 
do del cargo Cadorna decidió resistir en el Piave, posición 


que peparaba desde 1916. Replegarse más todavía habría 
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puesto en peligro Venecia, cuya pérdida habría sido simbóli- 
camente desastrosa y habría obligado a la marina italiana a 
retirarse más de 800 kilómetros al sur hasta Brindisi, la si- 
guiente base con la que contaba en la costa del Adriático. 
Además, la línea del Piave (que se extendía a lo largo de este 
río y por las colinas del macizo del monte Grappa y la meseta 
de Asiago) tenía solo unos 120 kilómetros de longitud, a di- 
ferencia del frente de casi 300 kilómetros existente antes de 
Caporetto. Esta reducción permitía además a los austríacos 
ahorrar hombres, pero al aumentar la proporción fuerza-es- 
pacio (que había sido inferior a la del Frente Occidental) fa- 
vorecía a los defensores. Y por fortuna así era, pues al princi- 
pio los italianos estaban en inferioridad numérica, aunque 
cuando llamaron a filas a la quinta de 1899 y reintegraron a 
los shbandati, el equilibrio empezó a recuperarse. Durante 
buena parte de noviembre siguieron desarrollándose terribles 
combates, pero a finales de mes los austríacos (privados ya de 
la ayuda alemana) habían dejado de hacer progresos, mien- 
tras que los italianos (con ayuda de los británicos) llevaron a 
cabo algunos contraataques. En diciembre el AOK aflojó y 
prometió colaborar en la ofensiva que los alemanes planeaban 
realizar en primavera en el Frente Occidental, accediendo a 


no lanzar más operaciones importantes en Italia sin el con- 
sentimiento de la OHL.“7 


Así pues, se estableció una barrera detrás de la cual Italia 
pudo recuperarse. Pero la campaña había aliviado lo suficien- 


te la presión sobre el Imperio austrohúngaro para que Lu- 
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dendorff concentrara sus fuerzas en otro sitio. Durante el 
mes de diciembre trasladó las divisiones de Italia al Frente 
Occidental, adonde las siguieron poco después la mayoría de 
las anglo-francesas. No obstante, el teatro de operaciones de 
Italia quedó en adelante más estrechamente ligado a la guerra 
en general. Un indicio de ello fue la inclusión de Italia en el 
Consejo Supremo de Guerra (SWC, por sus siglas inglés) 
creado por los Aliados en la conferencia celebrada en Rapallo 
en noviembre como respuesta directa a la necesidad (acentua- 
da por la derrota) de una coordinación estratégica. El SWC 
era solo una más de las nuevas instituciones de los Aliados en 
las que se dio cabida a Italia." Un segundo indicio sería la de- 
claración de guerra de Estados Unidos al Imperio austrohún- 
garo en el mes de diciembre, cuya finalidad fue principal- 
mente dar ánimos a los italianos, aunque Wilson evitó 
exhortar a la desintegración de la monarquía dual de los Ha- 
bsburgo y se distanció de los objetivos anexionistas de Italia. 
Según la opinión de la mayoría, el propio gobierno italiano 
parecía dispuesto a reducirlos al pedir en marzo de 1918 al 
Vaticano que emprendiera una labor secreta de sondeo con el 
Imperio austrohúngaro.*8 Pero cuando Roma se mostró más 
dispuesta a llegar a un compromiso, Viena, deslumbrada por 
la victoria, se mostraría mucho más reacia a hacerlo. La con- 


frontación en el Véneto no terminaría todavía. 


La buena estrella de las Potencias Centrales había empeza- 
do ya a resurgir cuando la revolución bolchevique inclinó to- 


davía más la balanza a su favor. Ellos mismos fueron en parte 
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los autores de su buena suerte a raíz de la decisión de la 
OHL de facilitar el regreso de Lenin a su país. Si el líder 
bolchevique hubiera permanecido en Suiza, puede que el go- 
bierno provisional hubiese caído de todas formas, pero más 
probablemente en beneficio de un régimen socialista mode- 
rado que habría rechazado una paz inmediata. Contra la fe- 
roz resistencia de su propio partido, Lenin condujo a los bol- 
cheviques a la oposición al gobierno y se distanció de los 
mencheviques y los socialrevolucionarios, permitiéndoles así 
capitalizar la oleada de sentimientos antibelicistas desencade- 
nada a raíz de la ofensiva Kerenski y postularse como el único 
baluarte fiable frente a la reacción tras el golpe de Estado de 
Kornílov. Los bolcheviques no accedieron al poder en virtud 
de un proceso democrático, que Lenin despreciaba en cual- 
quier caso, a menos que se acomodara a sus objetivos tácti- 
cos. No obstante, entre las dos revoluciones el apoyo popular 
había aumentado de forma espectacular, como demuestran el 
incremento de su militancia, el éxito en las elecciones muni- 
cipales y su creciente popularidad en los comités de soldados 


y en los sóviets.*? 


Si Lenin no era ningún demócrata «burgués», tampoco era 
ningún pacifista. Marx y Engels habían juzgado las guerras 
por su carácter de clase y por si eran progresistas o no desde 
el punto de vista histórico, y Lenin sometió la Primera Gue- 
rra Mundial a un análisis similar en su artículo de 1916 El 
imperialismo, fase superior del capitalismo. En sus «Cartas des- 


de lejos», escritas tras la revolución de febrero, sostenía que 
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solo la toma de poder por un gobierno obrero podía lograr la 
paz. El nuevo régimen haría públicos los tratados secretos de 
los Aliados y pediría un alto el fuego inmediato y una guerra 
revolucionaria contra los gobiernos que se negaran a aceptar 
una paz basada en la autodeterminación de las naciones opri- 
midas de Europa y de las colonias de ultramar.50 Lenin se 
envalentonó al ver la propagación de los disturbios por toda 
Europa, y sobre todo las huelgas y los motines navales que se 
produjeron en Alemania, país que todos los bolcheviques re- 
conocían como la ficha fundamental del dominó. Afirmó que 
las probabilidades de que la insurrección se propagara a partir 
de Rusia eran de «99 sobre 100», aunque seguramente en pri- 
vado estuviera dispuesto a firmar una paz por separado si sus 
pronósticos resultaban erróneos. Y no porque los alemanes le 
hubieran ayudado a regresar y probablemente subvencionaran 
a su partido, sino porque, si hubiera tenido que elegir, su 
prioridad habría sido destruir a sus enemigos de clase en Ru- 


sia antes que propagar el socialismo en el resto del mundo. 


En otoño los bolcheviques eran lo bastante fuertes para 
pretender el poder en nombre del Sóviet de Petrogrado. El 
25 de septiembre (CJ), los bolcheviques consiguieron la ma- 
yoría en su comité ejecutivo, y León Trotski, que acababa de 
ingresar en el partido, se convirtió en su presidente. Lenin 
planeó entonces llevar a cabo un golpe de Estado, aparente- 
mente en nombre de los sóviets, pero en la práctica en bene- 
ficio de su partido, antes de que se reuniera el Congreso de 


los Sóviets de toda Rusia, previsto para finales de octubre 
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(CJ), y presentarlo en el mismo como un hecho consumado. 
Supuso que la consecuencia podía ser una guerra civil y asu- 
mió esta eventualidad creyendo que su bando sería el vence- 
dor. Sostuvo además que la situación internacional era la pro- 
picia, y que el partido debía actuar antes de que el gobierno 
provisional abandonara Petrogrado en manos de las Potencias 
Centrales; en este sentido, la caída de Riga contribuyó sin 
duda a desestabilizar a Rusia, como había pretendido la 
OHL.?2 El 10 de octubre (CJ), el comité central de los bol- 
cheviques votó por diez a dos a favor de una insurrección, 
aunque sin fijar una fecha.53 Los preparativos se centraron en 
el Comité Militar Revolucionario (CMR) del Sóviet de Pe- 
trogrado, cuyo guía espiritual era Trotski. Kerenski compartía 
con los bolcheviques su disposición a protagonizar un enfren- 
tamiento, subestimando su grado de impopularidad y con- 
vencido de que, si sus enemigos llevaban a cabo una subleva- 
ción, podría aplastarlos como había hecho en julio. Cuando 
se hizo pública en la prensa del partido la disputa de Lenin y 
sus adversarios bolcheviques sobre si se debía lanzar o no el 
golpe, Kerenski ordenó tomar las desastrosas medidas pre- 
ventivas que precipitaron los acontecimientos. Su gobierno 
anunció unos planes de trasladar la guarnición de Petrogrado 
al frente, con la consecuencia de que las tropas pasaron ma- 
yoritariamente su lealtad al CMR (23 de octubre CJ). El día 
24 ordenó el cierre de dos periódicos bolcheviques y el CMR 
empezó a ejecutar su plan de defensa. Las estaciones centra- 


les, el banco central, las oficinas de correos y telégrafos y la 
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central de teléfonos cayeron en sus manos, y entonces Lenin 
insistió en atacar la sede del gobierno provisional en el Pala- 
cio de Invierno, ataque que tuvo lugar al día siguiente. Casi 
no había tropas dispuestas a defender a los ministros, y Ke- 
renski ya había abandonado la ciudad. Así pues, la revolución 
de octubre produjo una movilización de las masas menor que 
la de febrero y también hubo menos bajas, aunque los com- 
bates en Moscú fueron mucho más duros. Con el apoyo de 
los socialrevolucionarios de izquierdas, Lenin consiguió el 
respaldo del Congreso de los Sóviets, si bien los menchevi- 
ques y el ala derecha de los socialrevolucionarios abandona- 
ron la sala en señal de protesta. El apoyo de los sóviets sería 


el único título de legitimidad del nuevo régimen.>4 


El Consejo de Comisarios del Pueblo, que presidió el pro- 
pio Lenin y gobernaría cada vez más a menudo por decreto, 
carecía por completo de experiencia gubernamental sobre có- 
mo gestionar la guerra, la diplomacia y los asuntos internos. 
Trotski, comisario del pueblo de Asuntos Exteriores, descu- 
brió que los funcionarios de su ministerio abandonaban en 
masa el departamento; Krilenko, comisario del pueblo de 
Guerra, comprobó que el general Dujonin, comandante ge- 
neral en funciones, se negaba a acatar sus órdenes. Los bol- 
cheviques no se dejaron amedrentar y empezaron a seguir la 
senda que se habían marcado. El Decreto sobre la Paz de- 
nunció la diplomacia secreta y propuso entablar inmediata- 
mente negociaciones con el fin de alcanzar una solución «jus- 


ta y democrática», sin anexiones ni indemnizaciones. Á con- 
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tinuación, Trotski hizo públicos los tratados secretos, inclui- 
dos los acuerdos sobre los repartos de Turquía, el Tratado de 
Londres con Italia y el pacto de Doumergue. Para bochorno 
de los gobiernos aliados, todo este material no tardó en ser de 
dominio público; en Gran Bretaña, por ejemplo, los publicó 
el Manchester Guardian.5 Los Aliados se negaron a recono- 
cer al nuevo gobierno y a sumarse a las negociaciones de paz 
(aunque establecieron contactos extraoficiales con el régimen 
revolucionario). Cuando se comprobó que el decreto sobre la 
paz resultaba estéril, los bolcheviques buscaron un armisticio. 
En vista de que Dujonin desobedecía la orden de estudiar 
uno, Krilenko lo reemplazó y el general fue asesinado por sus 
propios soldados. El nuevo gobierno permitió a los mandos 
del ejército negociar treguas de ámbito local, que llegaron a 
cubrir buena parte del frente antes incluso de que el 4/15 de 
diciembre se acordara un armisticio general con las Potencias 
Centrales. No hubo nada que ayudara a los bolcheviques más 
que esta medida a ganarse el apoyo del ejército, y a finales de 
año controlaban ya la mayoría de los comités de soldados. 
Sin embargo, tras el alto el fuego el grueso de las tropas res- 
tantes regresaron en masa a sus hogares para participar en la 
revolución agraria. Tras mantenerse en general unido durante 
las insurrecciones desencadenadas a partir de marzo, el ejérci- 


to finalmente se desintegró.56 


El armisticio fue un sencillo documento, válido en primera 
instancia solo durante un mes.*7 Los dos bandos debían per- 


manecer en las posiciones que ocupaban. Los rusos preten- 
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dían la confraternización de los ejércitos, que se permitió 
hasta cierto punto. Estipularon también (posiblemente si- 
guiendo el consejo extraoficial de los estadounidenses) que 
ninguno de los dos debía efectuar movimientos estratégicos 
de tropas a menos que estuvieran ya en marcha. Este añadido 
tenía la finalidad de impedir que los alemanes retiraran tro- 
pas del Frente Oriental, pero como la OHL ya había dado 
órdenes en ese sentido a la mayoría de las unidades concerni- 
das y los rusos no podían supervisar el cumplimiento de la 
norma, esta prohibición no significó mucho.*$ El impacto 
sobre el equilibrio de fuerzas en el oeste fue, por consiguien- 
te, desastroso, y esto, sumado a la legislación aprobada en 
enero en virtud de la cual se repudiaban las deudas contraídas 
por el gobierno zarista con sus socios y quedaban secuestra- 
das sus inversiones, avivó el antibolchevismo de los Aliados y 
su resistencia a emprender un proceso general de paz. Cuan- 
do Trotski los invitó a participar en la negociación del armis- 
ticio, ignoraron su llamamiento. Dados los pocos indicios de 
revolución que podían apreciarse en Alemania, y ante las nu- 
las perspectivas de concesiones por parte de los antiguos so- 
cios de Rusia, los bolcheviques iniciaron unas negociaciones 
de paz por separado con las Potencias Centrales en Brest-Li- 
tovsk el 20 de diciembre (CG). Trotski esperaba todavía ga- 
nar tiempo hasta que se propagara la revolución o se genera- 
lizaran las negociaciones de paz. Como ninguna de estas 
eventualidades se materializó, en febrero las Potencias Cen- 


trales impusieron sus condiciones a instancias de la OHL. 
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Pero por lo pronto las diferencias entre los dos bandos per- 
manecieron ocultas. Los alemanes y los austríacos siguieron 
el juego a los rusos para ampliar la fractura entre estos y sus 
aliados. Pero los motivos de los bolcheviques para entablar 
negociaciones eran en buena medida propagandísticos. Insis- 
tieron en que las reuniones fueran abiertas, e inmediatamente 
publicaron todas y cada una de las palabras de las notas de 
sus taquígrafos. Lenin ordenó a su principal representante, 
Adolf Joffe, que exigiera una paz sin anexiones ni indemniza- 
ciones y basada en la autodeterminación nacional. En la pri- 
mera sesión, Joffe expuso enseguida seis principios que in- 
cluían la evacuación y la no anexión de los territorios con- 
quistados durante la guerra, el rechazo de las indemnizacio- 
nes y de la formalización de tratados comerciales inicuos, la 
restauración de la independencia de las nacionalidades que se 
hubieran visto privadas de ella a partir de 1914, y la posibili- 
dad de que las que hubieran sido privadas de ella antes de esa 
fecha decidieran su futuro en referéndum.>? Como herederos 
de un imperio multinacional, los bolcheviques habían inten- 
tado aplicar estos principios en sus propios dominios. La De- 
claración de los Derechos de los Pueblos de Rusia reclamaba 
una «unión voluntaria y honrosa» de las nacionalidades del 
imperio. Lenin estaba dispuesto a permitir la secesión de 
Finlandia, medida que esperaba que inspirara el desarrollo de 
movimientos revolucionarios en otros países, y concedió la 
independencia a un gobierno conservador en Helsinki. Polo- 


nia, que estaba bajo el control de las Potencias Centrales y a 
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la que el gobierno provisional había prometido la indepen- 
dencia, constituía otro caso especial. Sin embargo, Lenin es- 
peraba que el resto de las nacionalidades prefirieran conti- 
nuar la unión con Rusia. El caso más importante era el de 
Ucrania, donde la Rada, o asamblea, anunció tras el golpe de 
los bolcheviques que asumía el poder. Lenin le propuso al 
principio formar una federación, pero en diciembre se envió 
un ultimátum a Kíev y los bolcheviques ucranianos estable- 
cieron un gobierno rival en Járkov.Tampoco se celebraron 
plebiscitos en ningún otro territorio ocupado por el Sóviet,% 
En materia de política de nacionalidades, como en otros ám- 
bitos, los bolcheviques se apartaron enseguida de los princi- 
pios que habían hecho públicos previamente. Insistiendo en 
el principio de autodeterminación en Brest-Litovsk pisaban 
un terreno muy resbaladizo, y no tardarían en desbaratarse 


sus planes. 


Para que hubiera paz era necesario no solo que los rusos la 
pidieran, sino también que las Potencias Centrales la conce- 
dieran. La cuestión era complicada debido a las discrepancias 
entre Viena y Berlín y entre la OHL y la población civil ale- 
mana. Durante 1917 había dado la impresión de que el Im- 
perio austrohúngaro y Alemania alcanzarían por fin un con- 
senso sobre sus objetivos de guerra en el este. Como ministro 
de Asuntos Exteriores, Kúhlmann concedía la máxima prio- 
ridad a la alianza con Viena y reavivó las negociaciones sobre 
Mitteleuropa.ó1 En octubre Czernin y él acordaron en prin- 


cipio que Polonia quedara bajo soberanía austríaca, pero que 
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formara parte de la unión militar y aduanera de Alemania, 
mientras que el Imperio austrohúngaro y Alemania firmarían 
un pacto de ayuda mutua, una convención militar y recortes 
arancelarios. Viena tuvo que aceptar también la hegemonía 
de Alemania sobre Rumanía, cuyas riquezas de petróleo y 
grano habían avivado la imaginación de Guillermo 11.62 Sin 
embargo, mientras que Kúhlmann se quedó impresionado 
por el giro proalemán adoptado por la política austríaca, 
Hindenburg y Ludendorft veían la monarquía de los Habs- 
burgo como un enemigo en potencia. Aceptarían la soberanía 
de Austria sobre Polonia solo si Alemania se anexionaba una 
franja fronteriza más amplia, que incluía a unos dos millones 
de polacos, para proteger la zona industrial de la Alta Silesia 
y las comunicaciones entre Prusia Oriental y el resto de Ale- 
mania. Kúhlmann y Hertling, por otro lado, se oponían a in- 
corporar un gran número de población no alemana, y Austria 
rechazó la soberanía de Polonia en esas condiciones. Lo fun- 
damental era que Kiihlmann y Hertling esperaban no ene- 
mistarse permanentemente con la nueva Rusia, sino hacer de 
ella un socio dependiente de Alemania, lo mismo que al Im- 
perio austrohúngaro. De ahí que Kúhlmann se resistiera a los 
planes de la OHL de anexionarse las provincias costeras de 
Lituania y Curlandia, para proteger a las minorías alemanas 
de la zona, asegurarse el acceso a la producción de alimentos 
y (según la expresión característica de Hindenburg) controlar 
ambas regiones como campo de maniobras para su flanco iz- 


quierdo durante la próxima guerra. Kúhlmann estaba dis- 
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puesto a devolver la costa del Báltico a Rusia si Alemania no 
hacía ninguna concesión en el oeste. Logró sustraerse de 
cualquier compromiso sobre la región y se presentó en las ne- 
gociaciones de Brest-Litovsk sin instrucciones claras sobre 
Polonia y el Báltico. Desde luego dijo en el Reichstag que se 
adheriría a la fórmula de no a las anexiones y a las indemni- 
zaciones de la resolución de paz de julio de 1917, aunque sus 
palabras textuales permitían formas más sutiles de exalta- 
ción.63 

Debido a la estrategia negociadora de Czernin y Kiúhl- 
mann, tales vaguedades no importaban mucho inicialmente. 
Los dos hombres marcaron las líneas maestras de las cuatro 
Potencias Centrales. Czernin opinaba que aunque el régimen 
de los bolcheviques resultara efímero (como esperaban la ma- 
yoría de los observadores), el alto el fuego distanciaría a Pe- 
trogrado de los Aliados y permitiría a los soldados rusos re- 
gresar a sus casas, impidiendo así cualquier reanudación de 
los combates. Al repudiar las anexiones y las indemnizacio- 
nes, las Potencias Centrales podrían atraer a los bolcheviques 
a firmar una paz por separado, pero quedarían con las manos 
libres en los territorios ocupados (ninguno de los cuales era 
de etnia rusa) mediante declaraciones de independencia or- 
questadas por ellas. Kithlmann se mostró de acuerdo con 
esa idea. La posición de Alemania había quedado ya salva- 
guardada en Polonia por un Consejo de Regencia, mientras 
que en Curlandia un órgano nominalmente representativo 


había solicitado la «protección» del káiser. Por consiguiente, 
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la autodeterminación podía ser manipulada para hacer retro- 
ceder las fronteras de Rusia y crear un cinturón de estados ta- 
pón en apariencia independientes. Sobre esta base, Czernin y 
Kúhlmann lograron anotarse un triunfo propagandístico con 
su Comunicado de Navidad del 25 de diciembre de 1917, en 
el que se ofrecían a negociar una paz general sin anexiones ni 
indemnizaciones si los Aliados hacían lo mismo. Tranquiliza- 
ron a los turcos y a los búlgaros, cada vez más nerviosos, di- 
ciéndoles que, como era muy poco probable que los Aliados 
aceptaran, las Potencias Centrales no arriesgaban nada. Efec- 
tivamente, los Aliados no respondieron al comunicado den- 
tro del plazo marcado, por lo que Kúhlmann lo declaró nu- 
lo.é5 A pesar de todo, tuvo graves repercusiones. En el Impe- 
rio austrohúngaro, algunos checos, eslovacos y eslavos meri- 
dionales hicieron público el 6 de enero un Comunicado de 
Epifanía, comprometiéndose por primera vez a cortar todos 
los vínculos con la monarquía dual. En Alemania la OHL 
no había sido consultada de antemano, y, como cabría espe- 
rar, Hindenburg y Ludendorff se irritaron sobremanera. Her- 
tling apoyó a su ministro de Asuntos Exteriores, insistiendo 
en que los políticos eran constitucionalmente responsables de 
las negociaciones de paz, pero Hindenburg y Ludendorff in- 
sistieron en su deber ante sus conciencias, ante la historia y 
ante Alemania de dar forma a la paz. Al final, el káiser, afir- 
mando por una vez sus derechos como árbitro, respaldó una 
declaración de Hertling en la que decía que el Comunicado 


de Navidad era un movimiento legítimo «en el juego políti- 
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co», que había que minimizar las anexiones en el este y que la 
colaboración con el Imperio austrohúngaro tenía capital im- 


portancia.67 


Cuando se reanudaron las negociaciones de paz (con Tro- 
tski ahora al frente de la delegación bolchevique), las Poten- 
cias Centrales se quitaron la máscara. Rechazaron las exigen- 
cias de evacuar los territorios ocupados antes de la celebra- 
ción de plebiscitos, alegando que sus habitantes ya habían 
manifestado sus deseos. Estipularon que la frontera de Rusia 
fuera desde Brest-Litovsk hasta el golfo de Riga; en otras pa- 
labras, privándola de casi toda Polonia, Lituania y Letonia 
occidental. Además, al sur de esa línea estaba Ucrania, cuyas 
reservas de grano ambicionaban los dos bandos y que se con- 
vertiría en el experimento decisivo de la autodeterminación. 
En enero llegaron a la conferencia de paz los representantes 
de la Rada, o parlamento, de Kíev, cuyas fuerzas estaban aho- 
ra en guerra con el régimen rival de los bolcheviques de Já- 
rkov. La Rada había votado a favor de la independencia de 
Ucrania y de firmar una paz por separado con las Potencias 
Centrales, circunstancia que privaba a Rusia de gran parte de 
la base económica necesaria para seguir con sus pretensiones 
de gran potencia. Mientras Trotski intentaba alargar las ne- 
gociaciones, la OHL quería «claridad» en el este y empezaba 
a perder la paciencia al igual que Czernin, que necesitaba 
desesperadamente los cereales de Ucrania para atajar la que 
temía que fuera una situación prerrevolucionaria en las ciuda- 


des de Austria.68 Pero la crisis alimentaria debilitaba su posi- 
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ción negociadora frente a Alemania, cuya fuerza militar sería 
vital para defender Ucrania si los bolcheviques intentaban in- 
vadirla. Lo debilitaba también ante la Rada, que exigía la ce- 
sión del distrito de Cholm, en la Polonia rusa, donde afirma- 
ba que existía una mayoría de población ucraniana. La cues- 
tión era trascendental, pues la capacidad de los Habsburgo de 
gobernar por consentimiento en la mitad austríaca de la mo- 
narquía dependía de los partidos polacos del Reichsrat. Pero 
acceder a las exigencias ucranianas podía privar a la monar- 
quía de su último punto de apoyo, y en efecto así fue. El 9 de 
febrero, las Potencias Centrales firmaron el tratado de paz 
con Ucrania, que prometió entregar el 1 de agosto más de un 
millón de toneladas métricas de grano. El Imperio aus- 
trohúngaro prometió conceder la autonomía a su minoría ru- 
tena (es decir, ucraniana), y se comprometió a entregar 
Cholm a Ucrania. A continuación, se produjeron manifesta- 
ciones multitudinarias en las ciudades polacas, y las tropas 
auxiliares de esta nacionalidad que servían en las fuerzas ar- 
madas de los Habsburgo se sublevaron. En el Reichsrat los 
polacos se pasaron a la oposición y se declararon a favor de la 
independencia. A falta de una represión masiva (que Carlos 1 
no quiso desencadenar), quedaban pocas probabilidades de 
mantener al Imperio austrohúngaro unido.9? El tratado con 
Ucrania agudizó también la confrontación entre las Potencias 
Centrales y los bolcheviques. Trotski se negó a reconocerlo y 
el 10 de febrero abandonó la conferencia, declarando que se 


encontraban en una situación de «ni guerra ni paz». Rusia no 
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aceptaría condiciones de paz anexionistas, pero desmovilizó 
unilateralmente sus tropas. Alemania y los austrohúngaros 


debían decidir si bastaba con eso. 


En aquellos momentos iba quedando cada vez más claro 
que una revolución en Viena y en Berlín no salvaría a los bol- 
cheviques. Bien es verdad que en el mes de enero no solo ra- 
dicalizaron sus demandas las nacionalidades de la monarquía 
dual, sino que se desencadenaron protestas contra la guerra. 
El día 14, el gobierno austríaco anunció severos recortes de 
las raciones de pan y de harina, provocando una huelga gene- 
ral a favor de la paz que empezó en los talleres Daim ler, en 
Wiener Neustadt, y se propagó por casi toda la región de 
Viena, participando en ella cerca de 750.000 personas. Los 
huelguistas querían raciones más abundantes y poner fin a la 
disciplina militar en las fábricas, pero también la firma rápida 
de una paz en Brest-Litovsk, sin que se plantearan exigencias 
excesivas que bloquearan las negociaciones. Los socialdemó- 
cratas apoyaron el movimiento, aunque también intentaron 
canalizarlo invitando a los huelguistas a formar consejos de 
trabajadores y a formular un programa de cuatro puntos. 
Cuando las autoridades accedieron a reunirse con el consejo 
de trabajadores de Viena, el partido invitó a la vuelta al tra- 
bajo y la huelga acabó a los diez días.70 El movimiento se de- 
sintegró debido a las concesiones del gobierno y a la interce- 
sión de los socialistas, si bien contribuyó a que Czernin acce- 
diera a las exigencias de los ucranianos. La huelga no fue 


combatida fundamentalmente con la represión, y por fortuna 
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así fue, pues las fuerzas armadas estaban también inquietas. 
En la primavera de 1918 fueron reintegrados al ejército más 
de 400.000 liberados del cautiverio en Rusia, pero (como 
otras muchas situaciones derivadas del alto el fuego ruso) 
fueron a la vez una bendición y la causa de una oleada de re- 
vueltas desencadenadas a lo largo de los meses sucesivos. A 
comienzos de febrero se amotinaron 4.000 marineros en Ca- 
ttaro, en protesta por las raciones insuficientes, la disciplina 
excesiva y los privilegios de los oficiales, pero exigiendo tam- 
bién la autodeterminación nacional y una paz sin anexiones. 
Sin embargo, este movimiento se vino abajo sin lucha y cua- 
renta de los amotinados fueron condenados en un consejo de 
guerra (cuatro de ellos fueron además ejecutados); los socia- 
listas contribuyeron a mantener el incidente en secreto.71 
Aunque la monarquía fue perdiendo el control de las nacio- 
nalidades, fue capaz asimismo de mantener a los trabajadores 


y a las fuerzas armadas en orden. 


Lo mismo cabría decir de Alemania, aunque en este país 
se hizo un uso mayor de la coacción. La olla a presión alema- 
na estalló poco después que la austríaca, y en parte siguiendo 
su ejemplo. El lunes 28 de enero, 200.000 personas fueron a 
la huelga en Berlín, y a finales de la semana la cifra de los 
huelguistas ascendía ya a los 500.000 en la capital y a muchos 
más en otras ciudades. Fue un movimiento más politizado 
que el de Viena y los huelguistas no presentaron reclamacio- 
nes salariales. El paro fue preparado y encabezado a nivel de 


fábrica por el movimiento radical de enlaces sindicales lidera- 
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do por Richard Muller; los sindicatos socialistas se opusieron 
a él y permanecieron neutrales. El USPD lo apoyó una vez 
que empezó, principalmente porque el partido sospechó que 
las demandas excesivas estaban llevando las negociaciones de 
Brest-Litovsk a un punto muerto. Aunque más a regañadien- 
tes, también lo apoyó el SPD, aunque probablemente más en 
protesta por la reciente obstrucción a la ley de compensación 
de los derechos de sufragio en el Parlamento prusiano. Los 
dos partidos se sumaron al consejo de trabajadores elegido 
por los huelguistas, que reclamó una paz general sin anexio- 
nes ni reparaciones, democratización de la ley prusiana de su- 
fragio y el fin de los poderes especiales del ejército. No era un 
programa socialista revolucionario, pero sí democrático, y a 
diferencia de lo que ocurrió en Viena, las autoridades se ne- 
garon a negociar, disolviendo los mítines, suspendiendo la 
publicación del periódico del SPD Vorwaárts, deteniendo a los 
líderes, poniendo las fábricas bajo la dirección de un militar y 
reclutando forzosamente en el ejército a 50.000 huelguistas. 
Las autoridades militares consideraban revolucionario el 
SPD y no reconocieron —o no quisieron reconocer— el pa- 
pel del partido en la moderación de los disturbios.72 Intenta- 
ron acabar con la huelga y mandaron venir tropas a Berlín. Al 
cabo de una semana, el movimiento se vino abajo sin conse- 
guir nada. Su derrota silenció el movimiento obrero alemán 
hasta el otoño (a diferencia de lo que ocurrió en Viena, don- 
de hubo otra huelga en mayo), y sofocó cualquier esperanza 


que pudieran haber depositado en él los Aliados y los bolche- 
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viques. La resistencia desde dentro de las Potencias Centrales 
no evitaría ni el Tratado de paz de Brest-Litovsk ni la ofensi- 


va de Ludendorff del mes de marzo.73 


Las esperanzas que abrigaban los bolcheviques de atraerse 
a los Aliados tampoco dieron frutos. Los líderes occidentales 
rechazaron el armisticio y las negociaciones de paz. A pesar 
de todo, tras la publicación del Decreto sobre la Paz, la divul- 
gación de los tratados secretos y el Comunicado de Navidad, 
ya no pudieron limitarse a guardar las distancias sin exponer- 
se a un desastre en el terreno de las relaciones públicas. El in- 
vierno era siempre la temporada más delicada para la moral 
de la población civil, y en aquellos momentos más que nunca 
tras la decepcionante campaña de 1917, la Revolución rusa y 
las primeras escaseces graves de alimentos en Londres y Pa- 
rís. La respuesta de Clemenceau fue silenciar a los defensores 
del compromiso, perseguir a los derrotistas y desviar cual- 
quier discusión de los objetivos de guerra. El gabinete de 
Lloyd George, sin embargo, decidió que era preciso reformu- 
lar los objetivos de guerra británicos. Tenían informes de que 
el apoyo de los sindicatos a la guerra estaba disminuyendo y 
de que crecía el descontento entre las tropas. La campaña 
propagandística del NWAC, sufragada oficialmente, estaba 
haciendo pocos progresos. El 29 de noviembre, lord Lansdo- 
wne, destacado conservador y antiguo secretario del Foreign 
Office, publicó una carta en el Daily Telegraph invitando a 
Gran Bretaña a limitarse a unos objetivos mínimos y a elabo- 


rar una definición conjunta de las intenciones de los Aliados. 
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Lloyd George pensaba que la carta había causado una «pro- 
funda impresión». El «Memorando sobre Objetivos de 
Guerra» del Partido Laborista, aprobado en un congreso es- 
pecial el 28 de diciembre, apoyaba los planes no anexionistas. 
Pero además de la necesidad de unir a la opinión pública a 
favor de una lucha que el gabinete pensaba ya que habría de 
continuar en 1919,75 era necesaria una iniciativa que provo- 
cara una escisión en las filas del enemigo. A pesar del giro 
adoptado por Czernin hacia Alemania, los austrohúngaros 
seguían pareciendo la mejor perspectiva, y en el mes de di- 
ciembre tuvo lugar una entrevista en Suiza entre Smuts (que 
había ingresado en el Gabinete de Guerra de Lloyd George) 
y el conde Mensdorff, antiguo embajador austríaco en Lon- 
dres. Las conversaciones entraron en el punto muerto habi- 
tual, pues Mensdorft descartó una paz por separado del Im- 
perio austrohúngaro, limitándose a ofrecer una mediación 
entre los Aliados y Alemania, que Smuts rechazó. A lo que sí 
invitó Mensdorft, sin embargo, fue a reformular los objetivos 
de guerra de los Aliados, y un representante de la oposición 
turca hizo saber a Smuts que tal reformulación habría su- 
puesto el debilitamiento del gobierno otomano. Por consi- 
guiente, cuando Lloyd George pronunció el discurso de Cax- 
ton Hall acerca de los objetivos de guerra el día 5 de enero, 
en quien pensaba el primer ministro no solo era en la opinión 
pública británica, sino también en la opinión pública extran- 
jera, aunque su preocupación inmediata fuera obtener el apo- 


yo de los sindicatos a sus nuevos planes sobre efectivos mili- 
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tares. En privado negó que el discurso respondiera a un com- 
promiso vinculante, pero antes de hacerlo había obtenido la 
aprobación del gabinete y lo había discutido con los líderes 
liberales y laboristas y con los de los Dominios. Proponía en 
él que, fuera de Europa, el Imperio otomano debía ser confi- 
nado a las regiones de etnia turca, y que había que quitar de 
en medio las colonias alemanas partiendo de una base acep- 
table para sus habitantes, lo que esperaba que significara que 
Alemania las perdiera. Sin embargo, Lloyd George dejó caer 
una alusión al principio de autodeterminación cuando 
Hankey le señaló «el montón de problemas que plantearía 
aquello al Imperio británico».7£ Dentro de Europa, Lloyd 
George prestó un apoyo solo moderado a las pretensiones te- 
rritoriales de Italia e incluso a las de Francia sobre Alsacia- 
Lorena. El Imperio austrohúngaro (siempre y cuando diera 
autonomía a sus nacionalidades sometidas) no debía disolver- 
se, pero si Rusia no oponía resistencia a la «esclavización», los 
Aliados occidentales no tendrían más remedio que abando- 
narla a su suerte. Así pues, aunque Gran Bretaña seguía 
comprometida con quitar Bélgica a Alemania y Mesopota- 
mia y Palestina a los turcos, su apoyo a Italia y a Francia era 
limitado, y parecía dispuesta a abandonar a Rusia a la domi- 
nación de Alemania. Comparado con la declaración de obje- 
tivos de guerra de los Aliados de 10 de enero de 1917, el dis- 
curso de Caxton Hall marcaba un retroceso que daba cabida 
hasta cierto punto a las negociaciones con Viena y que habría 


permitido a Alemania salir bastante bien librada, excepto por 
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la pérdida de sus colonias, una muestra notable del pesimis- 


mo del gobierno británico.”? 


El discurso de Caxton Hall no tardó en verse eclipsado por 
la proclama en la que Woodrow Wilson expuso sus Catorce 
Puntos. Esta era una respuesta más directa a los aconteci- 
mientos de Rusia. En Estados Unidos Wilson pretendía rea- 
firmar su influencia entre sus partidarios tradicionales de la 
izquierda progresista, pero la opinión pública a la que se diri- 
gía principalmente era extranjera: los bolcheviques (con el fin 
de que continuaran en la guerra), la oposición de las Poten- 
cias Centrales y los socialistas y progresistas de Gran Breta- 
ña, Francia e Italia. Además hacía saber a sus aliados que de- 
bían corregir sus objetivos de guerra.78 El Decreto sobre la 
Paz y la publicación de los tratados secretos lo situaban en 
una posición muy desagradable, dadas las discrepancias entre 
las revelaciones acerca de los objetivos de sus socios y los 
principios expuestos por él mismo en sus discursos. Inicial- 
mente intentó abordar el problema por medio de una consul- 
ta, enviando al coronel House a una importante conferencia 
de los Aliados que se celebró en París del 29 de noviembre al 
3 de diciembre. Consecuencia de la fundación del SWC, esta 
reunión supuso la creación de un amplio tejido de organis- 
mos interaliados, en particular el Consejo Aliado de Trans- 
porte Marítimo (AMTC, por sus siglas en inglés), encargado 
de asignar los barcos, y el Consejo Interaliado de Compras y 
Finanzas de Guerra, cuya misión era coordinar las compras 


realizadas en Estados Unidos. Pero los intentos de coordina- 
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ción diplomática no tuvieron tanto éxito. House quería que 
los Aliados refutaran las acusaciones de imperialismo que se 
les hacían negando que estuvieran luchando con fines agresi- 
vos o para obtener indemnizaciones. Wilson le telegrafió di- 
ciéndole que el pueblo estadounidense no lucharía para de- 
fender los «objetivos egoístas» de ningún país beligerante. El 
coronel House pensaba que Gran Bretaña estaba «dispuesta 
[...] desde una postura pasiva» a apoyar su declaración, pero 
que Francia estaba «fríamente en contra de ella», e Italia «ac- 
tivamente en contra». Todo lo que se acordó fue que los 
Aliados reconsideraran los objetivos de guerra cuando Rusia 
contara con un «gobierno estable». Así pues, las comprome- 
tedoras revelaciones de los bolcheviques siguieron sin tener 
respuesta, y ante esta incapacidad de llegar a una postura co- 
lectiva, Wilson actuó de modo unilateral, sin consultar a nin- 
guno de sus socios antes de hacer públicos los Catorce Pun- 
tos. Tampoco consultó a su gabinete (aunque aceptó algunos 
consejos de Lansing), y House fue el único de sus hombres 


de confianza que ejerció alguna influencia sobre él.72 


El discurso del presidente Wilson fue bastante distinto del 
de Lloyd George, en particular por su llamamiento a favor de 
la evacuación de Rusia y de dejar que evolucionara libremen- 
te. Los puntos I-IV y XIV reafirmaban los principios genera- 
les que Wilson ya había expuesto anteriormente: diplomacia 
abierta, libertad de navegación en los mares en tiempos de 
paz y en tiempos de guerra, eliminación de las barreras eco- 


nómicas, reducción del armamento «al mínimo necesario pa- 
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ra la seguridad interna» y creación de una Sociedad de Na- 
ciones. La libertad de los mares era restringida por la posibi- 
lidad de bloqueos pactados internacionalmente con el fin de 
cumplir acuerdos internacionales, y el tercer punto significa- 
ba no ya libre comercio (Estados Unidos era un país muy 
proteccionista), sino aranceles más bajos y no discriminato- 
rios. Pero lo que hacía que el discurso fuera innovador era su 
interés restringido por los objetivos territoriales de los Alia- 
dos. Bélgica «debía» ser evacuada y restablecida (punto VIT), 
y «tendría que» haber una Polonia independiente con acceso 
seguro al mar (punto XIII). Pero el punto IX suponía un de- 
safío al Tratado de Londres al especificar que la frontera de 
Italia tendría que seguir «unas líneas de nacionalidad clara- 
mente reconocibles», y el punto VIII guardaba silencio acerca 
de las ambiciones francesas en Renania y dejaba deliberada- 
mente cierta ambigúedad en lo tocante a Alsacia y Lorena 
(«los perjuicios causados a Francia por Prusia en 1871 |...] 
tendrían que ser reparados»). Pero, como Lloyd George, 
Wilson no mencionaba la autodeterminación nacional y era 
muy cauto a la hora de aplicarla. Así pues, tendría que llevar- 
se a cabo un «reajuste imparcial de todas las reivindicaciones 
coloniales», pero solo para las colonias de Alemania, mientras 
que los imperios de los Aliados permanecerían intactos. Los 
puntos X y XII contemplaban la autonomía, que no la inde- 
pendencia, de los pueblos sometidos del Imperio austrohún- 
garo y del Imperio otomano (desafiando así los acuerdos del 


reparto de Turquía). En definitiva, los Catorce Puntos deja- 
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ban a las Potencias Centrales en gran medida intactas, obli- 
gadas a «devolver» los territorios invadidos, pero sin sufrir 
sanciones económicas, y ni siquiera tener que desarmarse. Al 
no denunciar explícitamente los tratados secretos interalia- 
dos, Wilson limitaba lo que estaba dispuesto a apoyar, y co- 
mo la mayor parte de los puntos empezaban con un «se ten- 
dría que», no prometía que Estados Unidos fuera a luchar in- 
condicionalmente. Solo ofrecía una versión truncada y asép- 


tica de los objetivos de la coalición.80 


Los Catorce Puntos adquirirían posteriormente una im- 
portancia histórica como base sobre la cual Alemania acepta- 
ra el alto el fuego, pero su repercusión inmediata fue decep- 
cionante. Lloyd George y Clemenceau les dispensaron una 
acogida poco comprometida, pero ningún gobierno aliado re- 
visó sus objetivos de guerra como consecuencia de su publi- 
cación ni se sintió vinculado por el programa estadounidense; 
británicos y franceses siguieron ateniéndose a sus acuerdos 
sobre el reparto de Turquía y los italianos al Tratado de Lon- 
dres. La izquierda de los países de la Europa occidental aco- 
gió con más entusiasmo los Catorce Puntos, pero las nego- 
ciaciones de Brest-Litovsk y las ofensivas alemanas contribu- 
yeron más que Wilson a reintegrar a los movimientos labo- 
ristas y socialistas al consenso a favor de la guerra. En cuanto 
a los bolcheviques, cubrieron las calles de Petrogrado con 
carteles del discurso, pero no por ello Lenin se mostró más 
propenso a continuar luchando. Parece que donde tuvo más 


efecto la oratoria de Wilson fue en las Potencias Centrales, 
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pues aunque cesó la oleada de huelgas de enero-febrero, la 
declaración del presidente estadounidense metió una nueva 
cuña en las relaciones entre Berlín y Viena. Hertling aceptó a 
regañadientes los Catorce Puntos en general, pero no ofreció 
concesiones en los más específicos, mientras que Czernin se 
mostró más interesado y apeló a Wilson para iniciar unas ne- 
gociaciones generales de paz. En un discurso complementa- 
rio pronunciado el 11 de febrero, Wilson condenó a Hertling 
y alabó a Czernin al anunciar en sus «Cuatro Principios» un 
compromiso cuidadosamente limitado con la auto determi- 
nación: los acuerdos territoriales tendrían que ser en interés 
de las poblaciones concernidas y «todas las aspiraciones na- 
cionales bien definidas» tendrían que ser satisfechas en la 
medida de lo posible sin generar conflictos internacionales. 
Estas salvedades daban cabida a la discusión, y durante los 
meses de febrero y marzo los emisarios de Carlos 1 volvieron 
a reunirse con representantes británicos, franceses y estadou- 
nidenses. Pero una vez más, Czernin insistió en que Viena 
no podía firmar una paz por separado. Finalmente, en febre- 
ro Carlos y Wilson mantuvieron una correspondencia directa 
a través del rey Alfonso XIII de España, pero el diálogo no 
llevó a ninguna parte. Wilson intentó aclarar qué autonomía 
pensaban ofrecer los austríacos a sus grupos nacionales; y 
Viena siguió negándose a atender las pretensiones de Italia 
sobre el Imperio austrohúngaro o las de Francia sobre Ale- 
mania.81 En realidad, Czernin y Carlos I probablemente hu- 


bieran decidido apostado por el resultado de la ofensiva ale- 
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mana de primavera como su mejor esperanza de salir de la 
guerra incólumes.$2 Como siempre, la paz era una oferta solo 
si la monarquía dual rompía con Alemania y satisfacía las 
exigencias de los Aliados. Una vez más, Viena se negó, y esa 


sería su última oportunidad. 


A finales de febrero, la agitación causada por la revolución 
bolchevique daba muestras de ir calmándose y empezó a vis- 
lumbrarse un nuevo paisaje político. Los Aliados no partici- 
parían en las negociaciones de Brest-Litovsk;Viena no rom- 
pería con Berlín; la revolución no se propagaría a las Poten- 
cias Centrales; y el Comunicado de Navidad fue un subterfu- 
gio. Alemania y el Imperio austrohúngaro proyectaban utili- 
zar el disfraz de la autodeterminación nacional para crear una 
cortina de estados tapón a expensas de Rusia. La táctica de 
«ni guerra ni paz» usada por Trotski abrió la vía para la toma 
de decisiones trascendentales por ambas partes: los alemanes 
optaron por imponer un tratado, y los rusos optaron por so- 
meterse a él. La decisión alemana fue tomada en el Consejo 
de la Corona celebrado en Bad Homburg el 13 de febrero. 
Kiúhlmann era partidario de no hacer nada y conformarse 
simplemente con el fait accompli ruso, citando argumentos 
que parecían plausibles, pero que a la hora de la verdad se re- 
velaron erróneos: el lanzamiento de una nueva ofensiva soca- 
varía la estabilidad política en Alemania y malquistaría a esta 
con Viena. Aunque las tropas alemanas llegaran a Petrogrado 
y los bolcheviques firmaran la paz, estos podían ser derroca- 


dos, y el hecho de bloquear el acceso de Rusia al Báltico difi- 
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cultaría cualquier rapprochement germano-ruso posterior.83 
Ludendorff replicó que resolver las cosas en el este supondría 
la liberación de unas divisiones que se necesitaban con urgen- 
cia en el Frente Occidental, mientras que no hacerlo com- 
portaría el riesgo de abandonar a Finlandia y Ucrania en ma- 
nos de los bolcheviques, y que Gran Bretaña se instalara en la 
costa del Báltico.8% La victoria en el este era posible, y el ré- 
gimen de Lenin debía ser derrocado. Esta última considera- 
ción se la trasladó a Guillermo Il, que estaba furioso por la 
agitación revolucionaria de Trotski y se mostraba a favor de 
una «acción policial» contra Petrogrado. A Hertling le preo- 
cupaba la reacción dentro de la propia Alemania y en el Im- 
perio austrohúngaro, pero poco a poco fue cambiando de pa- 
recer, y su consideración primordial quizá fuera salvaguardar 
el abastecimiento de alimentos procedentes de Ucrania. 
Kúhlmann quedó aislado y acabó por ceder. Como recono- 
cieron todos los participantes en la reunión, el Consejo de la 
Corona de Bad Homburg supuso un punto de inflexión que 
confirmó que la paz sería impuesta por la fuerza de las armas 
y que también por la fuerza de las armas se crearían unos 
nuevos dominios alemanes. El objetivo de la ofensiva no era 
—o al menos no era todavía— derrocar a Lenin y a Trotski, 
sino obligar a los bolcheviques a firmar la paz.85 Pero los tér- 
minos serían ahora más severos que los que Trotski había re- 
chazado, y el 18 de febrero las columnas alemanas se pusie- 


ron en marcha hacia el frente. 


No encontraron resistencia, ya que a raíz del armisticio el 
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viejo ejército zarista se había esfumado. Lenin lo sabía, pues 
los delegados de las fuerzas armadas le habían avisado de que 
no podían ni oponer resistencia a los alemanes ni defender 
Petrogrado, así que no tendría más remedio que firmar la paz 
a cualquier precio. En sus «Veintiuna tesis» del 20 de enero 
de 1918 (CG) afirmaba que sería un error apostar la supervi- 
vencia de la revolución en Rusia a la posibilidad de otra en 
Alemania, que era inevitable, pero no inminente. Sin una re- 
volución alemana, enzarzarse en una «guerra revolucionaria» 
constituía una política «romántica» que conduciría a Rusia a 
la derrota, al derrocamiento de los bolcheviques y a una nue- 
va paz en peores condiciones. Estas deducciones tenían el 
mérito de su realismo, pero la mayoría de los líderes del par- 
tido —y más todavía de las organizaciones del partido en el 
país— preferían la resistencia a aceptar unos términos que 
Lenin reconocía que eran escandalosos. En el comité central 
del partido del 8/21 de enero quince delegados votaron a fa- 
vor de una paz por separado, pero treinta y dos lo hicieron a 
favor de una guerra revolucionaria, y dieciséis por la vía inter- 
media de Trotski de «ni guerra ni paz», basada en la corazo- 
nada de que los alemanes no harían nada y de que, si fallaba 
la jugada, al menos quedaría claro que no había complicidad 
alguna entre los bolcheviques y las Potencias Centrales. Tras 
recibir de “Trotski la seguridad de que, si los alemanes se 
creían su farol, no votaría a favor de la guerra revolucionaria, 
Lenin decidió apoyar la postura «ni guerra ni paz», calculan- 


do que significaría la pérdida de más territorios en el Báltico, 
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pero que valía la pena pagar ese precio. Aun así, no pudo 
contar con una mayoría a favor de la paz por separado hasta 
que el avance de los alemanes progresó, cubriendo 250 kiló- 
metros en cinco días. Cuando les pareció que las Potencias 
Centrales no iban ya a querer firmar la paz, los líderes bol- 
cheviques se mostraron dispuestos a pedir ayuda a los Alia- 
dos, y estos, a pesar de la repugnancia ideológica que les pro- 
ducía, probablemente se la habrían prestado; pero en cuanto 
los alemanes les comunicaron sus condiciones, los rusos las 
aceptaron, sin molestarse en negociar los detalles, pues prefi- 
rieron tragarse la medicina de un solo golpe. En otras pala- 
bras, la colaboración con los Aliados habría sido concebible 
solo si las Potencias Centrales se hubieran negado a aceptar 
cualquier compromiso y hubieran tenido la determinación de 
derribar el régimen. A la hora de la verdad, los objetivos de la 
operación Faustschlag, o «puñetazo», de Ludendorff fueron 


más limitados y el 3 de marzo se firmó el Tratado de paz de 
Brest-Litovsk.86 


Contrariamente a lo que hubiera podido prever el análisis 
de Lenin, los términos económicos del tratado fueron mode- 
rados.87 Los dos bandos restablecieron su tratado comercial 
de 1904 y Rusia prometió mantenerse fuera de cualquier boi- 
cot a Alemania de los Aliados después de la guerra. Rusia no 
pagaría indemnizaciones, aunque cada parte embolsaría a la 
otra los gastos de manutención de los prisioneros de guerra; 
una transacción de la que los alemanes saldrían como los 


grandes beneficiados netos. Las cláusulas territoriales eran 
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otra cuestión. Rusia cedió más de una tercera parte de su po- 
blación (unos 55 millones de personas, aunque hay que reco- 
nocer que la mayoría de ellas no eran de etnia rusa), gran 
parte de su industria pesada y de su producción de carbón, y 
sus mejores tierras de labor. Perdía los distritos caucásicos de 
Kars, Ardahan y Batum en beneficio de Turquía, reconocía a 
la Rada y evacuaba Ucrania. Se veía obligada también a eva- 
cuar Finlandia y a entregar la soberanía de los territorios si- 
tuados al oeste de la línea Brest-Litovsk/Riga, dejando a 
Alemania y al Imperio austrohúngaro que decidieran la suer- 
te de Polonia y de las provincias bálticas de Curlandia y Li- 
tuania «de acuerdo con su población». Al este de esta línea, 
las tropas alemanas ocuparían Estonia y Livonia (a lo largo 
de la costa) hasta que se establecieran «instituciones naciona- 
les apropiadas». Como había previsto Lenin, el precio por se- 
guir la propuesta de «ni paz ni guerra» fue la pérdida de otras 
dos provincias bálticas y permitir al enemigo acercarse toda- 


vía más a Petrogrado.88 


Así pues, el Tratado de Brest-Litovsk encarnó el concepto 
que tenían Kúhlmann y Czernin de expansión de la esfera de 
influencia de las Potencias Centrales bajo el disfraz de la au- 
todeterminación. Como no contenía ni anexiones ni indem- 
nizaciones, el Reichstag lo ratificó sin dificultad, y solo el 
USPD votó en contra, mientras que el SPD se mostró divi- 
dido y se abstuvo. Los otros partidos que habían apoyado la 
resolución de paz de 1917 juzgaron el tratado compatible con 


ella, y votaron a favor. De ese modo, el fracaso de la resisten- 
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cia de la izquierda parlamentaria alemana siguió al fracaso 
del movimiento huelguístico un mes antes. Las potencias oc- 
cidentales, incluido Wilson, perdieron toda esperanza de po- 
der apelar a la oposición alemana. Pero la variable más im- 
portante que puso fin a la guerra en el este fue el cambio en 
la política interna que experimentó Rusia. De los tres ele- 
mentos (militar, diplomático y político) presentes en el estan- 
camiento que se produjo a partir de 1914, el militar fue el 
primero en tambalearse, dando a las Potencias Centrales la 
superioridad indiscutible necesaria para imponer sus exigen- 
cias. El régimen bolchevique buscó una paz general inmedia- 
ta, pero al firmar el armisticio provocó la desintegración del 
ejército, privándose así de cualquier influencia negociadora y 
viéndose obligada a concluir un pacto por separado. Natural- 
mente, Lenin no tenía la menor intención de respetarlo más 
tiempo del que considerara necesario; pero tampoco la tenía 
la OHL, y el Tratado de Brest-Litovsk no consiguió detener 
las operaciones militares en el este. Por el contrario, la expan- 
sión alemana por el antiguo territorio zarista no había hecho 
más que empezar, mientras que el tratado aceleró la deriva 
del conflicto interior ruso hacia el terror sin medida y la gue- 
rra civil. 

Tras la derrota sufrida en Bad Homburg, Kúhlmann opuso 
menos resistencia a la OHL, y Ludendorff no estaba dis- 
puesto a moderarse por mucho que la expansión por el este 
privara a los ejércitos del Frente Occidental de unos hombres 


que necesitaba desesperadamente. La OHL carecía de un 
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gran proyecto general, pero el engrandecimiento siguió ade- 
lante a través de dos grandes ejes, uno por el Báltico y otro 
por el mar Negro.82 El consejo de Bad Homburg acordó 
ocupar Estonia y Livonia, tras lo cual las asambleas de las dos 
provincias declararon inmediatamente su independencia de 
Rusia y solicitaron el patrocinio de Alemania. La OHL pre- 
tendía proteger a las minorías alemanas de la zona y veía la 
región como una salida a la colonización, aparte de la impor- 
tancia estratégica que tenía para contener a Rusia y a Polo- 
nia. La hegemonía alemana en el Báltico suponía una ame- 
naza para Petrogrado, que Lenin mandó evacuar en marzo, 
trasladando la capital de los bolcheviques a Moscú. En Bad 
Homburg se aprobó también (a petición de la OHL y contra 
los deseos del ministro de Asuntos Exteriores) la interven- 
ción en la guerra civil que había estallado en Finlandia, ayu- 
dando a los Blancos frente a los Rojos, que contaban con el 
apoyo de los bolcheviques. Hindenburg y Ludendorff veían 
Finlandia como una fuente de níquel, y Guillermo II espera- 
ba colocar a uno de sus hijos en el trono finés. Tras el envío 
de 70.000 soldados alemanes al país, los Rojos fueron derro- 
tados enseguida. Se firmó un tratado de amistad que obligaba 
a Finlandia a no hacer ninguna alianza sin el consentimiento 
de Alemania, ni a subir los aranceles a las importaciones pro- 
cedentes de este país, a aceptar la presencia de asesores ale- 
manes y a proporcionar bases navales y militares. Mientras 
tanto, la ofensiva complementaria de los alemanes hacia el 


sudeste comenzó en Ucrania, donde las tropas bolcheviques 
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amenazaban a la Rada. Con los austríacos a remolque, los 
alemanes entraron en el país para restablecer la Rada en Kíev 
y buscar alimentos; ante la necesidad de carbón para hacer 
funcionar los ferrocarriles ucranianos, ocuparon la cuenca del 
Donetsk, al este del país, e invadieron los puertos del mar 
Negro. Cuando la Rada se les enfrentó porque las órdenes de 
los ocupantes contradecían su plan de redistribución de la 
tierra, estos simplemente la sustituyeron por el general Pável 
Skoropadski. Bajo su régimen autoritario, los alemanes con- 
siguieron más alimentos y más caballos, pero nunca nada más 
que lo necesario para alimentar al medio millón de soldados 
dedicados a la ocupación del país, que debían hacer frente a 
los sabotajes y a la resistencia de los campesinos, cada vez 
más frecuente. Pero ni siquiera Ucrania era el límite. Persi- 
guiendo la flota rusa del mar Negro, los alemanes entraron en 
Crimea, que se había declarado independiente y que Luden- 
dorff (anticipándose a Hitler) veía como un terreno propicio 
para la colonización alemana. En el mes de mayo, los acuer- 
dos firmados con el recién creado Estado independiente de 
Georgia dio a Alemania el derecho de usar y de ocupar sus 
puertos y ferrocarriles y explotar sus reservas de manganeso. 
El eclipse de Rusia dio a las Potencias Centrales la oportuni- 
dad de crear una vasta red de dominios satélites, que se ex- 
tendía cientos de kilómetros más allá de la frontera marcada 


por el Tratado de Brest-Litovsk.?0 


El elemento final de la «clarificación» de la situación en el 


este llevado a cabo por las Potencias Centrales fue su tratado 
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de paz con Rumanía. “Tras perder Bucarest y el sur del país, el 
gobierno rumano se había trasladado a Jassy (lasi), al norte. 
La revolución bolchevique y la retirada de Rusia lo aislaron 
del resto de los Aliados, y cuando las Potencias Centrales en- 
traron en Ucrania, lo amenazaron con rodearlo. Además, 
Bratianu, que continuaba siendo el primer ministro después 
de 1916, recordaba la guerra de 1877, en la que Rumanía, 
bajo el liderazgo de su padre, se había unido a los rusos 
contra Turquía, pero, obligada a firmar la paz, había cedido 
Besarabia al zar. Después de la revolución bolchevique, apro- 
vechó una sublevación de los nacionalistas rumanos para re- 
cuperar la provincia. Además, temía (y con razón) que los 
Aliados no cumplieran las promesas que le habían hecho en 
el tratado de 1916, que constituía en aquellos momentos un 
obstáculo para entablar negociaciones con Viena. El discurso 
de Caxton Hall y el de los Catorce Puntos, que prometía 
mayor autonomía a los pueblos sometidos de los Habsburgo, 
parecían contradecir los compromisos anteriores de los Alia- 
dos y reforzaron la disposición de Bratianu a buscar una paz 
por separado. “Tras firmar un armisticio en diciembre de 
1917, dimitió en febrero y una coalición de todos los partidos 


encabezada por el general Averescu inició las conversaciones. 


A la hora de la verdad, las Potencias Centrales permitieron 
a Rumanía quedarse con Besarabia y ceder relativamente po- 
co territorio en otras zonas, en buena medida debido a las 
discrepancias entre ellas. Los alemanes y los austríacos res- 


tauraron la alianza que tenían con Rumanía antes de 1913, 
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como equilibrio frente a una Bulgaria de la que no se fiaban. 
De ese modo, las pretensiones húngaras de contar con una 
zona de protección en los Cárpatos fueron ignoradas. Los 
búlgaros recibieron la parte meridional de la provincia de 
Dobrudja, que les habían prometido en 1915, pero querían 
también la mitad norte, a lo que se oponían los turcos a me- 
nos que los búlgaros devolvieran las tierras que Turquía les 
había dado como condición para su entrada en la guerra. Al 
final, el norte de Dobrudja quedó bajo un condominio de 
cuatro potencias, solución inestable que venía a subrayar có- 
mo la victoria empezaba a agudizar las divisiones entre las 
Potencias Centrales. Pero si Rumanía salió bastante bien li- 
brada en términos de territorio, en términos económicos el 
Tratado de Bucarest de mayo de 1918 fue mucho más duro. 
Las Potencias Centrales se arrogaron el derecho a comprar 
obligatoriamente la cosecha de cereales de Rumanía, así co- 
mo a fijar los aranceles y controlar el banco central y las re- 
servas de divisas. Una serie de empresas controladas por Ale- 
mania monopolizarían la extracción y la comercialización del 
petróleo. Rumanía fue el caso más chocante de imperialismo 
indirecto de las Potencias Centrales en acción, un imperialis- 
mo dirigido por los intereses estratégicos de la OHL, aunque 
también beneficiaba los intereses de los bancos alemanes, que 
habían invertido mucho en el país. Como el de Brest-Lito- 
vsk, el “Tratado de Bucarest era un documento provisional, 


pero ambos ponen de manifiesto el futuro que le habría espe- 
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rado a la Europa del Este si hubieran ganado la guerra las 


Potencias Centrales.?1 


Pasemos ahora a fijarnos en una de las decisiones más sig- 
nificativas de la guerra. La ofensiva total de Hindenburg y 
Ludendorff en el oeste durante la primavera de 1918 inició el 
fin de la partida. Su fracaso hundió al ejército alemán y per- 
mitió una victoria de los Aliados, que, de lo contrario, se ha- 
bría aplazado por lo menos un año más y posiblemente ni si- 
quiera se habría producido. Pero desde la perspectiva de Ber- 
lín, la alternativa de un compromiso de acuerdo seguía cerra- 
da. El fracaso de los sondeos de Kihlmann en septiembre de 
1917 dio a entender que ni Gran Bretaña ni Francia estaban 
dispuestas a negociar por separado ni a ceder Bélgica o Al- 
sacia-Lorena; tampoco Wilson estaba preparado para dialo- 
gar hasta que Alemania se democratizara o al menos hubiera 
sufrido una derrota decisiva. Alemania habría podido desblo- 
quear la vía diplomática ofreciendo concesiones unilaterales. 
En particular, abandonar Bélgica habría dado a los británicos 
buena parte de lo que querían y los habría obligado a escoger 
entre seguir luchando a favor de Rusia y por Alsacia-Lorena 
o no. Pero probablemente en esas circunstancias habrían se- 
guido al lado de sus socios, y semejante política de renuncia 
(parecida a la de Mijaíl Gorbachov al final de la guerra fría) 
habría desencadenado un proceso incontrolable de desmora- 
lización del ejército, del frente interno y de sus aliados, como 
de hecho ocurriría en el otoño de 1918. Pero, en cualquier 


caso, Hindenburg y Ludendorff creían que una paz sin bene- 
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ficios tangibles socavaría la monarquía de los Hohenzollern 
en el plano interno y la haría vulnerable en el externo. De ese 
modo, durante las negociaciones de Brest-Litovsk Luden- 
dorff le comentó a Czernin: «¡Si Alemania firma una paz sin 
beneficios, Alemania habrá perdido la guerra!»,?2 mientras 
que Hindenburg advirtió al káiser que cualquier paz que se 
firmara debía dar a Alemania unas fronteras tan formidables 
que sus enemigos tardaran años en querer empezar otra gue- 
rra.?3 Análogamente, en el oeste Bélgica seguía siendo indis- 
pensable para el concepto de seguridad de la OHL. Georg 
Wetzell (jefe de operaciones de la OHL) quería convertirla 
en una base de despliegue permanente desde la que el ejército 
alemán pudiera eliminar Calais como punto de desembarco 
de los británicos y amenazar con marchar sobre París. Solo 
de ese modo los Aliados occidentales podrían ser convenci- 
dos de no atacar a Alemania, y derrotados si las medidas de 
disuasión fracasaban.?* El 11 de diciembre de 1917, Hinden- 
burg escribió a Hertling diciendo que como los sondeos de 
Kúhlmann ante Gran Bretaña habían fracasado y la situación 
militar de Alemania había mejorado, había que reafirmar las 
pretensiones de un arrendamiento de la costa belga de no- 
venta y nueve años de duración y de ocupación de la zona de 
Lieja, dejando al país bajo control militar hasta que estuviera 
dispuesto a establecer una alianza con Alemania.” Las nego- 


ciaciones quedaban de momento descartadas. 


Lo mismo pasaba con la opción de permanecer a la defen- 


siva.?6 La apuesta de los U-Boote había hecho que los esta- 
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dounidenses entraran en la guerra sin conseguir poner fuera 
de combate a Gran Bretaña. La OHL prestó mucha atención 
a la fabricación de U-Boote, pero durante 1917 y 1918 las la- 
bores de construcción encontraron muchas dificultades a pe- 
sar de tener prioridad en la adjudicación de mano de obra y 
materias primas, de modo que no se produjo la esperada ex- 
pansión de la flota de submarinos. Ludendorff y el coronel 
Bauer, director de la sección económica de la OHL, dudaban 
que los submarinos pudieran proporcionar resultados decisi- 
vos en 1918 o impedir el traslado en masa de tropas estadou- 
nidenses durante el verano; en realidad, puede que sobrevalo- 
raran la proporción de estadounidenses que llegarían.?7 Una 
vez que las fuerzas estadounidenses estuvieran en su sitio, las 
perspectivas que se presentaban eran, a lo sumo, de una ope- 
ración defensiva prolongada que, como decía Hindenburg, 
llevaría a «un estado de desgaste paulatino». Ludendorff y él 
creían, probablemente con razón, que sus soldados sentían 
pavor ante la perspectiva de más batallas defensivas intermi- 
nables como la tercera batalla de Ypres. Las reservas de hom- 
bres se estaban agotando, la productividad industrial había 
descendido, e incluso tras las victorias obtenidas en Rusia y 
en Italia los aliados de Alemania tenían menos capacidad de 
aguante que sus enemigos. Si toda esperanza de victoria esta- 
ba perdida, no tenía sentido continuar con el conflicto. Por 
otra parte, consideraban que incluso una ofensiva fallida ani- 


maría al ejército a intentarlo de nuevo en la próxima guerra,? 
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y Ludendorff llegaría luego a afirmar en el Reichstag que es- 


taba dispuesto a perder un millón de hombres en el intento.?? 


Si bien es probable que la OHL hubiera intentado llevar a 
cabo un gran avance en el Frente Occidental aunque Rusia 
hubiera permanecido en la guerra, la Revolución bolchevique 
hizo que las oportunidades parecieran inesperadamente hala- 
gúeñas. Alemania podía contemplar ahora la posibilidad de 
una superioridad en hombres, además de una táctica mejor y 
unos equipamientos satisfactorios. Había reforzado sus efec- 
tivos en el este para hacer frente a la ofensiva Kerenski, au- 
mentándolos hasta alcanzar los niveles más altos de toda la 
guerra. Pero desde el 1 de noviembre de 1917 hasta el 21 de 
marzo de 1918, según la historia oficial alemana, las divisio- 
nes del Frente Oriental bajaron de 85 a 47 y las del Occiden- 
tal aumentaron de 147 a 191. También se trasladaron al oeste 
ocho divisiones alemanas desde Italia, y otros contingentes 
más pequeños desde Macedonia, mientras que por primera 
vez llegó a Francia una pequeña fuerza austrohúngara.100 
Fueron desplazadas las unidades mejor preparadas del este, 
incluidas las divisiones de la Guardia, y de las que no lo fue- 
ron, se retiró a los hombres menores de treinta y cinco años, 
de modo que quedaron bastante desguarnecidas, aparte de 
que se vieron obligadas a sacrificar muchos de sus caballos. 
Asimismo fue utilizada para reforzar el ejército del oeste la 
quinta de 1899, que llegó al frente a comienzos de 1918. El 
21 de marzo, el ejército del oeste disponía de 136.618 oficia- 
les, 3.438.288 hombres y 710.827 caballos; por su parte, el 
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ejército del este tenía 40.095 oficiales, 1.004.955 hombres y 
281.770 caballos.101 Aunque mediocre, este último seguía 
siendo numéricamente grande, pero en julio perdió otros 
590.000 hombres.102 A pesar de las presiones de Hindenburg 
y Ludendorff para resolver la situación de Rusia, la mayoría 
de los traslados al oeste fueron anteriores en realidad al Tra- 
tado de Brest-Litovsk, y luego su número disminuyó. Por 
otro lado, el compromiso político de Alemania en la Europa 
oriental se intensificó. La OHL disminuyó la presencia de 


tropas en la zona, pero no lo suficiente. 


El 21 de marzo, treinta de las ochenta y una divisiones ale- 
manas del Frente Occidental situadas al sur de río Oise ha- 
bían sido trasladadas allí procedentes de otros teatros de ope- 
raciones, lo mismo que ocho de las treinta y tres desplegadas 
en Flandes.103 El traslado de fuerzas procedentes del este 
equivalía a más de la mitad de las dimensiones que tenía la 
BEF en aquel momento. Al aumentar el número de divisio- 
nes desplegadas en el Frente Occidental a 191 frente a las 
178 de los Aliados,1%% los alemanes consiguieron una supe- 
rioridad numérica por primera vez desde 1914. Bien es ver- 
dad que solo una de cada seis de las divisiones que participa- 
ron en el ataque del 21 de marzo habían sido trasladadas de 
otros frentes,105 pero al estar encargadas de la defensa de 
unos sectores más tranquilos, las fuerzas procedentes del este 
dejaron las mejores tropas de Ludendorff disponibles para las 
batallas libradas durante la primavera, del mismo modo que 


los estadounidenses relevarían más tarde a las divisiones bri- 
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tánicas y francesas. Sin embargo, las cifras revelan cómo las 
esperanzas que abrigaba la OHL de hacer progresos depen- 
dían de la superioridad cualitativa de los ejércitos que ya te- 
nía en el Frente Occidental y no de los refuerzos cuantitati- 
vos. La mayoría de las divisiones alemanas mejor preparadas 
habían estado siempre en el oeste, y en la primavera de 1918 
muchas habían permanecido más de un año en sectores más 
tranquilos. Por consiguiente, sesenta y ocho de las divisiones 
alemanas desplegadas en el Frente Occidental no habían co- 
nocido los rigores de la tercera batalla de Ypres, frente a solo 
nueve de las británicas. 10 La OHL contaba con que las tro- 
pas frescas, pero ya veteranas, fueran adiestradas en las nue- 
vas tácticas y lograran el avance que se les había escapado a 


sus adversarios.107 


La selección de mandos que hizo Ludendorff demostraba 
los éxitos alcanzados en 1917. De los tres ejércitos que ataca- 
ron el 21 de marzo (de norte a sur, el XVII, el II y el XVIID, 
el XVII estaba al mando de Below, el vencedor de Caporetto, 
y el XVIII era comandado por Hutier, el vencedor de Riga; 
los dos seguían teniendo los jefes del Estado Mayor que ha- 
bían tenido anteriormente. El II estaba a las órdenes de Ma- 
rwitz, que había estado al mando de la ofensiva de Cambrai, 
y cuyo nuevo jefe del Estado Mayor había intervenido en 
Galitzia. Bruchmúller se encargaba de la artillería del XVIII 
Ejército y Behrendt (presente en Caporetto) de la del XVII, 
pero ninguno de los dos tenía una autoridad total, lo que se- 


ría una verdadera desgracia. La OHL intentó condensar las 
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lecciones aprendidas en Caporetto, Cambrai y Riga en su 
manual El ataque en la guerra de posiciones, publicado en enero 
de 1918 y distribuido entre todos los oficiales, incluidos los 
jefes de batallón. Se proponía en él «ir comiéndose» las de- 
fensas aliadas y recuperar la capacidad de maniobra mante- 
niendo al enemigo desequilibrado, presionando continua- 
mente el ataque y reforzando los progresos que pudieran ha- 
cer. La artillería debía esforzarse en conseguir el efecto sor- 
presa, neutralizar y causar trastornos anticipadamente, y lan- 
zar una cortina de fuego móvil, pero la infantería era la en- 
cargada de marcar el ritmo del avance, con las unidades de 
cabeza presionando hacia delante sin descanso con indepen- 
dencia de cuál fuera el número de bajas (mientras que la 
práctica de franceses y británicos había sido irles dando des- 
canso durante la acción). La Gruppe, o sección de unos nueve 
hombres armados con fusil y ametralladoras ligeras al mando 
de un suboficial, debía de ser la pequeña unidad básica, se- 
guida de equipos más especializados provistos de lanzallamas 
y armamento más pesado.108 Según el Manual de entrena- 
miento de tropas de infantería durante la guerra, publicado ha- 
cía poco, todos los soldados debían acostumbrarse a los mé- 
todos de los grupos de asalto. Sin embargo, aunque Luden- 
dorft se tomó un gran interés personal por las cuestiones del 
adiestramiento y de la táctica y tenía intención de utilizar los 
nuevos métodos a una escala desconocida hasta entonces, re- 
conocía que los hombres más veteranos no podían ser reedu- 


cados como tropas de asalto. Seleccionó a casi una cuarta 
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parte de su infantería como «divisiones de ataque», formadas 
por soldados de entre veinticinco y treinta y cinco años, que 
tenían prioridad en la asignación de comida, nuevos equipa- 
mientos e instrucción. El resto de las fuerzas eran llamadas 
«divisiones posicionales», que incluían una determinada 
cantidad de unidades de primera categoría, pero cuya calidad 
en general era peor. Unas cincuenta y seis divisiones fueron 
retiradas del frente por turnos para recibir tres semanas de 
adiestramiento intensivo, al principio en la instrucción a la 
vieja usanza (para restablecer la disciplina) y en materia de 
puntería, pero pasando luego a la marcha de larga distancia, 
combate en movimiento y asalto de trincheras enemigas si- 
muladas bajo fuego real, mientras que la artillería (a menudo 
junto con las otras unidades) recibía instrucción de fuego di- 


recto y movimiento rápido de cañones.10? 


El nuevo equipamiento iba en concomitancia con las nue- 
vas tácticas. En el ejército no había escasez de elementos bá- 
sicos, como fusiles y municiones. Fundamentales para las di- 
visiones de asalto eran las ametralladoras ligeras MG 08/15 
(cuyos objetivos de producción no se habían alcanzado) y las 
pesadas del tipo MG 08. Había que llevar morteros ligeros 
(Minenwerfer) para ser utilizados contra determinados focos 
de resistencia, y en cada división debía haber una compañía 
de morteros con armas de medio calibre.110 El «Amerika 
Programm» de producción de aviones se había retrasado, pe- 
ro en aquellos momentos había conseguido un incremento 


del contingente de cazas. El número total de aparatos se ha- 
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bía duplicado con creces, pasando de los 1.200 de 1917 a los 
2.600, de los cuales aproximadamente 2.000 estaban disponi- 
bles para el servicio activo en el oeste, los nuevos modelos de 
monoplano totalmente metálicos habían sustituido a los an- 
teriores modelos de madera, y los pilotos habían sido adies- 
trados en el ataque a tierra, así como en las labores de reco- 
nocimiento.111 Pero aunque el ejército estaba bien equipado 
para penetrar en las posiciones de los Aliados, para la guerra 
móvil no estaba en unas condiciones mucho mejores que en 
1914. Disponía de 23.000 camiones, si bien estos tenían las 
mismas llantas de acero que habían carcomido las carreteras 
en Caporetto: los Aliados, en cambio, tenían 100.000 
vehículos provistos de neumáticos de caucho.112 El ejército 
alemán tampoco tenía tanques (aunque en 1918 incluso los 
más rápidos y ligeros estaban lejos de poder compararse con 
las armas existentes en 1940), aparte de unos cuantos que ha- 
bían logrado capturar al enemigo y su propio prototipo, el 
A7V, monstruosamente lento y con el que resultaba imposi- 
ble realizar maniobras. En sus memorias, Ludendorff no se 
disculpa por la deficiencia de los tanques, manifestando su 
escepticismo acerca de su efectividad y afirmando que produ- 
cir más habría significado sacrificar alguna otra cosa.113 La 
verdad es que habrían podido facilitar operaciones de avance 
con menos bajas, y los efectivos no tardarían en convertirse 


en la preocupación más urgente para los alemanes. 


La OHL creía en sus hombres —Hindenburg presentaba 


el Vertrauen, o «confianza» como principal motivo de su se- 
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guridad en alcanzar la victoria—,114 pero, a diferencia de lo 
sucedido en Caporetto o en Riga, ahora se enfrentarían a un 
enemigo de primer orden y no disfrutarían de una ventaja 
abrumadora ni en el terreno numérico ni en el de los mate- 
riales. Ludendorff consideraba que solo podía montar un ata- 
que cada vez,115 y no contaba con acabar la tarea al primer 
intento, contemplando más bien una sucesión de mazazos. 
Le dijo al káiser que aquel sería el problema más colosal al 
que se enfrentaría un ejército: la ofensiva empezaría en un 
punto, continuaría en otros y duraría mucho tiempo.11é A 
pesar de todo, desde por lo menos abril de 1917 Hindenburg 
y él habían contemplado el lanzamiento de una gran ofensiva 
en el oeste: la primera (con la excepción en todo caso de Ver- 
dún) desde el Marne.117 Tanto ellos como sus asesores llama- 
ron repetidamente a aquella operación la «última carta»: si fa- 
llaba, dijo Ludendorff, «Alemania se hundirá».118 En octubre 
Wetzell había instado a Ludendorff a lanzar un ataque a co- 
mienzos de la primavera con el fin de intentar alcanzar una 
situación decisiva antes de que llegaran los estadounidenses, 
aunque en aquellos momentos todavía se esperaba que Rusia 
continuara en la guerra.112 Ludendorff estaba empeñado ya 
en esta idea antes de la Conferencia de Mons del 11 de no- 
viembre de 1917, celebrada irónicamente un año exacto antes 
del fin de la contienda. En Mons Wetzell y él consultaron 
con los mandos de los dos grupos de ejércitos del sector norte 
del Frente Occidental, el príncipe heredero Ruperto de Ba- 


viera y el príncipe heredero Guillermo de Prusia, y sus res- 
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pectivos jefes del Estado Mayor, Kuhl y Schulenburg. Lu- 
dendorff le dijo a sus mandos (que se mostraban escépticos) 
que solo la ofensiva podía ser decisiva, que las tropas estaban 
deseosas de ponerse de nuevo al ataque, que el Imperio aus- 
trohúngaro y Turquía estaban a punto de llegar al límite. En 
la reunión no se acordó dónde había que dar el golpe, pues 
Kuhl quería atacar a los británicos en Flandes, mientras que 
Schulenburg prefería asestar un nuevo mazazo en Verdún. 
Wetzell opinaba lo mismo, pues consideraba que el ejército 
francés era el enemigo más grande y más peligroso, pero 
también el que defendía su frente con una línea más delga- 
da.120 Ludendorff acabó por apoyar el principio de lanzar 
una ofensiva lo antes posible, para aprovechar el máximo 
tiempo antes de que llegaran los estadounidenses. Sus prefe- 
rencias iban por atacar a los británicos, aunque no en Flan- 
des, sino cerca de Saint-Quentin, que fue en efecto la idea 
que se materializó. Creía que no era lo bastante fuerte para 
derrotar a los franceses, especialmente porque contaban con 
espacio al que retirarse, mientras que la BEF era más peque- 
ña y menos hábil (lo que no significa que se la tomara a la li- 
gera). Ordenó que se estudiaran una serie de ataques distin- 
tos, en Hazebrouck, Ypres, Arras, Saint-Quentin, Verdún y 
los Vosgos, pero en enero la OHL se decidió por la opera- 
ción de Saint-Quentin (a la que se dio el nombre en clave de 
operación Michael), que el 10 de marzo Hindenburg ordenó 


que se llevara a cabo el 21.121 


Aunque Hertling y Guillermo Il dieron su aprobación al 


905 


ataque, fueron consultados en una fase ya muy adelantada y 
parece que no tuvieron ninguna influencia en la estrategia de 
la operación, cuya finalidad política era notablemente vaga, 
pues Ludendorff dijo que el objetivo era obligar a Lloyd 
George y Clemenceau a negociar antes de que llegaran los 
estadounidenses en gran número.122 Tampoco los objetivos 
operacionales de Saint-Quentin eran particularmente claros. 
A Ludendorff le preocupaba la dificultad del avance inicial, y 
en consecuencia eligió esta localidad en gran medida por mo- 
tivos tácticos. Flandes estaba más cerca del mar y de los 
puertos del canal, pero no era probable que el terreno estu- 
viera debidamente seco hasta el mes de abril, y quería empe- 
zar antes. En torno a Arras las defensas británicas eran for- 
midables. De ahí que optara por el sector sur de la línea bri- 
tánica, el que estaba menos densamente guarnecido, entre 
Cambrai y Saint-Quentin y La Fére, cuyo terreno era relati- 
vamente seco y llano. Una rotura de las líneas allí no supon- 
dría enseguida la toma de ningún objetivo importante, pero 
le permitiría perforar Flesquiéres, el saliente que aún quedaba 
después de la batalla de Cambrai, antes de una ofensiva hacia 
el noroeste, que le permitiera separar al ejército francés del 
británico y obligar a este a replegarse hacia el mar. Hasta 
cierto punto, esta concepción reflejaba la que se ocultaba de- 
trás de la batalla del Somme. El peligro, dada la limitada su- 
perioridad numérica de Ludendorff y la falta de movilidad de 


sus fuerzas, era que, como Haig en 1916, asestara un golpe 
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en medio de la nada y luego fuera frenado, quedando en po- 


sesión de un terreno carente de importancia estratégica.123 


Sin embargo, Ludendorff tenía a su favor —probablemen- 
te, en mayor medida de lo que él se imaginaba— las deficien- 
cias de sus adversarios. Los estadounidenses eran menos de 
los esperados, los franceses y los británicos estaban mal coor- 
dinados y (probablemente, lo que era más importante) las 
medidas de defensa de la BEF eran inadecuadas. Entre no- 
viembre de 1917 y marzo de 1918, el número de tropas esta- 
dounidenses destacadas en Francia pasó de 78.000 a 220.000, 
aunque solo 139.000 eran combatientes, y de este potencial 
de aproximadamente seis divisiones, una a lo sumo estaba 
preparada para la acción.124 Los motivos de que así fuera 
eran, entre otros, el intervalo que exigía el reclutamiento y la 
instrucción de las nuevas divisiones, así como la escasez de 
barcos, aunque los Aliados hubieran podido dedicar un tone- 
laje mayor al transporte de tropas, como de hecho a partir de 
mayo así lo hicieron. Además, el comandante general de los 
estadounidenses, Pershing, respaldado por Wilson, seguía in- 
sistiendo en que sus fuerzas se convirtieran en un ejército in- 
dependiente, y se oponía a su fusión, aunque fuera temporal, 
con los franceses o los británicos, por si al final esa fusión se 
hacía permanente.125 Cuando en diciembre de 1917 Cle- 
menceau se quejó de que la AEF no estaba en condiciones de 
entrar en batalla y Pétain propuso que los regimientos esta- 
dounidenses se incorporaran a las divisiones francesas por un 


período de instrucción de dos meses antes de su traslado al 
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frente, Pershing siguió resistiéndose, no solo porque ceder 
ante los franceses habría sentado un precedente ante los bri- 
tánicos, sino también porque temía que adiestraran a sus 
hombres solo en las técnicas de la «guerra de trincheras», 
mientras que él pretendía que aprendieran también la «guerra 
abierta». Finalmente se acordó que los regimientos de la 
AFEF pasaran un mes con las divisiones francesas hasta que 
dispusieran de bastantes instructores propios, aunque man- 
tendrían su independencia operacional.126 Hasta mayo, los 
mazazos de Ludendorff caerían casi en su totalidad sobre los 


británicos y los franceses. 


Durante el invierno de 1917-1918, los esfuerzos de los 
Aliados por alcanzar un acuerdo sobre una postura estratégi- 
ca común resultaron en buena parte fallidos, y su fracaso con- 
tribuyó a que surgiera una crisis de mando cuando Alemania 
atacó. El SWC establecido después de Caporetto adoptó la 
forma de reuniones mensuales de los jefes de gobierno britá- 
nico, francés e italiano, mientras que un comité de represen- 
tantes militares permanentes (RMP) con sede en Versalles 
actuaba como secretariado, acumulaba información y elabo- 
raba planes para su discusión. Los RMP tenían funciones 
consultivas, no ejecutivas, y las rivalidades políticas complica- 
ban su tarea. Orlando nombró para el cargo a Cadorna para 
darle una salida airosa y que dejara el mando; Woodrow Wil- 
son era reacio a comprometerse políticamente y, aunque 
nombró como representante militar al general Tasker H. 


Bliss, accedió solo a que un diplomático estadounidense ac- 
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tuara como observador en las reuniones de los jefes de go- 
bierno.127 Pero la idea del SWC se debía a los británicos, es- 
pecialmente a sir Henry Wilson, que se convirtió en el pri- 
mer representante militar británico, y Lloyd George aprove- 
chó la oportunidad para utilizarlo como una fuente de aseso- 
ramiento más de su agrado que Robertson. Desde el primer 
momento sus decisiones fueron objeto de discusión y difíciles 
de cumplir. Cuando los jefes de gobierno pidieron a los RMP 
que estudiaran las operaciones de 1918, estos recomendaron 
permanecer a la defensiva en Francia y en Italia y atacar en 
Palestina y Mesopotamia solo si ello no comportaba retirar 
tropas del Frente Occidental. Esta recomendación, que refle- 
jaba las ideas de Henry Wilson y de Lloyd George, era una 
abominación tanto para los franceses como para Haig y Ro- 
bertson. Sin embargo, Clemenceau accedió a regañadientes a 
efectuar las ofensivas de Oriente Próximo, siempre y cuando 
Gran Bretaña mantuviera sus esfuerzos en el Frente Occi- 
dental.128 Este debate tenía bastante que ver con los objetivos 
de guerra de los Aliados (el discurso de Caxton Hall había 
hecho hincapié asimismo en el interés de Gran Bretaña por 
sus planes en Oriente Próximo y en su distanciamiento de 
Europa) y también con otras dos cuestiones discutidas por el 
SWC. La primera era la ampliación del sector británico. En 
mayo de 1917, la BEF había defendido 158 kilómetros con 
65 divisiones y los franceses 580 con 109.122 Aunque era har- 
to improbable que gran parte del frente francés fuera objeto 


de algún ataque, en París semejante disparidad era considera- 
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da excesiva. Los franceses querían licenciar a los reclutas más 
antiguos y Clemenceau esperaba que obligando a los británi- 
cos a asumir una mayor extensión de frente dificultaría las ac- 
tividades de Lloyd George en Oriente Próximo, donde Fran- 
cia también tenía intereses, pero carecía de fuerza para reali- 
zarlos.130 De hecho, Lloyd George acogió de buena gana la 
ampliación de sus líneas como un medio de frenar nuevas 
ofensivas por parte de Haig y apoyó el principio. Por consi- 
guiente, el acuerdo alcanzado entre Haig y Pétain alargó las 
líneas británicas en cuarenta kilómetros por el sur hasta Bari- 
sis (justo al sur del Oise) en enero de 1918, pero cuando el 
SWC pidió una nueva ampliación, los británicos la rechaza- 


ron. 


La propuesta más controvertida, sin embargo, fue la de la 
creación de una reserva general interaliada. El 2 de febrero, 
los gobiernos aprobaron un plan para que los RMP, bajo la 
presidencia de Foch, tuvieran autoridad sobre un fondo co- 
mún de treinta divisiones de reserva para el Frente Occiden- 
tal, el de Italia y el de Macedonia. Henry Wilson era favora- 
ble a la idea, pero Haig y Pétain estaban en contra, porque 
veían con razón que tenía que ver con el temerario plan de 
Foch de llevar a cabo contraofensivas contra los alemanes, y 
también porque deseaban controlar sus reservas ellos mismos. 
Clemenceau, en apariencia reacio a imponerse despótica- 
mente a sus dos altos mandos, dio marcha atrás, pero lo que 
desbarató el plan fue la pugna entre civiles y militares en 


Gran Bretaña. El decepcionante resultado de la tercera bata- 
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lla de Ypres y de la acción de Cambrai había erosionado el 
prestigio del GHOQ, reduciendo el apoyo que recibía de los 
conservadores y de la prensa.131 De hecho, The Times se mos- 
tró abiertamente crítico. Además, Haig y Robertson se ha- 
bían distanciado, pues el primero pensaba que el segundo no 
era lo bastante «occidental». La postura de Haig fue trascen- 
dental cuando en febrero de 1918 el Morning Post, portavoz 
del conservadurismo más recalcitrante (High Toryism), desa- 
fió a la censura publicando un artículo en el que denunciaba 
el plan de reserva general y en el que condenaba a Lloyd 
George por su «incapacidad para gobernar Gran Bretaña en 
una gran guerra».132 El incidente agudizó al máximo las ten- 
siones entre civiles y militares y Robertson fue destituido. Lo 
sustituyó Wilson, pero solo con los poderes más limitados 
que tenía el JEMI antes de que Robertson asumiera el cargo. 
De hecho, Wilson se parecía a Robertson en que pretendía 
concentrar fuerzas en el Frente Occidental y al mismo tiem- 
po era favorable a las consideraciones imperialistas, pero te- 
nía unas relaciones personales mejores con Lloyd George y 
razonablemente buenas con Haig. El precio de este por no 
apoyar a Robertson fue la eliminación de la reserva general. 
Advirtió a Lloyd George que dimitiría antes que asignar tro- 
pas para ese fin, y después de que el comandante general de 
la BEF manifestara su actitud, Pétain lo imitó. A comienzos 
de marzo, el SWC abandonó el plan (pese a las vehementes 
protestas de Foch con la aquiescencia de Clemenceau) y 


aprobó un acuerdo bilateral entre Haig y Pétain. Si el V 
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Ejército de Haig, el situado más al sur, era atacado, los fran- 
ceses se harían cargo de una parte de la línea o bien la refor- 
zarían con seis divisiones, y a su vez Haig se encargaría de 
prestar ayuda si el objetivo del ataque eran los franceses.133 
No está claro si la supresión del plan de la reserva general fue 
una gran pérdida o no, y durante la primera fase del ataque 
alemán los pactos bilaterales funcionaron con rapidez y efica- 


cia. No obstante, Haig acabaría por lamentarlo. 


La debilidad más grave de los Aliados no fue el fracaso de 
la reserva general, sino la ineficacia de los preparativos de los 
líderes británicos. Con posterioridad, Haig y el GHQ_inten- 
taron echar la culpa de todo ello a factores que estaban fuera 
de su control, particularmente a la ampliación de las líneas 
británicas y a la escasez de tropas a las que los condenó el go- 
bierno.134 En realidad, tenían cierta razón: en enero el sector 
británico fue ampliado en casi una cuarta parte, parece que 
los franceses entregaron las líneas en unas condiciones bas- 
tante mediocres y la BEF no recibió en compensación nin- 
gún incremento de sus efectivos de combate, que eran infe- 
riores a los que había un año antes. Las estadísticas se convir- 
tieron en una especie de arma arrojadiza en manos de los po- 
líticos, pero, según los datos del Departamento de Guerra, 
aunque los efectivos totales de la Fuerza Expedicionaria au- 
mentaron entre principios de 1917 y comienzos de 1918, el 
número de tropas combatientes pasó de los 1,07 millones de 
soldados a los 969.000, es decir, disminuyó aproximadamente 


un 4 por ciento.135 Entre enero y noviembre de 1917, la BEF 
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había sufrido casi 790.000 bajas, y en octubre el nuevo direc- 
tor del Servicio Nacional, Auckland Geddes, dijo que la eco- 
nomía nacional no podía prescindir de más hombres. Se 
abrieron entonces dos debates. Uno sobre si Gran Bretaña 
debía adoptar un tipo de guerra de tecnología avanzada, utili- 
zando tanques y otros equipamientos para economizar hom- 
bres y ahorrar vidas. Churchill, a la sazón ministro de Muni- 
ciones, encabezaba a los defensores de la «nueva» táctica; 
Haig y el GHO eran más conservadores y se mostraron más 
reservados respecto a la fiabilidad mecánica de los tanques y 
su capacidad de sustituir a la infantería como medio para de- 
fender el terreno. La diferencia era en parte de matiz, y tenía 
más que ver con las operaciones ofensivas que con las defen- 
sivas. La postura defendida por Churchill consiguió cada vez 
más apoyos en el Departamento de Guerra, pero el GHQ_ 
mantuvo su idea y de hecho en la primavera de 1918 intentó 
(aunque sin éxito) reducir los envíos de tanques a Francia.136 
La BEF no experimentó ningún aumento importante del su- 
ministro de armas, pero en cualquier caso, como consecuen- 
cia del segundo debate, carecía de personal capacitado para 
utilizar los equipos. El 26 de noviembre, el Gabinete de 
Guerra acordó que Gran Bretaña debía ser capaz de conti- 
nuar luchando, si era preciso, en 1919. Nombró un comité de 
recursos humanos, que apoyó su insistencia en la «capacidad 
de aguante» hasta que llegaran más estadounidenses. La pri- 
mera prioridad en materia de recursos humanos debía ser la 


marina, seguida de la construcción naval, la fuerza aérea y la 


LS 


producción aeronáutica, luego la agricultura, la tala de árbo- 
les y la construcción de almacenes de comida, quedando al fi- 
nal de la lista el ejército. En noviembre de 1918, los militares 
necesitaban que 600.000 hombres de categoría «A» (los más 
fuertes y en mejor forma) fueran retirados de la vida civil; pe- 
ro el comité de recursos humanos decidió asignarles solo 
100.000.137 Se podían proporcionar más, y en realidad lo 
fueron en vista de la emergencia planteada a raíz del ataque 
de los alemanes, de modo que de hecho en noviembre se pu- 
sieron a su disposición 372.330 hombres de categoría A. 
Además de civiles en buen estado físico, a partir de enero de 
1918 se quedaron en el país unos 175.000 soldados que ha- 
bían recibido instrucción, en parte como precaución ante 
cualquier intento de invasión o la eventualidad de disturbios 
internos.138 Pero hasta que se produjo la ofensiva alemana, el 
gabinete sospechó que si enviaba más hombres, Haig los des- 
perdiciaría en ataques inútiles, privando a Gran Bretaña de la 
oportunidad de hacer una contribución decisiva en las cam- 
pañas finales. Además, en parte debido a los consejos del 
propio Haig, los ministros subestimaron lo peligroso que po- 
dría ser un ataque alemán. En consecuencia, la BEF no solo 
estaba desplegada en una línea muy dilatada y delgada, sino 
que además el GHO tuvo que llevar a cabo una reorganiza- 
ción que los alemanes y los franceses ya habían realizado y 
que el gabinete había contemplado hacía tiempo, a saber, no 
reducir el número de divisiones, sino recortar el número de 


batallones de cada división de doce a nueve. Excepto las pro- 
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cedentes del Dominio Británico, entre enero y marzo cuaren- 
ta y siete divisiones perdieron tres batallones cada una, proce- 
so que se llevó a cabo a toda prisa y sin previo aviso. La reor- 
ganización probablemente desconcertara a muchos hombres 
que fueron desplazados de sus viejas unidades; y quizá agudi- 
zara también la tensión de las guarniciones de las trincheras. 
Como cada división seguía defendiendo la misma longitud 
de frente, la primera línea quedaría peor guarnecida, o bien 
las rotaciones de la infantería en ella serían menos frecuen- 
tes.132 Aun admitiendo las desventajas impuestas a la BEF 
desde fuera, las nuevas disposiciones defensivas del GHQ_ 


probablemente contribuyeran a empeorar la situación. 


Esto no significa que Haig lo hiciera todo mal. El go- 
bierno había insistido en que el GHO fuera remodelado des- 
pués de la batalla de Cambrai, y Lawrence había sustituido a 
Kiggell como jefe del Estado Mayor y el general de brigada 
Cox, hombre sumamente capacitado, había sustituido a 
Charteris como jefe de los servicios de inteligencia, mante- 
niendo a Haig debidamente informado acerca del traslado de 
divisiones alemanas hacia el oeste. Desde el mes de diciem- 
bre, Haig esperaba que se produjera un ataque alemán en 
Año Nuevo, y ordenó que la BEF construyera un sistema de 
defensa en profundidad. En febrero pronosticó con acierto 
un primer ataque a finales de marzo entre Lens y el Oise, se- 
guido de un segundo en abril cerca de Ypres. Después de la 
caída de Riga, fue avisado de que debía esperar un bombar- 


deo por sorpresa seguido de tácticas de infiltración.140 Por 
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desgracia, la BEF no estaba acostumbrada al combate defen- 
sivo y en particular al sistema ordenado por el GHQ, que se 
basaba en una mala interpretación de la práctica defensiva 
usada por los alemanes en 1917. Dicho sistema comportaba 
la creación de tres zonas: una vanguardia, una zona de com- 
bate de unos 3.000 metros, y una retaguardia entre siete y 
quince kilómetros más atrás. La primera zona, compuesta de 
«avanzadillas» más que de una línea continua de trincheras, 
debía ser defendida hasta el último hombre y con más efecti- 
vos que la de los alemanes, y la zona de combate debía ser 
defendida férreamente. Los contraataques serían menos rápi- 
dos y menos automáticos que los que se hacían según el siste- 
ma alemán, pues en la zona de retaguardia estaban desplega- 
das menos tropas de respuesta rápida para efectuarlos y a los 
mandos se les dejaba menos discrecionalidad, en consonancia 
con la práctica más jerarquizada de la BEF.141 En realidad, el 
III y el V Ejército casi no prepararon la retaguardia en abso- 
luto, y el 84 por ciento de los batallones británicos se en- 
contraban dentro de los 3.000 metros de la primera línea (y, 
por lo tanto, se hallaban más expuestos al bombardeo) frente 
a un máximo del 50 por ciento según el sistema alemán, 
mientras que había relativamente pocos soldados para soco- 
rrer los «reductos» de la zona de batalla.142 De hecho, el V 
Ejército de Gough situó la mitad de sus ametralladoras en la 
zona de vanguardia, en contra de las órdenes del GHO. Este 
hecho fue tanto más grave debido al segundo punto débil del 


sistema británico. Los tres ejércitos británicos situados más al 
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norte (el II, el 1 y el III) defendían sus frentes con una línea 
más densa que el V, y las ocho divisiones de reserva de Haig 
estaban también todas en el norte.143 El V Ejército defendía 
el sector más meridional, conseguido hacía poco, con una lí- 
nea más delgada, y Haig había autorizado a Gough a llevar a 
cabo, en caso de necesidad, una retirada hacia el Somme sin 
dejar de combatir, precisamente por tratarse de una zona más 
alejada de la costa y que permitía ceder terreno con menos 
riesgo; era asimismo el ejército al que Pétain debía enviar re- 
fuerzos en virtud de los acuerdos bilaterales. En realidad, es 
posible que Haig planeara atajar el avance alemán por los 
flancos, y había utilizado los hombres que no estaban prepa- 
rando las zonas de batalla para construir líneas ferroviarias la- 
terales en la retaguardia. De ser así, estas disposiciones fue- 
ron casi literalmente sacadas de quicio cuando se comprobó 
que el ataque de Ludendorff era tan violento que, como ha 
dicho un historiador, no solo fue como un empujón dado a 
una puerta giratoria, sino que la arrancó completamente del 


marco. 144 


A pesar de las apologías escritas retrospectivamente en su 
descargo, Haig y sus comandantes se mostraron muy confia- 
dos, incluso autocomplacientes, antes del ataque; de hecho, la 
víspera misma de la ofensiva Haig aprobó la concesión de un 
permiso especial para 88.000 soldados. El Estado Mayor de 
Whitehall retuvo a la llamada «reserva móvil» en Gran Bre- 
taña debido a sus garantías de que era capaz de oponer resis- 


tencia a cualquier ataque durante dieciocho días.145 El 7 de 
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enero envió un comunicado lleno de optimismo al Gabinete 
de Guerra y el 2 de marzo dijo a los mandos de su ejército 
(recordando las palabras de Joffre antes de Verdún) que su 
único temor era que Alemania vacilara y no quisiera ata- 
car.146 Gough estaba igual de ufano y afirmaba que los ale- 
manes no romperían nunca su línea.147 Parece que los Alia- 
dos fueron víctimas de una campaña de distracción, pues Lu- 
dendorff llevó a cabo incursiones aéreas y bombardeos a lo 
largo de todo el frente para no dejar que el enemigo adivinara 
en qué punto pensaba descargar el golpe.148 Los alemanes 
ocultaron también la zona de ataque haciendo avanzar a su 
infantería de noche, camuflando los depósitos de municiones 
y esforzándose por mantener la superioridad aérea. A los bri- 
tánicos les costó trabajo capturar prisioneros, y resultó que 
estos no sabían nada. No obstante, a partir del 9 de marzo 
confluyeron en el campo de batalla un millón de soldados y 
los vuelos de reconocimiento británicos empezaron a notar 
ciertas señales de alarma. El 19, el GHO_ esperaba que se 
produjera un ataque en los próximos dos días. La víspera, el 
GHO y el propio Haig tenían más o menos bien localizados 
el lugar y el momento, pero suponían que al principio se pro- 
duciría un ataque «de desgaste» limitado, similar al que ellos 
solían lanzar, que les daría tiempo para reaccionar.142 Sin 
embargo, lo que se les vino encima fue la ofensiva más gran- 


de que se había visto desde 1914. 


El bombardeo de la ofensiva Michael comenzó a las 4.40 


de la madrugada del 21 de marzo y continuó durante siete fa- 
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ses sucesivas hasta llegar a la hora cero a las 9.40 de la maña- 
na. A un soldado británico encargado de disparar una ame- 
tralladora le «pareció como si las tripas de la tierra hubieran 
estallado, mientras que al otro lado de la colina se veía un 
destello amarillo largo y continuo. Fue el carácter repentino 
lo que más chocó, al no haber un lanzamiento preliminar de 
bombas, sino solo un enorme tumulto instantáneo».150 Los 
alemanes utilizaron en el Frente Occidental la mitad de sus 
cañones, unos 6.473 en total (incluidas 2.435 piezas pesa- 
das), más 2.532 morteros de trinchera, frente a los 1.822 ca- 
ñones usados en Caporetto y los 680 de Riga, o los 1.437 ca- 
ñones británicos antes del Somme. En realidad, no se trataba 
de una densidad enorme a lo largo de un frente de ataque de 
unos ochenta kilómetros, pero la cortina de fuego fue muy 
intensa y precisa, disparando alrededor de 1,16 millones de 
bombas en cinco horas, frente a los 1,5 millones disparados 
por los británicos a lo largo de siete días en junio de 1916.151 
Se concentró primero en la artillería y en los puestos de man- 
do y luego en las posiciones adelantadas británicas antes de 
pasar a una cortina de fuego móvil cuando la infantería se 
lanzó al ataque, mezclando las bombas detonantes con las de 
gas fosgeno y un nuevo gas lacrimógeno diseñado para causar 
en los hombres una irritación tan intensa que se arrancaban 
las máscaras. El asalto de la infantería fue igualmente prodi- 
gioso, pues Ludendorff había reunido a 76 de sus 191 divi- 
siones desplegadas en el oeste, 32 de ellas en la primera olea- 


da, seguidas por entre 28 y 32 más. A pesar del hambre que 
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atenazaba sus estómagos, las tropas alemanas perseguían el 
éxito, el botín y el fin de la guerra, y sus mandos compartían 
su confianza.152 Como decía Albrecht von Thaer, el ataque 
pendía ante ellos como un «telón negro».153 El III y el V 
Ejército británico que se les enfrentaban estaban compuestos 
por unas veintiséis divisiones de infantería (veintidós de las 
cuales habían combatido en la tercera batalla de Ypres) y tres 
de caballería, mientras que apenas la mitad de las alemanas 
habían participado en una gran batalla durante los últimos 
meses. Entre los dos, los ejércitos británicos tenían unos 
2.804 obuses y cañones.154 Es probable que la ventaja numé- 
rica de los alemanes fuera proporcionalmente menor que 
aquella de la que habían gozado los británicos al comienzo de 
la tercera batalla de Ypres,155 pero sus logros no tuvieron 
precedentes desde que comenzara la guerra de trincheras. 
Avanzaron casi 15 kilómetros y conquistaron casi 160 kiló- 
metros cuadrados de territorio en un solo día, tanto como 
habían ganado los Aliados en 140 días en el Somme. Se ha 
calculado que las pérdidas alemanas fueron 39.929 (10.851 
muertos, 28.778 heridos y 300 prisioneros de guerra), pero 
causaron casi el mismo número de bajas en los defensores, 
38.512 (7.512 muertos, 10.000 heridos y 21.000 prisioneros 
de guerra), además de capturar unos 500 cañones británicos. 
Cabe comparar estos totales con las bajas sufridas el 1 de ju- 
lio de 1916 por los británicos (57.470) y los alemanes 
(8.000).156 Los alemanes invadieron en todas partes la zona 


de vanguardia británica, y a lo largo del sector sur del frente 
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atravesaron también la zona de batalla; un contraste abruma- 
dor frente al decepcionante historial de los Aliados desde 
1915. Los alemanes tuvieron suerte de que hasta mediodía 
hubiera una densa niebla, que privó de visión a los defensores 
británicos, pues, de no ser así, estos les habrían causado unos 
daños mucho mayores con las cerca de 6.000 ametralladoras 
que tenían en la zona de vanguardia y en la de batalla (frente 
a las apenas 200 con las que los alemanes causaron tantos es- 
tragos el 1 de julio de 1916).157 Pero el efecto paralizante de 
los bombardeos en profundidad y la táctica de infiltración de 
los alemanes también tuvieron sus consecuencias, pulverizan- 
do la primera línea británica y destruyendo los puestos de 
mando situados por detrás de ella. El bombardeo tampoco 
destrozó el terreno, que era llano, seco y firme. Los fortines 
de la zona de vanguardia fueron rebasados enseguida por los 
flancos y, aunque resistieron con más fiereza que los italianos 
en Caporetto, la mayoría de ellos se rindieron cuando quedó 
claro que tenían pocas posibilidades de recibir socorro. Mu- 
chas unidades sencillamente se desintegraron. La artillería 
británica estaba a oscuras, prestando poco apoyo a la zona de 
vanguardia y no fue posible ordenar ningún contraataque. La 
excelencia de la táctica alemana no vino más que a subrayar 
las deficiencias del sistema defensivo británico y los errores 
de los líderes de la BEF. Byng, al mando del III Ejército, 
probablemente se retrasara demasiado antes de evacuar el 
saliente de Flesquiéres. Gough había dejado un elevado nú- 


mero de hombres demasiado lejos por delante de él, pero 
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cuando ordenó a sus subordinados que se replegaran, estos 
corrieron más y más deprisa de lo que él tenía previsto; y qui- 


zá hicieran bien, pues el territorio abandonado era prescindi- 
ble,158 


A pesar de todo, los alemanes distaron mucho de conse- 
guir el objetivo marcado por Ludendorff de hacer un gran 
progreso claro el primer día. No obstante, la noche del 21 de 
marzo Gough ordenó una retirada general al otro lado del 
Somme y del canal Crozat. En cambio, el 111 Ejército, que 
era el verdadero objetivo de Ludendorff, ocupaba unas defen- 
sas mejor preparadas, más densas y con menos hombres en la 
zona de vanguardia, y entorpeció el avance del XVII y del II 
Ejército alemán, aunque se abrieron huecos entre las posicio- 
nes de Byng y Gough, de modo que el día 23 los alemanes 
habían perforado un corredor de casi setenta kilómetros de 
ancho en campo abierto. Los Aliados pasaron entonces unos 
días de intensa angustia. Al principio dio la impresión de que 
el acuerdo bilateral funcionaba bien. Las anotaciones del dia- 
rio de Haig indican que Pétain y él habían acordado que los 
dos ejércitos debían mantenerse en contacto, y que el francés 
estaba ansioso por apoyarlo y había empezado a enviar re- 
fuerzos.152 Los franceses habían acumulado una reserva de 
unas cuarenta divisiones, en contraste con las ocho de Haig, 
pero los servicios de inteligencia de Pétain le avisaron de un 
posible segundo golpe de los alemanes en Champaña. Sin 
embargo, cumplió con creces con el acuerdo, ofreciendo tres 


divisiones el día 21 y otras tres el 22, y el 23 prometió enviar 
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otras catorce. Este último día llegaron en ayuda de los britá- 
nicos las primeras tropas francesas, y aunque se hubiera crea- 
do la reserva general cabe preguntarse si el relevo habría po- 
dido llegar antes.160 Por espectacular que fueran los progre- 
sos iniciales de las tropas de asalto, tardaron tres días en atra- 
vesar las defensas, y esta circunstancia dio a Haig y Pétain 
tiempo para llevar refuerzos. Se hizo cruzar precipitadamente 
el Canal a los 88.000 soldados británicos de permiso, así co- 
mo a la reserva móvil. Sin embargo, el día 23 Haig pidió 
otras veinte divisiones francesas para que le ayudaran a prote- 
ger Amiens, a lo que Pétain se negó.161 Los dos altos mandos 
empezaron a temer entonces que la cooperación se viniera 
abajo y que sus ejércitos quedaran separados. El 24 de marzo, 
Pétain dictó órdenes diciendo que su preocupación era «ante 
todo» conservar el ejército francés intacto y solo después 
mantener el contacto con la BEF. Ese mismo día le dijo a 
Haig que sus instrucciones eran proteger París a toda costa, 
aunque eso significara dejar expuesto el flanco derecho de la 
BEF. Temía —y con bastante justificación— que Haig con- 
templara la posibilidad de retirarse hacia los puertos del Ca- 
nal.162 Efectivamente, el comandante general de la BEF ha- 
bía decidido solicitar a su país el envío de una legación y 
aceptar su subordinación a un generalísimo francés con el fin 
de obtener más divisiones francesas al norte del Somme. 
Henry Wilson y lord Milner, miembro del Gabinete de 
Guerra, cruzaron el Canal para mantener una entrevista con 


los altos mandos y con Clemenceau. El 25 de marzo en 
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Compiégne y el 26 en Doullens, el pesimismo de Pétain cau- 
só muy mala impresión a los políticos, en contraste con la in- 
sistencia de Foch (que no tenía ninguna responsabilidad eje- 
cutiva) en que estaba dispuesto a trasladar al frente a todas las 
tropas disponibles para mantener a los dos ejércitos unidos. 
En Doullens, Milner, Haig y Wilson acordaron con las auto- 
ridades francesas, tras consultar con los demás mandos na- 
cionales, encargar a Foch la responsabilidad de coordinar la 


acción de los ejércitos aliados en el Frente Occidental.163 


La reunión de Doullens constituyó un momento suma- 
mente simbólico, pero no mucho más. Aunque Haig se sintió 
aliviado, el Gabinete de Guerra se puso furiosa por el resulta- 
do de Doullens, y Lloyd George le dijo a Milner que un co- 
mandante general francés era algo imposible.164 Foch carecía 
de Estado Mayor y como coordinador sus funciones no esta- 
ban bien definidas. No está muy claro qué diferencia pudo 
marcar su nombramiento. Le dijo a Gough que no siguiera 
retirándose, pero este continuó haciéndolo. Haig, sin embar- 
go, fue convencido de que contemplara la posibilidad de no 
retirarse a los puertos del Canal y Foch le ordenó a Fayolle 
(que estaba al mando de las divisiones francesas de reserva) 
que permaneciera en contacto con la BEF a toda costa. Pé- 
tain canceló su directiva del 24 de marzo y el 26 otras siete 
divisiones francesas recibieron la orden de trasladarse al fren- 
te, pues parece que el general decidió que la ofensiva alemana 
era tan fuerte en aquellos momentos que no podía existir pe- 


ligro en ninguna otra parte. Además, en otra conferencia ce- 
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lebrada en Beauvais el 3 de abril Foch obtuvo la responsabili- 
dad de la «dirección estratégica de las operaciones militares» 
y autoridad para ordenar ofensivas, aunque Haig y Pétain si- 
guieron siendo responsables de la «conducción táctica de sus 
ejércitos» y podían apelar a sus respectivos gobiernos contra 
él.165 Dio la impresión entonces de que los acontecimientos 
justificaban su nombramiento. Pero en realidad, aunque los 
líderes aliados no pudieran verlo todavía, en el momento de 
la Conferencia de Doullens los alemanes habían empezado 


en cualquier caso a perder fuelle. 


El avance alemán obligó a tomar decisiones trascendenta- 
les a los dos bandos. La intención de Ludendorff era romper 
las defensas del adversario y avanzar hacia el noroeste. Pero el 
mayor éxito se había producido al sur, no entre Cambrai y 
Saint-Quentin, y decidió reforzar el sector proporcionando al 
XVIII Ejército de Hutier seis divisiones más.166 El 23 de 
marzo dio nuevas órdenes de avanzar a lo largo de tres ejes, 
con el objetivo de separar a los franceses de los británicos y 
arrojar a estos últimos al mar avanzando por las dos orillas 
del Somme. Pero el día 25 volvió a fragmentar su plan, deci- 
diendo en vez de enviar refuerzos a Hutier ordenar un ataque 
(la operación Marte) contra las posiciones fortificadas de los 
británicos alrededor de Arras, que tuvo lugar el 28 y fue fre- 
nado a las pocas horas. En ese momento renunció a la espe- 
ranza de conseguir un avance general con esta ofensiva y au- 
torizó llevar a cabo una nueva intentona en Flandes a co- 


mienzos de abril, pero mientras tanto se concentró en inten- 
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tar cortar la gran línea ferroviaria que en dirección norte-sur 
discurría por detrás de las líneas británicas. Eso significaba 
que el XVIII Ejército se abriera paso precipitadamente hasta 
Amiens, o al menos conquistar las colinas de Villers-Breton- 
neux, desde las cuales podía ser bombardeada la ciudad.167 
Como no consiguió ni una cosa ni otra, y teniendo en cuenta 
su determinación de atacar en cualquier otro sitio antes que 
arriesgarse a librar otra batalla de desgaste, el 4-5 de abril 
suspendió la operación Michael. Las constantes llamadas te- 
lefónicas a sus subordinados y los rápidos cambios de direc- 
ción dan testimonio de su nerviosismo y de la inseguridad de 
sus propósitos. Si hubiera enviado refuerzos antes a Hutier, 
quizá habría caído Amiens; o si hubiera continuado hacia el 
noroeste, tal vez habría podido amenazar Arras. Al final, la 
ofensiva supuso la conquista de un nuevo saliente enorme, 
pero no la consecución de ningún objetivo significativo desde 
el punto de vista estratégico, y sí el debilitamiento de sus tro- 
pas para el siguiente ataque. Pero como siempre, al menos 
tan importantes como las acciones de los generales y los polí- 
ticos fueron las de los soldados y las de los oficiales de menor 
rango sobre el terreno. Incluso cuando los alemanes llegaron 
a campo abierto se enfrentaron a una resistencia más organi- 
zada que la que encontraron después de Caporetto, pues los 
Aliados improvisaron líneas de defensa en los bosques y en 
los canales a medida que iban replegándose. Después del pri- 
mer día, los hombres de Ludendorff abandonaron a menudo 


la táctica de la infiltración y volvieron a los antiguos ataques 
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en formación cerrada, ofreciendo así un blanco fácil y su- 
friendo muchas bajas. El hecho de que se levantara la niebla 
ayudó a los artilleros británicos encargados de manejar las 
ametralladoras, mientras que la RAF pudo abrir fuego contra 
el avance del enemigo. Los alemanes quedaron separados de 
su artillería (una tercera parte de la cual fue destruida durante 
la ofensiva), especialmente cuando entraron en el terreno de- 
solado de la batalla del Somme de 1916, donde resultaba 
muy difícil construir caminos y ferrocarriles de campaña. Co- 
mo Moltke cuatro años antes, Ludendorff fue derrotado en 
parte por la dificultad de enviar alimentos y suministros a sus 
hombres una vez que estos avanzaron a más de setenta kiló- 
metros de distancia de sus estaciones terminales. Las tropas 
de vanguardia, que llevaban solo raciones para dos días, que- 
daron agotadas, pues se esperaba de ellas que siguieran ade- 
lante y sufrieran bajas día tras día sin ser relevadas. El ejército 
había licenciado a buena parte de la caballería, disponía de 
pocos caballos y de poco forraje, y la flota de camiones era 
muy inferior a la de los Aliados. Por si fuera poco, la comida 
y la bebida almacenada en los depósitos británicos distrajeron 
en gran medida la atención de las tropas alemanas, pero aun- 
que esta circunstancia retrasara el avance y pusiera de mani- 
fiesto la falta de control de los oficiales de menor rango sobre 
sus hombres, también vino a destacar otras debilidades logís- 
ticas más profundas.168 En el momento de la Conferencia de 
Doullens, el XVII y el II Ejército encontraban una resisten- 


cia cada vez más obstinada y el ejército de Hutier se metió en 
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un callejón sin salida, al fondo del cual Amiens seguía estan- 
do tentadoramente fuera de su alcance. Probablemente, a 
Ludendorff le habrían ido mejor las cosas si hubiera seguido 
un plan estratégico más constante, pero en cualquier caso, de 
haber mantenido su resistencia los Aliados, es harto impro- 


bable que la operación Michael hubiera salido bien. 


No obstante, cuando Ludendorft dio por concluida la ope- 
ración, había causado unos daños enormes, capturando 
90.000 prisioneros y 1.300 cañones y matando o hiriendo a 
unos 212.000 soldados aliados,16? aunque sus propios muer- 
tos y heridos ascendían a 239.000. Su nueva línea no era par- 
ticularmente favorable, pero se aferró a ella con el fin de 
amenazar Amiens.170 Al final de la batalla, Haig había em- 
pleado en ella cuarenta y ocho de sus cincuenta y seis divisio- 
nes, y los franceses un total de cuarenta; el 3 de abril, a Haig 
solo le quedaba una división de reserva.171 De ahí que los 
Aliados se enfrentaran a una segunda emergencia cuando 
menos de una semana después Ludendorff inició otra ofensi- 
va (la operación Georgette) en el río Lys.Tras otro bombar- 
deo de Bruchmuller, el 9 y el 10 de abril el IV y el VI Ejérci- 
to alemán lanzaron un ataque contra un frente de treinta ki- 
lómetros en vez de ochenta, con doce divisiones de asalto del 
total de las veintisiete que intervinieron en él (frente a las 
cuarenta y siete divisiones de asalto utilizadas en la operación 
Michael).172 Tenían 2.208 cañones y 492 aviones. Los costes 
de la operación Michael hicieron que las dimensiones de la 


operación Georgette fueran menores de lo que se había pen- 


928 


sado en un principio y que se usaran en ella unas tropas de 
inferior calidad. Además, aunque los alemanes mostraron 
una capacidad logística impresionante descargando un nuevo 
golpe con tanta rapidez, esta vez atacaron de día y los Alia- 
dos estuvieron más precavidos. No obstante, Haig había es- 
perado que la acometida se produjera más al sur, y los britá- 
nicos repitieron algunas de las equivocaciones anteriores. Las 
mejores unidades de su l y II Ejército habían sido enviadas a 
combatir en la operación Michael, y su sector de ataque era 
defendido por una línea muy delgada de seis divisiones britá- 
nicas (cinco de las cuales habían asistido a los combates lan- 
zados en el más meridional) y dos portuguesas. El grueso del 
asalto alemán afectó a una sola división portuguesa que de- 
fendía diez kilómetros de frente y a la que Horne, coman- 
dante general del 1 Ejército, no envió socorros ni refuerzos a 
pesar de los avisos de los servicios de inteligencia.173 Las ins- 
trucciones del GHOQ a los altos mandos acerca del sistema de 
defensa en profundidad siguieron siendo inadecuadas, y unas 
unidades las aplicaron y otras no. A la hora de la verdad, el 
uso tradicional de puestos avanzados de ametralladoras y de 
una línea de trincheras en vez de una «zona de batalla» per- 
mitió resistir el ataque alemán al sur, pero más al norte la lí- 
nea defendida por los portugueses se rompió y, al retirarse, 
las unidades contiguas tuvieron que hacer lo mismo, los 
puestos avanzados fueron rodeados y la cadena de mandos 


quedó cortada. 


El día 12, los alemanes fueron capaces de nuevo de avan- 


929 


zar por un frente de unos cincuenta kilómetros, obligando a 
los británicos a evacuar precipitadamente las ganancias que 
con tanto esfuerzo habían obtenido en el saliente de Ypres y 
a replegarse a las puertas de la ciudad. Haig dictó una orden 
que se haría célebre —«Con la espalda contra el muro debe- 
mos combatir hasta el final»— y que causaría una fuerte im- 
presión a la enfermera del VAD Vera Brittain, aunque parece 
que entre las tropas solo intensificó el cinismo.174 Pero una 
vez más, el 18 llegaron refuerzos y volvió a restablecerse la lí- 
nea. Ludendorff había pensado que con la primavera suave 
que estaba haciendo el suelo estaría lo bastante seco, pero a 
sus tropas les siguió costando mucho trabajo atravesar el pan- 
tanoso valle del Lys (erizado de ametralladoras) y se adelan- 
taron a su artillería. Los altos mandos perdieron el control de 
la batalla y sus subordinados ordenaron de nuevo más costo- 
sos ataques en masa, aunque los soldados se negaron a llevar- 
los a cabo y una vez más dejaron que los almacenes de provi- 
siones distrajeran su atención.175 Pero Haig casi no tenía re- 
servas y encontró a Foch mucho más parsimonioso que a Pé- 
tain a la hora de prestarle ayuda, pues el generalísimo francés 
pensaba que la del Lys era una operación de diversión de otra 
más importante que los alemanes pensaban lanzar en otra 
parte. Hasta el 19 de abril, Foch se resistió a enviar tropas de 
reserva al norte, a pesar de que Haig ejerció su derecho a ape- 
lar al gobierno, aunque al final Foch le envió doce divisiones 
francesas.176 Pero el día 25, incluso después de que llegaran, 


cayó en manos de los alemanes el monte Kemmel (una de las 
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pocas posiciones elevadas que dominaban Ypres). Sin embar- 
go, pese a los reproches de los británicos acerca de la calidad 
de los refuerzos franceses, estos fueron decisivos para repeler 
el asalto final que llevaron a cabo los alemanes el 29 de abril 
disparando enormes cantidades de bombas y ráfagas de ame- 
tralladora. Después de aquella experiencia, Ludendorff dio 
por finalizada la operación Georgette, de nuevo sin haber al- 
canzado los objetivos fundamentales. Los alemanes seguían a 
ocho kilómetros del nudo ferroviario de Hazebrouck, y no 
habían tomado Cassel, desde donde sus cañones de largo al- 
cance habrían podido bombardear Boulogne y Calais. No 
obstante, lograron acercarse paulatinamente a Amiens en un 
segundo ataque contra Villers-Bretonneux, y los británicos 
replegándose unos metros detrás de sus líneas en Flandes, 
eran ahora más vulnerables al fuego de la artillería y los ata- 
ques aéreos. Los costes de nuevo fueron altísimos: unos 
146.000 aliados muertos o heridos frente a 109.000 alema- 
nes. Pero a finales de abril, las dos primeras acometidas de 


Ludendorff habían llegado a un punto muerto. 


Se produjo entonces una pausa cargada de tensión. El in- 
tervalo era por sí solo un comentario elocuente al decaimien- 
to de las fuerzas alemanas, dado el concepto estratégico de 
Hindenburg de «sacudir el edificio enemigo mediante golpes 
parciales secuenciados a tan corta distancia unos de otros que 
[...] acabe por venirse abajo».177 Sin embargo, en mayo y ju- 
nio los alemanes lanzaron un ataque más o menos coordina- 


do contra los franceses y los austríacos otro contra los italia- 
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nos. Esta vez, sin embargo, los Aliados tomaron por fin la 
medida a las nuevas tácticas. Mejor sería empezar por los 
austríacos y el camino hacia la batalla del Piave, cuyos orí- 
genes se remontaban en parte a la disputa continua existente 
entre Carlos I y Czernin. Los tratados de paz en el este pare- 
cían justificar la política de colaboración con Berlín propicia- 
da por Czernin, aunque no supusieran una gran mejora en lo 
concerniente al suministro de alimentos. Pero a comienzos 
de 1918, Carlos multiplicó los sondeos ante todos los gobier- 
nos aliados, aun cuando Czernin insistiera en que el Imperio 
austrohúngaro no firmaría nunca una paz por separado. 
Hombre nervioso, cuyas lealtades estaban divididas, Czernin 
esperaba, al parecer, que las ofensivas de Ludendorff castiga- 
ran a los Aliados lo suficiente para permitir un pacto general. 
Decidió, pues, quitar de en medio a los cabilderos que pre- 
sionaban al emperador a favor de la paz por separado, el lla- 
mado grupo de Meinl. En un discurso pronunciado el 2 de 
abril atacó a Clemenceau por querer anexionarse Alsacia- 
Lorena y aludió a la última ronda de contactos franco-aus- 
tríacos. Clemenceau pensó que debía tomar represalias por la 
insinuación de que había iniciado conversaciones con el ene- 
migo después de decir al pueblo francés que estaba compro- 
metido con la victoria, y lo hizo acusando a Czernin de men- 
tir. Decidió tirar de la manta y reveló el asunto de Sixto de 
Borbón-Parma, publicando la carta dirigida al príncipe el 31 
de marzo de 1917 en la que Carlos I hacía referencia a las 


pretensiones francesas sobre Alsacia-Lorena. Se anotó así 
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una victoria propagandística demoledora.178 Czernin consi- 
guió de Carlos una declaración firmada (que los dos sabían 
que era falsa) diciendo que no había enviado nunca semejan- 
te carta, pero luego el emperador destituyó a su ministro, sus- 
tituyéndolo por el conde Burián. El incidente Czernin redujo 
todavía más la independencia diplomática austrohúngara. El 
2 de mayo, Carlos 1 se entrevistó con los líderes alemanes en 
Spa, y Kúhlmann insistió en que debía aceptar las peticiones 
de alianza, pacto militar y convenio comercial con los países 
de la Mitteleuropa. Además, los alemanes consiguieron un 
pacto entre Hindenburg y su homólogo austríaco, Arz von 
Straussenburg, según el cual los dos países movilizarían a to- 
dos los hombres disponibles, coordinarían el entrenamiento y 
el despliegue de sus tropas, regularizarían sus armas y muni- 
ciones, intercambiarían oficiales y compartirían sus planes de 
guerra.172 Aunque la destitución de Czernin alarmó a los 
austríacos alemanes y a los magiares, las otras nacionalidades 
vieron la entrevista de Spa como un indicio de sometimiento 
total a Berlín, opinión compartida por los Aliados, que en 
aquellos momentos dudaban que tuviera algún sentido per- 
mitir la supervivencia del Imperio austrohúngaro. Carlos Í ya 
no podía bajarse de la locomotora alemana antes de que fre- 


nara en seco. 180 


Antes de su caída, Czernin había recomendado una nueva 
ofensiva contra Italia. Carlos 1 dio en principio su aprobación 
al plan y tras el incidente Czernin probablemente esperara 


restaurar así su prestigio entre los alemanes.181 En efecto, 
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Alemania insistía en este punto como contrapartida al envío 
de productos alimenticios, y la OHL acogió de buena gana la 
idea como apoyo a sus ataques en el Frente Occidental.182 
Los austríacos esperaban que la ofensiva les permitiera apo- 
derarse de más provisiones, obligar a negociar a Roma y ase- 
gurarse una parte de lo que aún esperaban que fuera la victo- 
ria de Alemania.183 Los oficiales de Arz habían observado las 
ofensivas del Frente Occidental y esperaban aplicar métodos 
parecidos, además de sincronizar su ataque con la siguiente 
acometida alemana. La devolución de los prisioneros de gue- 
rra por parte de Rusia había hecho que el ejército volviera a 
disponer de sus efectivos reglamentarios, y si iba a haber un 
ataque, más valía que se produjera antes de que los italianos 


se recuperaran más.184 


No obstante, los austríacos trabajaban con muchas desven- 
tajas. Carlos llegó a una solución de compromiso entre el 
plan de Conrad, que deseaba lanzar la principal ofensiva en 
la meseta de Asiago, y el de Boroevic, el comandante general 
de las fuerzas del Piave, que también quería asestar el princi- 
pal golpe. El emperador autorizó el lanzamiento de ofensivas 
en los dos frentes, de modo que ambos fueron demasiado dé- 
biles. Mientras que Boroevic pretendía romper la línea del 
Piave y avanzar hacia Venecia, Conrad atacaría en el macizo 
del monte Grappa. El Imperio austrohúngaro tenía sesenta y 
cinco divisiones de infantería y doce de caballería en el teatro 
de operaciones de Italia, pero esta vez no dispondría de ayu- 


da de los alemanes, y tenía solo una pequeña superioridad so- 
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bre las cincuenta y seis divisiones aliadas, tres de ellas británi- 
cas y francesas. Los Aliados tenían una superioridad aérea de 
más del doble, y disponían de 7.000 cañones y 2.400 morte- 
ros frente a las 6.830 piezas de artillería austríacas.185 Sobre 
el papel, los austrohúngaros contaban con una gran abundan- 
cia de bombas, pero muchas se hallaban todavía de camino 
por su dilatadísima red ferroviaria cuando empezó la bata- 
1la.186 Parte de los soldados atacantes recibían a diario racio- 
nes de menos de cien gramos de carne y algo más de doscien- 
tos gramos de un pan casi incomible; un incentivo para ellos, 
como para sus compañeros alemanes, era sencillamente robar 
comida. En cambio, el ejército italiano había experimentado 
una mejoría desigual pero innegable de su moral durante los 
plácidos meses de primavera, y la propaganda del frente alia- 
do surtió más efecto sobre el ejército austrohúngaro que el de 
estos sobre el italiano.187 Además, los Aliados se enteraron 
de que el 15 de junio sería la fecha en que comenzaría la 
ofensiva, gracias al interrogatorio de los desertores y a la in- 
terceptación de las conversaciones de los teléfonos de campa- 
ña. El asalto comenzó con un bombardeo al estilo Bruchmú- 
ller que resultó relativamente poco preciso debido a la falta 
de aviones y de globos de observación, aparte de ineficaz por- 
que los italianos contaban ahora con excelentes máscaras an- 
tigás británicas. A pesar de todo, los austríacos establecieron 
varias cabezas de puente y lograron cruzar 100.000 hombres 
al otro lado del Piave, pero la fuerte lluvia y los bombarderos 


británicos destruyeron sus puentes flotantes —otra prueba de 
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la creciente versatilidad de la aviación— y tras un contraata- 
que de los italianos Boroevic tuvo que replegar a sus hombres 
a la ribera oriental del río. El ataque de Conrad en los secto- 
res de Asiago y el Grappa fue cortado por los franceses y los 
británicos, aunque los austríacos lograron repeler un contra- 
ataque aliado. Una semana después de que empezara, la bata- 
lla terminó con cerca de 150.000 bajas y prisioneros austría- 
cos, y se calcula que las pérdidas italianas fueron unas 
80.000.188 En julio Conrad fue relevado del mando. Un in- 
tento a todas luces chapucero de aplicar por segunda vez las 
nuevas tácticas alemanas en el frente italiano había sido fre- 
nado en seco, y durante los siguientes tres meses las enferme- 
dades y las deserciones redujeron el ejército de los Habsburgo 
en más de un tercio. Hindenburg y Ludendorff estaban des- 
concertados, al darse cuenta con toda claridad de que aquella 


sería la última vez que su aliado llevara a cabo una ofensi- 
va.189 


Mientras tanto, el ejército alemán provocó entre los Alia- 
dos una última emergencia cuando entre el 27 de mayo y el 4 
de junio lanzó un ataque en Champaña. Durante la batalla 
del Lys, la OHL y los mandos sobre el terreno habían obser- 
vado que la moral y la efectividad de sus tropas disminuían a 
pasos agigantados. “Thaer, que se trasladó de Flandes a la 
OHL en el mes de abril, creía que la infantería estaba «más o 
menos fuera de combate»; los mejores oficiales y los mejores 
hombres se habían perdido durante la operación Michael y 


los supervivientes estaban amargados por el hecho de que no 
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hubiera servido para acabar la guerra.12% Las tropas estacio- 
nadas en el saliente de Amiens se vieron de pronto en unas 
trincheras improvisadas y sin hombres suficientes.1?1 Pero en 
mayo “Ihaer encontró a Hindenburg y a Ludendorff todavía 
confiados y planeando una campaña larga, aunque solo fuera 
porque lo contrario era impensable; según Ludendorft, los 
Aliados no hacían ofertas de paz y él no estaba dispuesto a 
aceptar una «paz a cualquier precio».1?2 Flandes seguía sien- 
do trascendental, y Hindenburg esperaba que apoderándose 
de la costa todavía pudiera bloquear el canal y utilizar caño- 
nes de largo alcance contra la costa del sur de Inglaterra e in- 
cluso contra Londres.1?3 Pero los franceses apoyaban a los 
británicos con demasiada fuerza para que Amiens o la costa 
flamenca resultaran accesibles, y en opinión de Wetzell había 
llegado la hora de efectuar un ataque sorpresa contra el frente 
francés, por las repercusiones políticas que pudiera tener y 
porque atraería a las tropas de reserva antes de un nuevo asal- 
to en Bélgica.194 A pesar de las enormes bajas sufridas, el 
ejército alemán seguía bien abastecido de municiones. Había 
empezado a reincorporar a los prisioneros de guerra liberados 
en Rusia y a trasladar divisiones del este: unas seis en abril y 
otras dos en mayo.12 Después del Lys, Ludendorff se detuvo 
para descansar, volviendo a adiestrar y a equipar a sus fuerzas, 
y a refinar las nuevas tácticas. La infantería recibió más ame- 
tralladoras ligeras, granadas de fusil y fusiles antitanques para 
proteger de la aviación a las columnas de aprovisionamien- 


to.126 A pesar de todo, el ataque del 27 de mayo (cuyo nom- 
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bre en clave era Blicher) siguió la fórmula básica habitual. El 
sector elegido fue la cresta de Chemin des Dames, al norte 
del río Aisne, entre Reims y Soissons, y la intención original 
era llevar a cabo una operación breve que tomara la colina y 
el Aisne antes de detenerse al cabo de veinte kilómetros a lo 
largo del río Vesle.127 “Tras repeler la ofensiva de Nivelle en 
1917, los alemanes habían abandonado Chemin des Dames a 
raíz del ataque de Pétain durante el mes de octubre en la 
Malmaison. En aquella ocasión lo eligieron porque si volvían 
a tomarlo amenazarían París y sabían que la capital estaba 
mal defendida. Bruchmúller orquestó su cortina de fuego 
más intensa, concentrando 5.263 cañones contra 1.422 pie- 
zas británicas y francesas, la proporción más favorable de la 
que habían gozado los alemanes en el Frente Occidental.12 
Lanzaron 2 millones de bombas en poco más de cuatro ho- 
ras12? antes de atacar con quince divisiones, seguidas de otras 
veinticinco: una fuerza inferior a la del 21 de marzo, pero 
sustancialmente más numerosa que la del primer día de la 
operación Georgette. Una vez más, atacaron en medio de la 
niebla y, una vez más, contra unos enemigos que no estaban 


preparados. 


Los alemanes se enfrentaron a dieciséis divisiones aliadas: 
cuatro francesas y tres británicas en la primera línea, y siete 
francesas y dos británicas en la reserva.200 Los británicos, en 
el sector este, habían sido separados del resto de la BEF y en- 
viados allí a descansar. Los servicios de inteligencia británicos 


habían previsto un ataque y los mandos sobre el terreno se 
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habían percatado del registro de tiro alemán, pero el coman- 
dante general del VI Ejército francés, Duchéne, se negó a 
pensar que pudiera ser posible una ofensiva. Desatendiendo 
la directiva de Pétain que ordenaba que se utilizara la primera 
línea para ralentizar el avance del enemigo, el grueso de los 
defensores fue concentrado en la segunda, y Duchéne insistió 
en resistir enérgicamente en la zona de vanguardia, al norte 
del Aisne, de modo que cuando los alemanes rompieron allí 
las líneas la principal zona de batalla de los Aliados se hizo 
casi indefendible. La doctrina defensiva de Pétain había cho- 
cado con el escepticismo de Clemenceau y Foch, que la con- 
sideraban demasiado prudente y tal vez fueran reacios a 
abandonar un territorio francés, y en parte para evitar un en- 
contronazo con ellos Pétain había dado su visto bueno a las 
disposiciones de Duchéne.201 En consecuencia, tras el bom- 
bardeo de Bruch miller y el ataque de una infantería vetera- 


na, las defensas aliadas se desintegraron la primera mañana. 


Los alemanes atravesaron pantanos, escalaron una colina 
de casi cien metros, y cruzaron el Aisne, que tenía más de se- 
senta metros de ancho, tomando los puentes intactos y si- 
guieron adelante a través de la segunda posición hasta salir a 
campo abierto, avanzando más de veinte kilómetros y alcan- 
zando por la tarde la línea que se habían marcado como obje- 
tivo. Ni siquiera el 21 de marzo habían conseguido nada pa- 
recido. Ludendorff los autorizó a continuar y al final del ter- 
cer día habían progresado casi cincuenta kilómetros. Avan- 


zando contra unas tropas británicas agotadas, que habían 
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perdido gran parte de sus piezas pesadas y se habían visto 
obligadas a resistir con sus fusiles y ametralladoras ligeras, los 
alemanes tuvieron que combatir relativamente poco, pero lle- 
varon morteros móviles de trinchera, ametralladoras y artille- 
ría de campaña a su primera línea tras una cortina de avance 
de exploradores. En cambio, las divisiones de reserva aliadas 
que habían frenado el progreso de las operaciones Michael y 
Georgette, esta vez se encontraban demasiado lejos. Durante 
la tregua de mayo, Foch había recuperado sus planes de llevar 
a cabo contraofensivas, a pesar de las objeciones de Pétain y 
de Haig. Adivinando correctamente las intenciones últimas 
de Ludendorft, mantuvo a la mayor parte de las reservas alia- 
das por detrás del ejército británico. No previó la ofensiva de 
Champaña y al principio la descartó considerándola una fin- 
ta. El 27 y el 28 de mayo, Pétain mandó subir a las treinta di- 
visiones que tenía a su mando, pero Foch se negó a liberar las 
reservas francesas desplegadas en Flandes y Clemenceau, pe- 
se a temer que París fuera el verdadero objetivo de los alema- 
nes, vaciló y no quiso presionarlo. El día 29, los alemanes es- 
taban otra vez en el Marne y el 3 de junio París se encontraba 
a solo noventa kilómetros de distancia por carretera y a poco 


más de sesenta en línea recta.202 


Los atacantes habían hecho 50.000 prisioneros y habían 
cortado la línea ferroviaria principal que iba de París a Nancy 
con menos pérdidas de las sufridas en las ofensivas anterio- 
res. Y como habían calculado, sus acciones habían provocado 


una pérdida de valentía política. El 3 de junio, el gabinete 
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británico analizó la eventualidad de evacuar a la BEF.203 
Hasta un millón de personas huyeron de París, ciudad que 
durante 1918 sufrió no solo incursiones aéreas, sino también 
el ataque de los «cañones de París» de los alemanes, que des- 
de el mes de marzo hasta que los alemanes fueron obligados 
a replegarse y quedaron fuera de tiro en el mes de agosto lle- 
garon a disparar 283 bombas contra la ciudad desde una dis- 
tancia de unos 90 kilómetros, matando a 256 personas.204 A 
pesar de todo, Clemenceau exculpó a Foch y a Pétain en una 
Asamblea Nacional nerviosísima y los defendió también de 
las críticas de sus aliados en la sesión del SWC celebrada en 
junio. Cuando los alemanes llegaron al Marne, Foch envió 
más tropas desde Flandes, y las fuerzas francesas estabiliza- 
ron la línea del río con la inestimable ayuda de los estadouni- 
denses. En aquellos momentos el avance estaba perdiendo 
fuelle y, una vez más, los depósitos de alimentos de los Alia- 
dos entretuvieron a los invasores. La estrategia de Pétain 
consistía en defender las colinas que circundan Reims y Sois- 
sons a modo de «rompeolas». En vez de suministrar hombres 
por partes, organizó un anillo de defensa con apoyo de la ar- 
tillería, siguiendo una línea de barreras naturales desde el 
bosque de VillersCotteréts hasta el Marne y Reims.205 El 2 
de junio, veinticinco divisiones francesas y dos norteamerica- 
nas contraatacaron, consiguiendo los estadounidenses repeler 
a los alemanes en una célebre acción en el bosque de Be- 


lleau.206 El avance fue frenado. 


Hindenburg y Ludendorff reconocieron posteriormente 
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que habían dejado que el avance se prolongara demasiado 
tiempo.207 Mientras que en marzo Ludendorff había vacilado 
y no se había atrevido a reforzar el éxito de Hutier, esta vez 
envió una serie de unidades extra y en vez de contentarse con 
un saliente poco profundo en el Vesle metió a sus hombres en 
una bolsa de casi ochenta kilómetros de profundidad, servida 
por una sola línea ferroviaria cerca del extremo occidental y 
vulnerable por ambos flancos. Pero se mostró reacio a aban- 
donarla y una operación cuya finalidad era desviar la atención 
de las tropas francesas destacadas en Flandes acabó distra- 
yendo a los alemanes y apartándolos del que Ludendorff se- 
guía considerando el campo de batalla fundamental. De ma- 
yo a julio, Champaña y los accesos a París por el norte siguie- 
ron siendo el foco de atención de los combates, mientras que 
el margen de superioridad de los alemanes iba disminuyendo. 
Ludendorff sabía que las fuerzas estadounidenses estaban lle- 
gando a Europa más deprisa de lo que él había considerado 
que fuera posible; entre abril y junio llegaron el equivalente a 
quince divisiones.208 Durante el mes de junio, casi medio 
millón de soldados alemanes contrajeron la gripe, y esa no 
fue más que la primera de las dos grandes oleadas de gripe 
española de 1918. Los dos bandos la sufrieron, pero a los ale- 
manes, peor alimentados, les afectó primero y más severa- 
mente. Atrapada en el nuevo saliente, la OHL se vio obliga- 
da a posponer la reanudación de la ofensiva de Flandes que 
tenía planeada (cuyo nombre en clave era Hagen) e intentó 


reiniciar la amenaza contra París y ampliar el saliente atacan- 
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do cerca del extremo noroeste. El resultado de todo ello fue 
la cuarta ofensiva mazazo que tuvo lugar del 9 al 11 de junio 
y que fue bautizada Gneisenau por los alemanes y batalla del 


Matz por los franceses. 


La acción del Matz se produjo con tanta rapidez después 
de la operación anterior que las tropas tuvieron que marchar 
otra vez a plena luz del día y los aviadores franceses pudieron 
detectar los preparativos. Georges Painvin, un decodificador 
de claves que trabajaba para el GOG, descifró una llamada 
por radio de los alemanes en la que se pedía que se acelerara 
el suministro de municiones al XVIII Ejército, lo que permi- 
tió a los franceses localizar el sector de ataque. Algunos de- 
sertores informaron de que la fecha prevista para la operación 
era el 7 de junio, aunque en realidad fue aplazada dos días.202 
Esta vez los alemanes no se beneficiarían del efecto sorpresa. 
Foch hizo venir a las divisiones francesas del sector británico 
y consiguió que le mandaran otras cinco estadounidenses que 
recibían adiestramiento de la BEF. Haig aún temía por Flan- 
des y se negó a enviar divisiones británicas, apelando a su go- 
bierno para que lo respaldara, pero redesplegó sus fuerzas de 
tal forma que permitió a Pétain acumular reservas. El II 
Ejército francés había preparado —aunque de forma incom- 
pleta— una defensa en profundidad, y los Aliados iniciaron 
un contrabombardeo quince minutos antes de que se produ- 
jera el ataque alemán.210 En vez de ser precedido por otra 
cortina de fuego al estilo Bruchmiiller, lanzado una vez más 


en medio de la niebla, el asalto alemán se llevó a cabo solo 
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con nueve divisiones incompletas, mientras que los defenso- 
res contaban con siete en la primera línea, cinco en la segun- 
da, y tenían a mano otras siete en las inmediaciones. No se 
produjo la desbandada, y los alemanes vieron cómo les corta- 
ban el paso al cabo de unos diez kilómetros. El 11 de junio, 
las tropas francesas al mando del general Charles Mangin 
contraatacaron por tres lados y Ludendorff, sorprendido, pu- 


so fin a la operación. Las bajas alemanas fueron 25.000 y las 
francesas 40.000. 


La del Matz fue una batalla limitada; Ludendorff mostró 
un mayor afán que en otras ocasiones anteriores por reducir 
pérdidas y Foch y Pétain detuvieron la contraofensiva el 15 
de junio para ahorrar hombres. Aun así, tuvo una importan- 
cia comparable a la del Marne en 1914 (o la de Stalingrado y 
Alam el Halfa en 1942) por cuanto se frenó la que parecía 
una técnica ofensiva irresistible utilizando unos servicios de 
inteligencia superiores, unos refuerzos a tiempo bajo la égida 
de un general supremo aliado, y una táctica defensiva adecua- 
da. Ludendorff no había sabido reducir la vulnerabilidad del 
saliente de Champaña, y su dilema estratégico siguió sin re- 
solver. No podía ni abandonarlo ni retenerlo, y lo mismo 
ocurría con sus ganancias en el norte. Durante la primavera y 
el verano, los alemanes conquistaron diez veces más territo- 
rios que los Aliados en 1917 y habían aumentado la longitud 
del frente entre Verdún y la costa belga de 390 a 510 kilóme- 
tros.211 Pero sufrieron casi un millón de bajas, y aunque las 


pérdidas de británicos y franceses fueron también enormes, 
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los Aliados pudieron contar con refuerzos estadounidenses. 
Tras la ofensiva de marzo, los Aliados abrieron las compuer- 
tas, y entre mayo y octubre desembarcaron más de 200.000 
estadounidenses al mes. El total del personal estadounidense 
desplegado en Francia pasó de los 284.000 del 30 de marzo a 
los 1.027.000 del 20 de julio y a los 1.872.000 del 2 de no- 
viembre.212 Los nuevos salientes alemanes amenazaban los 
nudos de comunicación de los Aliados y la propia París, pero 
no podían extenderse más. A mediados de junio de 1918 
concluyó la serie de éxitos militares y políticos de las Poten- 
cias Centrales que habían comenzado el otoño anterior. Co- 
mo muchos de esos éxitos se habían basado en una superiori- 
dad táctica más que en una superioridad de recursos, una vez 
que se perdiera dicha superioridad el equilibrio cambiaría por 
completo de bando y entrarían plenamente en juego las ven- 
tajas que tenían los Aliados frente a un enemigo debilitado 
en gran medida por su triunfo. Había llegado la hora de que 


los Aliados volvieran a tomar la iniciativa. 
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16 
Cambio de tornas, verano-otoño de 1918 


En el verano de 1918 terminó la larga sucesión de derrotas 
aliadas y de acciones dilatorias. Como las Potencias Centra- 
les en 1917, los Aliados empezaron a recuperarse con contra- 
ataques: el 11 de junio en el Matz y el 18 de julio en el Mar- 
ne. Pero siguieron lanzando ofensivas, la primera el 8 de 
agosto al este de Amiens para luego emprender una serie de 
operaciones durante ese mes y septiembre, incluida, en el 
saliente de Saint-Mihiel, la primera gran acción del ejército 
estadounidense. Al final, el 26-28 de septiembre lanzaron 
unos ataques combinados a lo largo de un amplio sector del 
Frente Occidental, desde Flandes hasta Argonne, operación 
que ya había sido efectuada en septiembre de 1915 y en abril 
de 1917, pero que entonces se repitió a una escala mayor y 
con mucho más éxito. Otras ofensivas emprendidas en Ma- 
cedonia y en Palestina el 15 y el 19 de septiembre respectiva- 
mente supusieron una derrota aplastante para búlgaros y tur- 
cos, y en octubre los austríacos fueron vencidos en Italia. En 
el mar los U-Boote probaron su propia medicina, y en el aire 
los Aliados consolidaron su superioridad en todos los escena- 
rios de la guerra. Este cambio de la situación fue repentino. 
Si en junio Rusia se daba por perdida, París estaba en peligro 
y muchos líderes aliados temían una derrota inminente, a fi- 
nales de septiembre eran sus enemigos los que se hundían: 


primero Bulgaria y luego otras Potencias Centrales solicita- 
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ron un alto el fuego. Lo más parecido a esta sucesión de 
acontecimientos había tenido lugar durante las ofensivas 
coordinadas del verano de 1916, pero el esfuerzo exigido por 
tamaña empresa había dejado hundidos a los Aliados en una 
crisis que duró meses. Esta vez, en cambio, las Potencias 
Centrales se vinieron abajo sin más. Su caída fue debida en 
parte a su excesiva extensión territorial. Pero también fue una 
confirmación de la efectividad cada vez mayor de los Aliados, 
que había venido desarrollándose desde el período interme- 
dio de la guerra, aunque se había visto ensombrecida durante 
los largos meses de ataques constantes por parte de Luden- 
dorft. Para estudiar todos estos acontecimientos, y antes de 
considerar qué se ocultaba detrás de la sorprendente recupe- 
ración de los Aliados, conviene empezar por el análisis del 
Frente Occidental, que en aquellos momentos ya se había 
convertido más claramente que nunca en el teatro decisivo de 


la guerra. 


En el capítulo anterior hemos llegado al desenlace del 
cuarto ataque lanzado por Ludendorff. Este tuvo lugar alre- 
dedor de un mes antes de su siguiente ofensiva, emprendida 
el 15 de julio, y por aquel entonces el equilibrio numérico se 
había vuelto en su contra. Pero parecía que mientras tanto las 
cosas seguían igual para los alemanes. En la reunión del 
Consejo de la Corona celebrada en Spa el 2 de julio, solo 
cuatro meses antes de su derrota, Hindenburg, Ludendorff y 
Hertling acordaron poner en marcha un nuevo programa se- 


creto de objetivos de guerra en Europa occidental similares a 
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los de 1917, y rechazaron una «solución austríaca» para Polo- 
nia, optando por la preferida de la OHL, la «solución del 
candidato»: Polonia elegiría a su soberano, pero Alemania 
controlaría el ejército y la red ferroviaria y se anexionaría una 
extensa zona fronteriza.1 A la cita de Spa no había acudido la 
béte noire de la OHL, el ministro de Asuntos Exteriores 
Kúhlmann, que había aumentado la desconfianza que susci- 
taba entre el Alto Mando alemán cuando, en el curso de una 
conferencia celebrada en La Haya a comienzos de junio para 
discutir sobre un intercambio de prisioneros de guerra, auto- 
rizó a su representante a firmar ante los británicos que Ale- 
mania aceptaría una paz en el oeste manteniendo el statu quo. 
Esta iniciativa, que no condujo a nada, chocaba con la firme 
determinación de Ludendorft de seguir ejerciendo el control 
político y económico de Bélgica,? pero la ruptura definitiva se 
produjo el 24 de junio cuando Kúhlmann dijo ante el Reichs- 
tag que el problema de la guerra no podía solucionarse exclu- 
sivamente por la vía militar. Los líderes del Partido Conser- 
vador y del Partido Liberal Nacional condenaron sus pala- 
bras, considerándolas un signo de debilidad, y Hindenburg y 
Ludendorft aprovecharon la ocasión para decirle seriamente 
al káiser Guillermo II que si no se iba el ministro, se irían 
ellos. Ganaron la partida. Kiúhlmann fue sustituido por Paul 
Hintze, que no era diplomático de carrera, sino un oficial na- 
val duro y austero. Hindenburg confiaba en que él resolviera 


todos los problemas del Ministerio de Asuntos Exteriores,3 y 
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Ludendorff le garantizó que el siguiente ataque sería decisi- 


vo. 


La OHL consiguió que prevalecieran sus objetivos de gue- 
rra, pero su estrategia recibía cada vez más críticas. “Tras el 
episodio del Matz, la mayoría de los comandantes del ejército 
quisieron esperar antes de lanzar una nueva ofensiva. Sin em- 
bargo, Ludendorff se negó a volver a tomar una postura de- 
fensiva, la cual, en su opinión, solo serviría para fomentar el 
desánimo entre los aliados de Alemania y para aumentar la 
tensión a la que se veían sometidas sus tropas. De modo que 
organizó otro gran ataque, esta vez en la punta del saliente de 
Champagne creado en mayo, con el que pretendía provocar 
la retirada de las divisiones aliadas mediante el estableci- 
miento de cabezas de puente en el Marne, amenazar a la ca- 
pital francesa e interrumpir la línea ferroviaria París-Nancy. 
Al cabo de dos semanas (una espera que pone de manifiesto 
una confianza considerable en su flexibilidad logística), el se- 
gundo ataque en Flandes contra los británicos, largamente 
pospuesto, obligaría al final a los Aliados a ceder terreno.* 
Por otro lado, tras la batalla del Matz Foch había llegado a la 
conclusión de que para responder a la táctica alemana había 
que mejorar los servicios de inteligencia (para evitar el efecto 
sorpresa), disponer de las fuerzas adecuadas en primera y se- 
gunda línea y contar con las reservas necesarias para conser- 
var los dos flancos de cualquier bolsa que se formara y poder 
contraatacar lo antes posible.> En junio su problema fue la 


falta de información. Pensó que el siguiente ataque se produ- 
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ciría en el sector británico, y solicitó a Pétain el traslado de 
artillería a Flandes, pero ante la reticencia de este apeló a su 
gobierno, aunque Clemenceau se negó a respaldarlo.£ Foch se 
avino, sin embargo, a llamar a las fuerzas francesas enviadas 
al norte a cambio de que Pétain devolviera cuatro divisiones 
británicas a Haig. Además, le pidió a Pétain que organizara 
una contraofensiva para tomar una meseta situada al oeste de 
Soissons, que permitiría a los Aliados bombardear la princi- 
pal arteria de comunicación con la bolsa de Champagne. Es- 
tas medidas ganaron relevancia cuando a comienzos de julio 
resultó evidente que el siguiente ataque (que la OHL apenas 
se molestó en ocultar) iba a tener lugar en el Marne, pero que 
los alemanes también estaban preparando una ofensiva 
contra el sector británico. De ahí que, como anteriormente 
en la batalla del Matz, los Aliados tuvieran tiempo de hacer 
llegar la artillería, la aviación y la infantería. Pétain acumuló 
treinta y cinco divisiones francesas de reserva; además, entre 
abril y julio el número de cazas del ejército francés pasó de 
797 a 1.070, y se recibieron más de 500 tanques ligeros Re- 
nault.? Por todo ello, los franceses planearon recibir frontal- 
mente el ataque de los alemanes y golpear su flanco: los pre- 
parativos para la segunda batalla del Marne recordaban los de 


la primera, librada cuatro años antes. 


Cuando el 15 de julio empezó el Friedenssturm (o «ataque 
por la paz») de Ludendorft, los franceses sorprendieron de 
nuevo a los alemanes con un contrabombardeo. La enverga- 


dura de la ofensiva alemana fue mucho mayor que en el Ma- 
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tz, pues participaron en ella cincuenta y dos divisiones en vez 
de treinta y cuatro. Sin embargo, al este de Reims, donde el 
comandante local, Gouraud, siguiendo las instrucciones de 
Pétain, había colocado un denso entramado de posiciones 
defensivas, incluso un asalto a semejante escala fue repelido 
el primer día: la artillería francesa disparó 4 millones de 
bombas de 75 mm durante el enfrentamiento y destruyó to- 
dos los tanques (un total de veinte que habían sido captura- 
dos a los Aliados) utilizados como apoyo por los alemanes. 
Pero al oeste de Reims, donde había un número excesivo de 
tropas francesas concentradas en posiciones avanzadas, los 
alemanes lograron cruzar el Marne. Pétain recurrió a todos 
los efectivos a su disposición, y el 17 de julio ya los tenía co- 
locados a lo largo del río, pero quiso cancelar o posponer la 
contraofensiva planeada. Foch, sin embargo, insistió en lan- 
zarla. Así pues, el 18 de julio Mangin volvió a atacar con die- 
ciocho divisiones (incluidas la 1.2 y la 2.? División estadouni- 
denses) que habían ido avanzando en secreto y permanecían 
ocultas en el bosque de VillersCotteréts. No se llevó a cabo 
un reconocimiento previo del terreno, y las tropas se abrieron 
paso a través de los trigales precedidas por una cortina de 
fuego y con más de 300 carros de combate, en esta ocasión 
del modelo ligero Renault, que acabarían siendo muy supe- 
riores a los Saint-Chamond que habían fracasado a las órde- 
nes de Nivelle.£ Los alemanes tenían una débil línea defensi- 
va, y se vieron abrumados por la potencia de fuego y el nú- 


mero de efectivos de los Aliados. Aquella acción los cogió 
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por sorpresa, pues Ludendorff ya había comenzado a retirar 
piezas de artillería para emprender su ataque en Flandes. Pa- 
ra empezar, los alemanes apenas opusieron resistencia, y los 
estadounidenses avanzaron casi diez kilómetros. A continua- 
ción, como los tanques sufrieron problemas y las ametralla- 
doras consiguieron retrasar la llegada de las fuerzas de Man- 
gin, Ludendorff suspendió el traslado de tropas a Flandes y 


sus comandantes organizaron una retirada en combate. 


Cuando la batalla finalizó el 4 de agosto, los Aliados ha- 
bían hecho unos 30.000 prisioneros, habían capturado más 
de 600 piezas de artillería y restablecido la línea ferroviaria 
transversal entre París y Chálons-sur-Marne, aunque sus ba- 
jas ascendían a 160.000 frente a las 110.000 de los alemanes.? 
No solo habían detenido una ofensiva lanzada con todas las 
fuerzas por orden de la OHL, sino que habían tomado la ini- 
ciativa contraatacando. París ya no se veía tan amenazada, y 
el dilema de Ludendorff en lo concerniente al saliente de 
Champagne quedó resuelto cuando sus tropas fueron expul- 
sadas de la zona, dejando atrás buena parte del equipamiento. 
De hecho, Ludendorff vivió con perplejidad el contraataque 
en Villers-Cotteréts, reaccionando el 18 de julio con un duro 
enfrentamiento en público con Hindenburg. Según sus su- 
bordinados, estaba nervioso y agitado, y perdió el dominio de 
sí mismo, culpabilizando a todos los que lo rodeaban, absorto 
en los detalles e incapaz de tomar grandes decisiones. Loss- 
berg, el artífice de los éxitos defensivos conseguidos por Ale- 


mania entre septiembre de 1915 y las batallas del Somme y 
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Passchendaele, quería que las tropas se retiraran a la Línea 
Hindenburg para preparar una segunda línea de defensa des- 
de Amberes hasta el Mosa, pero Ludendorff rechazó la idea, 
que calificó de negativa desde el punto de vista político, pues, 
en su opinión, resultaría desmoralizante para el ejército y la 
opinión pública y daría ánimos al enemigo. A pesar de haber 
sido abandonado el saliente de Champagne, se negó a em- 
prender una retirada más general, aunque el 22 de julio se vio 
obligado a cancelar la ofensiva de Flandes, pues las tropas 
destinadas a esta misión tuvieron que ser utilizadas para re- 
forzar el resto del frente.10 El 2 de agosto ordenó a sus co- 
mandantes que adoptaran una posición defensiva estratégica; 
y aunque esperaba atacar pronto de nuevo, no pudo hacer- 
lo.11 Nunca logró recuperarse plenamente de la crisis nervio- 
sa que sufría, pues al cabo de dos meses volvió a manifestar 
los síntomas con consecuencias desastrosas. En aquellos mo- 
mentos los Aliados no solo contaban con la ventaja que les 
daba la mayor eficacia de los servicios de inteligencia, sino 
también con la que les proporcionaba la superioridad de su 
artillería, de sus tanques y de su aviación, además de disponer 
de los refuerzos estadounidenses, y por fin estaban en posi- 
ción de obtener importantes ganancias territoriales. 

El 24 de julio, Foch se reunió en su cuartel general con 
Haig, Pétain y Pershing. Les dio a leer un informe (en gran 
medida, obra del jefe de su Estado Mayor, Maxime Wey- 
gand) que demostraba una notable clarividencia. En él decía 


que los Aliados habían llegado al «punto de inflexión»; en 
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aquellos momentos llevaban una ventaja que debían conser- 
var. En primer lugar, esto significaría una rápida sucesión de 
ataques limitados para despejar las líneas ferroviarias trans- 
versales que desde París se dirigían por el este hacia Avri- 
court y por el norte hacia Amiens, así como la compresión 
del saliente de Saint-Mihiel en Lorena; otras operaciones es- 
taban concebidas para expulsar a los alemanes de los puertos 
del canal de la Mancha y avanzar hacia las regiones mineras 
de Briey (hierro) y el Sarre (carbón). Las diferencias con la 
estrategia del Somme y con el anterior planteamiento de Fo- 
ch eran evidentes: los Aliados debían lanzar ataques sorpresa 
contra unos objetivos muy concretos, y suspenderlos antes de 
que el enemigo recibiera refuerzos y se produjera un elevado 
número de bajas, aunque el éxito en esta fase inicial permiti- 
ría emprender luego operaciones más ambiciosas. Foch había 
moderado su preferencia doctrinal por la ofensiva en un mo- 
mento en el que por fin las realidades empezaban a justificar- 
la.12 No esperaba alcanzar la victoria al menos hasta 1919, 
pero pensaba que cuanto antes se produjera esta, mejor situa- 
da estaría Francia para beneficiarse de ella, por lo que tenía 
mucha prisa; demasiada según los mandos nacionales, que 
consideraron el informe del 24 de julio excesivamente aven- 
turero, pero no lograron imponer su parecer.13 De hecho, 
aunque Pétain dudaba de la capacidad del ejército francés de 
lanzar más ofensivas, Haig acababa de presentar una pro- 
puesta para la que sería la batalla de Amiens del 8-12 de 


agosto. Del mismo modo que las operaciones emprendidas 
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en el Marne entre el 18 de julio y el 4 de agosto habían per- 
mitido despejar la línea ferroviaria París-Avricourt, esta nue- 
va batalla serviría para despejar la que unía París con Amiens, 
y en el proceso acabaría con las últimas esperanzas de Luden- 


dorff de alzarse con la victoria. 


La operación Michael había creado un saliente alemán pe- 
ligrosamente cerca de la red ferroviaria que conectaba París 
con los puertos del canal de la Mancha y que constituía una 
de las principales líneas transversales situadas detrás del fren- 
te británico. Los alemanes habían intensificado la amenaza 
sobre el empalme ferroviario de Amiens cuando un ataque 
complementario en abril provocó la caída de Villers-Breton- 
neux, y se encontraron a apenas seis kilómetros del frente.14 
Sin embargo, diversas incursiones y los informes de los servi- 
cios de inteligencia habían revelado que el II Ejército alemán 
de Marwitz estaba bajo mínimos y sus defensas se veían frag- 
mentadas. Haig le pidió a Rawlinson, el comandante en el 
Somme que en aquellos momentos había asumido el mando 
del IV Ejército (sucesor del malogrado V Ejército de Gou- 
gh), que comenzara la planificación. Cuando Rawlinson pre- 
sentó sus propuestas el 17 de julio, Haig insistió, como en 
1916, en un objetivo más ambicioso (un avance de cuarenta y 
cinco kilómetros en vez de doce), y, de nuevo como en 1916, 
Foch consiguió un acuerdo para lanzar un ataque paralelo 
francés antes de dar su aprobación al proyecto.15 Pero el pro- 
yecto no tenía prácticamente más analogías con la batalla de 


1916. Rawlinson y el comandante australiano, sir John Mo- 
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nash, habían aprendido mucho de la contraofensiva francesa 
lanzada en Villers-Cotteréts el 18 de julio y también habían 
bebido de la tradición británica de innovaciones tácticas que 
habían conducido a la batalla de Cambrai y a la batalla de 
Hamel el 4 de julio de 1918. Esta última había sido librada 
contra un sector débil de los alemanes situado al sur del So- 
mme y había concluido en apenas dos horas de combate, 
cumpliéndose todos los objetivos previstos y produciéndose 
solo 1.000 bajas aliadas frente al doble de esta cifra en el ban- 
do alemán, la mitad de ellas prisioneros. Como la de Cam- 
brai, había comenzado con un ataque sorpresa por parte de 
unos 600 cañones, las bombas de gas habían silenciado a la 
artillería alemana, y una cortina de fuego había protegido el 
avance de las infanterías canadiense y australiana (perfecta- 
mente armadas con ametralladoras Lewis y equipadas con 
fusiles para el lanzamiento de granadas contra los nidos de 
ametralladoras) y el de sesenta tanques Mark V, que eran re- 
lativamente más veloces y fiables que sus predecesores y esta- 
ban, además, mejor blindados. Una cortina de fuego y humo 
más allá de la zona de ataque había creado una barrera que 
impedía cualquier reacción ofensiva del enemigo. La batalla 
de Hamel sirvió para convencer a Monash, un comandante 
cauteloso que creía en la necesidad de velar por la integridad 
de sus hombres, del valor de los tanques como apoyo de la 
infantería. Por otro lado, Hamel constituyó un laboratorio de 
ideas que volverían a ponerse en práctica, pero a una escala 


mucho mayor, en el ataque a Amiens.16 


956 


La batalla de Amiens fue una operación espectacular de 
tanques en masa, de mayor envergadura incluso que la puesta 
en marcha en Cambrai y la más imponente durante la guerra. 
Swinton y los creadores intelectuales de la nueva arma habían 
pretendido siempre que esta fuera utilizada de ese modo, y 
Rawlinson estaba convencido de la necesidad de emplear to- 
da la flota del cuerpo de tanques, formada por 552 carros de 
combate, entre los que figuraban no solo los Mark V, sino 
también los del nuevo modelo ligero Whippet (capaces de al- 
canzar una velocidad de más de trece kilómetros por hora) y 
otros vehículos blindados. Como en Hamel, fueron traslada- 
dos en secreto a la zona, acompañados de aviones que los so- 
brevolaban para disimular el ruido de los motores. Con una 
superioridad de cuatro aparatos a uno en el cielo local (mu- 
chos aviones alemanes seguían en Champagne), los pilotos 
británicos y franceses pudieron evitar la presencia enemiga en 
el aire y asegurar el efecto sorpresa, además de cubrir el avan- 
ce por tierra. No obstante, la fuerza de los Aliados se basó 
fundamentalmente en un mejor uso de las armas tradiciona- 
les. Al igual que Bruchmiller, la artillería británica se fijaba 
ahora el objetivo de «neutralizar» al enemigo y mantenerlo a 
raya en lugar de destruir sus defensas. Los británicos conta- 
ban con muchos más cañones pesados que en 1916, sus dis- 
paros eran más precisos y disponían de más municiones de 
las necesarias. Mientras la artillería pesada silenciaba las ba- 
terías enemigas con fosgeno y bombas detonantes, los caño- 


nes de campaña se encargaban de proteger a la infantería con 
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una cortina de fuego. Diez divisiones atacarían a lo largo de 
un sector del frente de una anchura similar a la del 1 de julio 
de 1916, pero las divisiones se habían reducido tanto desde 
entonces que probablemente la fuerza de asalto contara con 
un total de 50.000 efectivos en vez de 100.000. Sin embargo, 
la escasez de hombres se veía compensada por una mayor po- 
tencia de fuego, pues cada batallón disponía de treinta ame- 
tralladoras Lewis en lugar de cuatro, de ocho morteros de 
trinchera en vez de uno o dos y de dieciséis fusiles para el 
lanzamiento de granadas.17 Se enfrentaban a unas unidades 
alemanas deprimidas y sin ánimos que acababan de llegar al 
frente, conocían muy mal sus posiciones y estaban en una in- 


ferioridad numérica de dos a uno. 


Cuando se inició el ataque a las 4.20 horas del 8 de agosto, 
sin bombardeos preliminares, a través de un terreno árido y 
en medio de una espesa neblina, los resultados fueron incluso 
más espectaculares que los logrados en la contraofensiva 
francesa de julio. A media tarde los Aliados habían avanzado 
hasta trece kilómetros tras haber sufrido unas 9.000 pérdidas, 
pero después de haber causado el triple al enemigo y de haber 
capturado 12.000 prisioneros y más de 400 piezas de artille- 
ría. Incluso al otro lado de la cortina de fuego, los atacantes 
pudieron seguir con el avance, silenciando las ametralladoras 
enemigas con la ayuda de los tanques, pero en el curso del día 
muchos de ellos quedaron inutilizados por culpa de una ave- 
ría o por el fuego de la artillería. El 9 de agosto, aunque los 


canadienses avanzaron unos seis kilómetros más, se vieron 
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obligados a operar con muchos menos tanques, y los cañones 
pesados no pudieron ser trasladados para que proporcionaran 
fuego de contrabatería. Los alemanes, por su parte, reforza- 
ron la aviación y los efectivos de tierra. Tan importante como 
el ataque fue, sin embargo, su suspensión, pues el 11 de agos- 
to Rawlinson, consciente como Monash y el comandante ca- 
nadiense Currie de las dificultades cada vez mayores a las que 
se enfrentaban, ordenó detener el avance. Foch quería reanu- 
dar el asalto en pocos días, pero Currie convenció a Rawlin- 
son de que protestara, y Haig rechazó la propuesta de Foch. 
Los Aliados ya no se dedicarían a bombardear constante- 
mente un mismo sector hasta comprobar que la respuesta del 
adversario perdía intensidad. El secreto del éxito residió no 
solo en la nueva tecnología y la buena organización, sino 
también en saber detenerse cuando las cosas iban bien antes 
de empezar de nuevo en otro lugar. El despliegue de medios 


de transporte y material supuso un ahorro en vidas.18 


La batalla de Amiens acabó con seis divisiones alemanas y 
puso a salvo la ciudad y la línea ferroviaria. Las bajas británi- 
cas y francesas ascendieron a 22.000 por cada lado; las alema- 
nas a 75.000, de las cuales 50.000 fueron prisioneros.1? Pero 
esta acción fue más corta y de menor envergadura que la se- 
gunda batalla del Marne, y buena parte de su importancia ra- 
dica en el impacto que tuvo en la OHL. La historia oficial 
del ejército alemán la consideró la peor derrota desde el esta- 
llido de la guerra; en un pasaje de sus memorias citado en re- 


petidas ocasiones, Ludendorff diría que los días posteriores al 
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8 de agosto fueron los peores que vivió hasta la caída final.20 
Lo pillaron desprevenido, así como a sus hombres, y quedó 
conmocionado ante la evidencia de la rendición en masa de 
sus efectivos. Algunos sectores del ejército resistieron con la 
tenacidad habitual, pero como el resto ya no tenían la volun- 
tad de seguir, la partida se había acabado.21 “Tras abandonar 
toda esperanza de poder recuperar la iniciativa, el 13 de agos- 
to Ludendorft le dijo a Hindenburg que lo único que se po- 
día hacer era seguir una estrategia defensiva con ataques oca- 
sionales limitados para desgastar a los Aliados y poco a poco 


obligarlos a entablar negociaciones. 


Esto no significaba, sin embargo, que la OHL hubiera 
descartado un resultado favorable, o al menos de empate. 
Hindenburg y Ludendorff manifestaron su pesimismo a los 
subordinados de su Estado Mayor, y no a Hertling o al káiser 
Guillermo, por lo que fueron pocas las consecuencias que tu- 
vo lo ocurrido en la política alemana en general. Ludendorft 
comunicó al emperador que la guerra se había convertido en 
un juego de azar inaceptable y había que ponerle fin, pero en 
el transcurso de otra cumbre celebrada en Spa el 13/14 de 
agosto se decidió simplemente volver a sondear las posibili- 
dades de alcanzar una paz tras la «siguiente [...] victoria en el 
oeste».22 Los alemanes todavía no estaban preparados para 
renunciar a Bélgica, y Ludendorff seguía negándose a reco- 
mendar una retirada a la Línea Hindenburg y preveía una te- 
naz defensa metro a metro. Pero las últimas batallas habían 


puesto de manifiesto que esta manera de enfocar las cosas ya 
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no era sostenible. Con su apuesta por la opción ofensiva, Lu- 
dendorff había sacrificado la defensiva, como en aquellos 


momentos quedaba perfectamente patente. 


La siguiente fase fue la de los avances graduales de los 
Aliados hasta mediados de septiembre, que obligaron a los 
alemanes a abandonar el resto del territorio que ocupaban 
desde marzo. En 1916 tales logros habrían parecido verdade- 
ras hazañas militares. Pero en aquellos momentos la recon- 
quista de ciudades históricas y la destrucción de complejos 
fortificados constituían hechos habituales que ocurrían todas 
las semanas. El temor de Foch —una posibilidad que quería 
prevenir manteniéndose en contacto con los alemanes— era 
que el enemigo se retirara a un frente menos extenso, recupe- 
rando la densidad de tropas necesaria para resistir hasta el in- 
vierno y volviendo a organizar unidades de reserva con las 
que contraatacar.23 En vista de la negativa de Haig a persistir 
en Amiens, Foch decidió autorizar una serie de operaciones 
británicas más al norte. El 21 de agosto, el III Ejército de 
Byng inició la batalla de Albert: una operación de menor en- 
vergadura que la del 8 de agosto, con solo un tercio de sus 
tanques. Al cabo de dos días, el IV Ejército atacó por los dos 
márgenes del Somme, destruyendo las viejas fortificaciones 
alemanas de 1916 y obligando al enemigo a retirarse a la lla- 
mada Línea de Invierno, que Ludendorft había programado 
conservar durante el resto del año. El día 26, el 1 Ejército y 
los canadienses lanzaron un nuevo ataque más al norte, y la 


Línea de Invierno fue rebasada. El 2 de septiembre, los cana- 
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dienses acabaron con uno de los principales sistemas defensi- 
vos de los alemanes, la Línea Drocourt-Quéant, y la OHL 
ordenó a regañadientes la retirada a la Línea Hindenburg, la 
última posición importante que estaba preparada para resis- 
tir.24 Aunque fueron los británicos los que tomaron la inicia- 
tiva durante el mes de agosto, los franceses lanzaron un ata- 
que en el sur del Somme, en dirección al Oise, y Mangin rea- 
nudó el avance hacia el Aisne que había sido suspendido el 4 
de agosto. También en Champagne los alemanes perdieron 
lo que habían ganado en 1918, retirándose a las colinas que 
desde 1914 habían utilizado para desafiar cualquier intento 
de echarlos de la zona. De hecho, en el este tuvieron que re- 
tirarse más atrás debido a la derrota sufrida en la batalla de 
Saint-Mihiel, la primera operación de envergadura en gran 
medida planificada y ejecutada por el recién creado I Ejército 
de Estados Unidos. El saliente de Saint-Mihiel era un trián- 
gulo de más de 300 kilómetros cuadrados poblados de bos- 
ques, en el que los alemanes ocupaban los terrenos elevados. 
Tras el fracaso de un ataque francés en 1915, este territorio se 
había mantenido en calma. Desde un primer momento, Foch 
lo había marcado como un objetivo, al igual que Pershing, 
que consideraba que, al otro lado del saliente, la llanura de 
Woévre constituía un terreno idóneo para la guerra de ma- 
niobras que tenía en mente con el fin de amenazar la princi- 
pal línea ferroviaria lateral de los alemanes y el carbón y el 
acero del norte de Lorena. A finales de agosto, sin embargo, 


Foch pidió a los estadounidenses que se concentraran en el 
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sector Mosa-Argonne. La operación de Saint-Mihiel podía 
ponerse en marcha, pero solo como acción preliminar para 
eliminar el saliente. Como tal, comenzó sin contratiempos y 
con una extraordinaria dotación de fuerzas. El lado sur del 
saliente fue asaltado a las cinco de la mañana del 12 de sep- 
tiembre (tras un bombardeo de cuatro horas por parte de 
unos 3.000 cañones), y el lado oeste tres horas después. 
Pershing disponía de 550.000 efectivos estadounidenses y 
110.000 franceses, de 1.500 aparatos aéreos y de 267 tanques 
ligeros franceses. La fuerza alemana, mucho más reducida, 
había descuidado sus defensas y ya había empezado el trasla- 
do de la artillería pesada. Opuso poca resistencia. Después de 
la primera mañana, los alemanes ordenaron la evacuación, y 
la mayoría de las tropas escaparon, no sin antes perder a 
17.000 hombres (muchos de los cuales fueron hechos prisio- 
neros) y 450 cañones, frente a las 7.000 bajas solo en el ban- 
do estadounidense.22 No obstante, cuando el saliente fue eli- 
minado el ataque se dio por concluido, lo que probablemente 
fuera un verdadero error por parte de Foch, aunque de im- 


portancia relativa en esta fase de la guerra. 


El éxito rápido e inesperado de las ofensivas limitadas ani- 
mó a Foch a intentar un ataque combinado en el oeste por 
primera vez desde abril de 1917. Su objetivo era en aquellos 
momentos «romper»: abrir una brecha en la última línea de- 
fensiva alemana y penetrar en campo abierto, dejando aislado 
el saliente de Noyon para avanzar hacia la línea troncal ferro- 


viaria que unía Cambrai, SaintQuentin, Mézieres y Sedán.26 
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Parece que, al principio, Foch (como Pershing) había conce- 
bido el foco de la operación como un avance rápido hacia el 
nordeste por Saint-Mihiel y la Woévre en dirección a la línea 
de ferrocarril y la frontera alemana. Haig, por su parte, pro- 
puso el 27 de agosto un avance más concéntrico, en el que las 
fuerzas convergieran, y no divergieran (y, por lo tanto, se 
apoyaran mejor unas a otras), y ganó la partida al francés. 
Con mayor claridad que Foch, Haig preveía que la guerra 
podía acabar aquel otoño, aunque tal vez esta visión fuera 
simplemente fruto de su habitual optimismo y en Londres 
prácticamente nadie compartiera su opinión. El 31 de agosto, 
Henry Wilson le advirtió de que el gabinete se pondría «muy 
nervioso» si provocaba un gran número de pérdidas en vano 
en el curso de una acción contra la Línea Hindenburg,” o, 
como dijo menos finamente Milner, si Haig «pulverizaba» el 
ejército británico, que no esperara otro. No obstante, Rawlin- 
son le comentó a Haig que la Línea Hindenburg podía ser 
penetrada, y el 3 de septiembre una directiva de Foch anun- 
ció el lanzamiento de un ataque general a finales de ese mes. 
Lo que se materializó, tras sucesivas consultas, fue una ofen- 
siva encabezada por los estadounidenses en el sector Mosa- 
Argonne el 26 de septiembre, un ataque del 1 y el III Ejército 
británico en dirección a Cambrai el 27, otro por parte de los 
belgas y los británicos en Flandes el 28, y una ofensiva del IV 
Ejército británico, con apoyo de los estadounidenses y los 
franceses, en dirección a Busigny el 29.28 En aquellos mo- 


mentos los Aliados disponían de 217 divisiones frente a 197 
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de los alemanes,?? aunque, según cálculos de los Aliados, 
menos de cincuenta de estas últimas estaban perfectamente 
preparadas para entrar en acción.30 En conjunto, la ofensiva 
general daría lugar a la batalla más grande y decisiva de la 


guerra. 


Las diversas fuerzas participantes corrieron distinta suerte. 
Por ejemplo, para ser más concretos, un reducido contingente 
alemán logró paralizar la operación en el sector Mosa-Ar- 
gonne. Las razones debemos buscarlas en el cambio de pla- 
nes de Foch a instancias de Haig. Pershing reconoció la soli- 
dez que tenía en principio un ataque convergente en direc- 
ción a Méziéres en vez de uno divergente en dirección a Me- 
tz, y estaba dispuesto a emprenderlo si su ejército conservaba 
la autonomía y no quedaba sometido a órdenes francesas. Por 
otro lado, los miembros del Estado Mayor de Foch probable- 
mente habrían favorecido el cambio de planes para poder 
controlar mejor a los estadounidenses. Ofrecieron a Pershing 
la posibilidad de cancelar la operación de Saint-Mihiel, pero 
siguió adelante con ella para proteger su flanco y para levan- 
tar más la moral de sus hombres. También le permitieron 
elegir entre atacar por el oeste o por el este de Argonne, y es- 
cogió esta última opción porque facilitaría el aprovisiona- 
miento de sus tropas, aunque el terreno fuera más árido. Co- 
mo campo de batalla, el sector Mosa-Argonne era en reali- 
dad mucho más formidable que la llanura de Woévre, situada 
al otro lado del saliente de Saint-Mihiel. Los estadouniden- 


ses avanzarían entre el Mosa (imposible de vadear) y las bos- 
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cosas colinas de Argonne, a través de un territorio desigual 
de espesuras y barrancos. Los alemanes podían enfilarlos con 
artillería por los dos flancos, y habían construido profundas 
líneas defensivas a lo largo del camino, especialmente la 
Kriemhilde Stellung (un sector de la Línea Hindenburg), so- 
bre una cresta situada a poco más de quince kilómetros del 
punto de arranque. Pershing contaba con tomar esta posición 
el segundo día, antes de que los alemanes pudieran reforzarla. 
Pero el cambio repentino de planes hizo que el jefe del Esta- 
do Mayor del I Ejército, George C. Marshall, tuviera muy 
poco tiempo para prepararse, y quedó patente que empezar el 
ataque apenas dos semanas después de lo de Saint-Mihiel era 
pretender demasiado. Solo tres carreteras llenas de baches re- 
corrían los cien kilómetros que separaban los dos campos de 
batalla, por las que tuvieron que transitar más de 400.000 
hombres, que avanzaron siempre de noche, rodeados por el 
siniestro escenario que había sido testigo de las matanzas de 
Verdún. Además, y para ahorrar tiempo, participarían en la 
acción muchos soldados poco preparados y completamente 
inexpertos. Pershing esperaba imponerse gracias a su supe- 
rioridad numérica, que el primer día fue casi de ocho a uno; 
sin embargo, aunque disponía de 600.000 efectivos, estos te- 
nían menos tanques que en Saint-Mihiel y la mitad de apa- 
ratos aéreos. Al principio, los estadounidenses consiguieron 
el efecto sorpresa y contaron con la ventaja de la niebla, pero 
poco a poco fueron encontrando una mayor oposición de las 


ametralladoras y se vieron incapaces de superar la colina de 
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Montfaucon que bloqueaba su camino. Las provisiones no 
lograron llegar a los soldados de la primera línea del frente, 
algunos de los cuales agotaron sus reservas de alimentos. El 
30 de septiembre, el ataque se había interrumpido, en gran 
medida debido a problemas logísticos y a fallos de estructura 
de mandos de la AEF, aunque también debido a la llegada de 
refuerzos alemanes. Incluso después haber hecho aquella 
pausa para reorganizarse, los estadounidenses necesitaron 
otras dos semanas para alcanzar la Kriemhilde Stellung.31 El 
ataque por el este, en el que Foch había depositado tantas es- 
peranzas, se había revelado cuestionable desde el punto de 


vista estratégico, y un verdadero fracaso operacional. 


Por fortuna para los Aliados, las cosas iban mejor en los 
demás lugares, aunque el movimiento de pinza más septen- 
trional llevado a cabo en Flandes también tuvo sus proble- 
mas. El primer día, veintiocho divisiones hicieron 10.000 
prisioneros y avanzaron unos trece kilómetros a través de un 
terreno que un año antes había retenido a los británicos du- 
rante tres meses y que comprendía buena parte de las colinas 
situadas al este de Ypres. Pero luego el barro volvió a obsta- 
culizar el transporte, y la operación quedó suspendida duran- 
te días.32 En cambio, en el ataque lanzado el 27 de septiem- 
bre en dirección a Cambrai contra un frente de quince kiló- 
metros hubo que superar la formidable barrera que constituía 
el canal du Nord, con sus más de treinta metros de ancho, sus 
casi cinco de profundidad y sus espesas alambradas. Los ca- 


nadienses, que combatían con el I Ejército británico, pusie- 
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ron en práctica un plan muy arriesgado para cruzar un sector 
estrecho y seco del canal, llevando al otro lado la artillería en 
el curso de la primera noche y utilizándola para repeler los 
contraataques. Ántes de empezar la operación, reconocieron 
minuciosamente la zona, luego utilizaron tanques y bombas 
de humo y se vieron favorecidos por la escasez de municiones 
de los artilleros alemanes, cuyo sistema de defensa se basaba 
en una serie de refugios subterráneos intercomunicados que 
fueron fáciles de aislar.33 Pero las bajas fueron numerosas, y 
al día siguiente los canadienses quedaron atrapados en conti- 
nuos combates en los alrededores de Cambrai, que no cayó 
hasta el 9 de octubre. La fase inicial del primer ataque salió 
mejor que las siguientes. Así pues, el asalto final emprendido 
por el IV Ejército británico el 29 de septiembre fue el más 
perjudicial de los cuatro, pues consiguió abrir una brecha en 


la Línea Hindenburg y en sus posiciones de reserva. 


En ese sector, la línea había sido construida como una ba- 
rrera defensiva continuada, más fácil de envolver que los sis- 
temas de fortines de Passchendaele. Además, los alemanes la 
habían descuidado, y era demasiado extensa para la guarni- 
ción que la protegía. Durante la batalla de Amiens, los aus- 
tralianos habían capturado unos planos detallados del siste- 
ma. Su sector sur se concentraba en el canal de Saint-Quen- 
tin, protegido por alambradas y márgenes empinadas, mien- 
tras que en el sector norte el canal discurría por un túnel, uti- 
lizado por los alemanes a modo de refugio. Frente al canal 


había un cerro, que los británicos capturaron en un ataque 
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preliminar para poder tener una panorámica de su cauce. Co- 
mo las perspectivas de conseguir un efecto sorpresa eran po- 
cas, Monash (a quien Rawlinson confió una vez más los pre- 
parativos) optó por la táctica más convencional de destruir 
todo lo posible las defensas con un bombardeo preliminar. La 
potencia de este bombardeo —unas 750.000 bombas dispa- 
radas a lo largo de cuatro días— fue a primera vista compara- 
ble con la del llevado a cabo en junio de 1916, pero lo cierto 
es que en aquellos momentos pocos proyectiles no estallaban 
y el fuego contra las baterías enemigas era mucho más preci- 
so (los británicos utilizaron por primera vez bombas de gas 
mostaza) y conseguía destruir las alambradas con mayor faci- 
lidad. El éxito decisivo se consiguió en el sector propiamente 
del canal, donde los alemanes no se esperaban un ataque y los 
británicos se vieron favorecidos por la niebla y por un bom- 
bardeo de ocho horas en el transcurso del cual llegaron a dis- 
pararse 126 proyectiles de cañón de campaña por minuto 
contra cada 500 metros de posiciones alemanas. A partir del 
29 de septiembre, el avance se vio ralentizado como de cos- 
tumbre por culpa del apoyo irregular y desorganizado de los 
tanques y la artillería, por no hablar de la intensidad de las 
lluvias, pero el 5 de octubre los británicos penetraban las últi- 
mas defensas y poco después empezaban a avanzar, aunque 


aún lentamente, a través de un territorio sin fortificar.34 


La tarde del 28 de septiembre, antes incluso de estos dra- 
máticos acontecimientos, Ludendorff había tenido una crisis 


nerviosa y había decidido presionar para que se firmara inme- 
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diatamente un armisticio. Reaccionó así no solo por lo que 
ocurría en el oeste, sino también por la noticia de que Bulga- 
ria había pedido la paz. En septiembre de 1918, una combi- 
nación de éxitos militares aliados en el Frente Occidental y 
en otros escenarios consiguió por fin un avance importante. 
Alemania se enfrentaba no solo a una crisis en el oeste, sino 
también al derrumbamiento de sus socios, y la recuperación 
aliada se extendió a todos los teatros del conflicto. También a 
Rusia, donde la intervención aliada en la guerra civil recons- 
truyó un Frente Oriental, dirigido no solo contra las Poten- 
cias Centrales, sino también contra los bolcheviques y sus 
cómplices de facto. Aunque en el verano la expansión alemana 
en el antiguo imperio zarista ya se había ralentizado, la su- 
pervivencia de los bolcheviques estaba en aquellos momentos 
en cuestión. Tras hacerse con el poder en la capital, habían 
extendido su autoridad a lo largo de las líneas ferroviarias que 
salían del centro neurálgico Petrogrado-Moscú. Pero las elec- 
ciones de noviembre de 1917 a la Asamblea Constituyente 
pusieron de manifiesto que apenas una cuarta parte del elec- 
torado los apoyaba, y con la disolución de la Asamblea en 
enero Lenin provocó una guerra civil con los demás partidos 
socialistas. Este enfrentamiento entre Rojos (bolcheviques) y 
Verdes fue característico de 1918, aunque no tardó en verse 
incluido en otra guerra civil más famosa, la de Rojos contra 
Blancos (no socialistas).35 El propio Tratado de Brest-Lito- 
vsk fue un segundo instigador del conflicto, pues supuso la 


ruptura de la alianza bolchevique con los socialrevoluciona- 
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rios de la izquierda, que habían favorecido la resistencia. En 
julio asesinaron al embajador alemán e intentaron una suble- 
vación, tras lo cual los bolcheviques los expulsaron de los só- 
viets, y Rusia se convirtió efectivamente en un Estado con un 
solo partido.36 La brutal matanza del antiguo zar y su familia 
ese mismo mes fue un signo más de la radicalización del ré- 
gimen. Sin embargo, aunque la alineación proalemana de 
Lenin intensificó la polarización política de Rusia, la guerra 
civil fue algo que hacía tiempo que él venía pronosticando, 
incluso con agrado. Los alemanes, en cambio, estaban har- 
tándose de la conexión bolchevique. El káiser Guillermo 
quería acabar con el régimen revolucionario, Ludendorff pre- 
tendía sustituirlo por los Blancos si estos aceptaban los tér- 
minos de Brest-Litovsk, y la OHL y el Estado Mayor de la 
Marina habían concebido la operación Piedra Angular, un 
plan para tomar Petrogrado y Kronstadt y convertirlas en ba- 
ses desde las que iniciar un avance hacia el mar de Barents.37 
Lenin intentó protegerse de este peligro intensificando su 
política de apaciguamiento. Ofreció a los alemanes un acuer- 
do con el que confiaba poder delimitar las fronteras de Rusia, 
junto con una serie de concesiones económicas para movili- 
zar a los capitalistas enemigos a favor de una solución de 
compromiso. Su objetivo era simplemente darse un respiro, y 
no pensaba respetar los términos del pacto más allá de lo ne- 
cesario. En el bando alemán, Hintze, aunque había sido 
nombrado por Hindenburg y Ludendorft para que siguiera 


una política más dura que Kúhlmann, seguía mostrándose 
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partidario de alcanzar un acuerdo con los bolcheviques. Si los 
rusos continuaban viviendo una situación caótica, sostenía 
Hintze, servirían mejor a los intereses alemanes que cualquier 
otra alternativa concebible. De ahí que el 27 de agosto las dos 
partes firmaran de mala fe una serie de acuerdos complemen- 
tarios entre Berlín y Moscú. Los bolcheviques aceptaban per- 
der la soberanía de Livonia, Estonia y Georgia, y prometían 
entregar 6.000 millones de marcos como reparación de gue- 
rra, junto con una cuarta parte de la producción de los yaci- 
mientos petrolíferos de Bakú. Los alemanes prometían no 
dar más apoyo a los movimientos separatistas, y los bolchevi- 
ques expulsar a las fuerzas aliadas, algo que, si no conseguían, 
harían los alemanes; unas cláusulas que implicaban la coope- 


ración militar de los dos países contra Occidente.38 


Análogamente, la intervención aliada en Rusia tuvo un 
claro trasfondo antialemán, aunque posteriormente se hizo 
más antibolchevique desde el punto de vista ideológico. Fue 
de menor envergadura que las intervenciones de las Potencias 
Centrales. En comparación con el medio millón de efectivos 
de las fuerzas de ocupación alemanas y austríacas, el contin- 
gente aliado más numeroso, el japonés, era de solo 70.000 
hombres en noviembre de 1918. Se encontraba en Siberia 
Oriental junto con 9.000 estadounidenses y 6.000 británicos 
y canadienses. Las fuerzas británicas, francesas y estadouni- 
denses presentes en Arjánguelsk en esas mismas fechas as- 
cendían a 13.000 efectivos, y en Múrmansk había unos 1.000 
soldados británicos. Otros 1.000 soldados del Imperio britá- 
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nico operaban al norte de la frontera persa, concretamente en 
Ashjabad, desde septiembre de 1918, y la llamada Dunster- 
force, un destacamento británico de alrededor de 1.400 hom- 
bres a las órdenes del general de división Dunsterville, ocupó 
Bakú entre agosto y septiembre. A pesar de todo, las fuerzas 
aliadas tuvieron un impacto enorme en comparación con su 
tamaño, y su presencia contribuyó a intensificar una guerra 
civil rusa que al final se saldaría con la muerte en combate o 
de inanición de entre 7 y 10 millones de personas, casi tantas 


como las caídas a lo largo de la Gran Guerra.?? 


El Ártico y Siberia fueron las regiones críticas del conflicto 
entre los Aliados y el Sóviet. Ningún gobierno aliado consi- 
deraba a los bolcheviques una autoridad legítima o represen- 
tativa, y en diciembre de 1917 británicos y franceses acorda- 
ron en secreto ayudar a los partidos antibolcheviques, aunque 
habrían estado dispuestos a cooperar con Lenin y Trotski si 
estos hubieran seguido en la guerra. De hecho, cuando en la 
primavera de 1918 pareció que los alemanes iban a aplastar el 
nuevo régimen en vez de firmar una paz con él, Trotski fue 
presa del pánico y autorizó al Sóviet de Múrmansk a solicitar 
la ayuda aliada, y llegaron a desembarcar en esta ciudad mari- 
nes británicos en el mes de marzo. Tras firmar el Tratado de 
Brest-Litovsk, Moscú quiso expulsar a esos marines, pero las 
autoridades de Múrmansk se negaron, pues querían utilizar- 
los como proveedores de alimentos y como protectores de su 
flota pesquera, mientras que los británicos pretendían impe- 


dir que las municiones que habían entregado a la ciudad por- 
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tuaria cayeran en manos enemigas.*% Por otro lado, a partir 
de comienzos de 1918 británicos y franceses empezaron a 
presionar a los japoneses para que intervinieran en Siberia, 
pues Japón era el único de los países aliados que todavía con- 
taba con una gran cantidad de soldados de reserva debida- 
mente adiestrados.*1 Esperaban consolidar un Frente Orien- 
tal, no solo para mantener ocupadas a las tropas alemanas y 
austríacas, sino también para impedir que las Potencias Cen- 
trales pudieran burlar el bloqueo aliado. Además, en el ve- 
rano, mientras los alemanes avanzaban hacia el Cáucaso, los 
británicos previeron la creación de un bloque enemigo ger- 
mano-soviético que amenazaría sus intereses en Oriente Pr- 
óximo y la India.*2 Estas preocupaciones parecían más im- 
portantes que el riesgo de que los japoneses pudieran estable- 
cer una región dependiente de su país. En Tokio, sin embar- 
go, el gobierno de Terauchi estaba dividido. El primer minis- 
tro, el ministro de Asuntos Exteriores y los jefes del ejército 
temían que la revolución bolchevique creara un centro de po- 
der hostil en el continente, amenazando su seguridad y sus 
intereses económicos y dificultando sus esfuerzos por domi- 
nar China. Querían instaurar un régimen títere en la cuenca 
del Amur. Otras figuras más internacionalistas, como Saionji, 
un anciano estadista, y Hara, líder del partido Seiyukai, te- 
mían una confrontación con Occidente, y estaban dispuestos 
a actuar solo si así lo acordaban con los estadounidenses. Pe- 
ro Wilson no estaba dispuesto a atender los requerimientos 


de franceses y británicos. No sentía simpatía alguna por los 
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bolcheviques, y apenas los conocía, pero se oponía a la inter- 
vención en un país soberano por principio y probablemente 
también por los amargos recuerdos de su participación en 
México. Sus consejeros estaban mucho más preocupados que 
los británicos por los peligros que podía implicar la expansión 
japonesa, la prioridad estratégica del presidente era Europa y 
los militares estadounidenses se oponían a cualquier compro- 
miso con la cuestión de Siberia. Pero tanto Wilson como el 
coronel House no querían decepcionar a sus socios en el mo- 
mento de mayor intensidad de las ofensivas de Ludendorft, y 
los Aliados, haciendo causa común, no dejaban de insistir en 
esta cuestión. A finales de la primavera, la oposición inicial 
de Wilson a intervenir en Rusia comenzaba a perder fuerza, 
pero la sublevación de la Legión Checa supuso salir por fin 


de aquel atolladero.* 


La Legión Checa estaba formada por antiguos soldados 
austrohúngaros que habían desertado o que se habían unido 
al ejército ruso tras ser capturados. La integraban unos 
40.000 hombres, que tenían buenas razones para no querer 
rendirse a las Potencias Centrales, que podían castigarlos co- 
mo traidores. En marzo, los bolcheviques decidieron permi- 
tirles abandonar Rusia utilizando el ferrocarril transiberiano, 
pero luego accedieron a la solicitud aliada de que los checos 
que se encontraran en la zona más occidental del país fueran 
evacuados desde los puertos árticos. Los checos se encontra- 
ron abandonados y aislados en el corazón de un extensísimo 


territorio caótico y hostil, y los rumores de que serían dividi- 
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dos hicieron estallar las tensiones entre ellos y los Rojos. El 
14 de mayo, tras la detención de algunos de sus camaradas 
por un alboroto, tomaron la ciudad de Cheliábinsk, en la re- 
gión del Ural. Trotski, en aquellos momentos comisario del 
pueblo para la Guerra, reaccionó de manera exagerada, orde- 
nando abrir fuego contra cualquier checo armado. Al parecer, 
la revuelta de los checos no fue coordinada ni con los Aliados 
ni con los adversarios rusos de los bolcheviques. Convertida 
en la fuerza local más poderosa, la Legión Checa fue capaz 
de destruir en menos de un mes la autoridad bolchevique a lo 
largo de toda la línea ferroviaria transiberiana. En julio apoyó 
la creación de un gobierno controlado por los socialrevolucio- 
narios, el Komuch, en la ciudad de Samara.** En un mo- 
mento en el que los Aliados estaban contra la pared y los bol- 
cheviques se posicionaban cada vez más al lado de los alema- 
nes, el Frente Oriental había quedado providencialmente res- 
tablecido, facilitando la intervención japonesa y ofreciendo a 
Wilson una justificación plausible para involucrarse. El presi- 
dente reconoció que era necesario actuar para que los checos 
de Vladivostok pudieran unirse a sus camaradas del interior. 
Propuso una expedición conjunta de Estados Unidos y Japón, 
comprometiéndose los dos países a respetar la soberanía rusa. 
A pesar de esta condición incluida deliberadamente, la invi- 
tación ofreció al ejército japonés el pretexto que necesitaba 
para intervenir con fuerza. Así pues, los japoneses ocuparon 
la cuenca del Amur, pero no se esforzaron ni por llegar al in- 


terior de la región ni por socorrer a los checos. Pero la ayuda 
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de los Aliados a la Legión Checa hizo que estuvieran a punto 
de romper hostilidades con los bolcheviques y que la situa- 
ción en el Ártico se volviera más crítica. Moscú exigió a los 
británicos que se retiraran de Múrmansk, a lo cual estos se 
negaron. En agosto los Aliados desembarcaron en Arjánguel- 
sk, donde un golpe había expulsado a las autoridades bolche- 
viques locales. El territorio inhóspito que se extendía entre 
Múrsmansk, Arjánguelsk y Petrogrado se convirtió en un 


nuevo escenario de la guerra. 


Era previsible que, tras la revolución bolchevique, estallara 
en Rusia una guerra civil, en vista del control incompleto que 
tenía Lenin del país y del desprecio con el que trataba a sus 
adversarios. La revuelta checa posibilitó la intervención de 
los Aliados, dándoles el pretexto necesario, y llevó las hostili- 
dades de la guerra civil a una fase de mayor intensidad y cru- 
deza. Pero es harto improbable que la intervención aliada 
arrojara a los bolcheviques a los brazos de Berlín: Lenin ya 
había decidido en mayo negociar con Berlín, pues considera- 
ba que podía soportar mejor una guerra contra los japoneses 
que una contra los alemanes.*é Análogamente, antes incluso 
de la revuelta checa, las Potencias Centrales habían entrado 
en Ucrania. Pero lo cierto es que la intervención aliada en Si- 
beria constituyó un motivo adicional para que no se movieran 
de allí, y el temor a otra intervención aliada, esta vez en el 
Ártico, fue una de las principales razones de que los alemanes 


se comprometieran con la cuestión finlandesa. El conflicto 
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ruso absorbió a cientos de miles de soldados austrohúngaros 


que habrían podido combatir en otros escenarios. 


No solo los alemanes fueron víctimas de su éxito en Rusia. 
Lo mismo ocurrió a los otomanos, que en 1918 se adentra- 
ron en Transcaucasia. En esta región, salvo en Bakú, la capi- 
tal del petróleo a orillas del Caspio, los bolcheviques eran 
mucho más débiles que los grupos nacionalistas separatistas y 
que los mencheviques. Cuando Petrogrado cayó en manos de 
los bolcheviques, los partidos locales establecieron una frágil 
República Transcaucásica, uniendo Georgia, Armenia y 
Azerbaiyán.*8 Dicha república no estuvo representada en las 
negociaciones de Brest-Litovsk, donde los turcos reclamaron 
los distritos armenios de Batum, Ardahan y Kars que habían 
perdido en 1877-1878 en beneficio de Rusia. Los alemanes 
apoyaron a regañadientes esta petición, los bolcheviques op- 
taron por lavarse las manos, y los transcaucasianos se vieron 
abandonados a su suerte. Eran demasiado débiles para opo- 
nerse a los turcos, que invadieron los tres distritos y se los 
anexionaron en agosto, lo que supuso el fin de la República 
Transcaucásica, cuyos tres componentes firmaron con Cons- 
tantinopla tratados de paz separados. Las ambiciones de los 
turcos, sin embargo, iban más allá. Enver Pachá pretendía 
dominar el Cáucaso y establecer una base en el mar Caspio 
para controlar el petróleo y crear una serie de estados tapón 
contra Rusia.*? En julio los turcos habían llegado a Bakú, 
ciudad que tomaron dos meses después, expulsando de ella a 


la Dunsterforce británica. La empresa caucásica de Enver, sin 
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embargo, lo indispuso con los alemanes, que, como tenían su 
propio plan para los yacimientos petrolíferos y las minas de la 
región, decidieron apoyar a Georgia con un tratado de ayuda 
y con tropas. Se negaron a reconocer los tratados de paz de 
Turquía con los estados transcaucásicos, y amenazaron con 
retirar la ayuda militar. En un protocolo secreto adjunto a los 
acuerdos complementarios firmados en agosto con Lenin, 
prometieron no prestar ayuda a los otomanos si estallaba un 
conflicto entre estos y los bolcheviques.51 En aquellos mo- 
mentos la amistad de Berlín y Moscú estaba socavando la de 
Berlín y Constantinopla, hasta el punto de empezar a vis- 


lumbrarse una guerra fría entre los dos aliados. 


Otra de las razones de la consternación alemana por el 
asunto de Transcaucasia fue que en septiembre los otomanos 
destacaron a más de la mitad de sus fuerzas en la región. Es- 
tas unidades incluían algunas de sus mejores divisiones, que 
los turcos habían retirado de Europa después de haberlas en- 
viado allí en 1916 para ayudar a los austríacos en Rumanía y 
en Galitzia. Los turcos habían quedado expuestos a los britá- 
nicos en Mesopotamia y en Palestina, y supuestamente deja- 
ron pasar la oportunidad de desquitarse cuando Allenby era 
vulnerable. “Iras tomar Jerusalén en diciembre de 1917, 
Allenby tuvo que detener su avance por culpa de las lluvias 
invernales, y en febrero de 1918 el frente palestino se exten- 
día desde las inmediaciones de Ramallah hasta Jericó.52 El 
gabinete británico quería lanzar una ofensiva en dirección a 


Damasco y Alepo, pero Allenby optó por no moverse hasta 
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crear unos nuevos servicios de inteligencia de campaña y te- 
ner terminada una línea ferroviaria costera de doble vía. Su 
prudencia fue una verdadera suerte, pues las ofensivas de Lu- 
dendorff en el oeste obligaron al Departamento de Guerra a 
despojarlo de parte de sus tropas. Seis divisiones perdieron 
nueve de sus doce batallones, que fueron reemplazados por 
reclutas inexpertos de la India.53 Mientras se procedía al 
adiestramiento de los recién llegados, Allenby autorizó dos 
grandes incursiones al otro lado del Jordán en marzo-abril y 
en abril-mayo de 1918, pero fueron un vergonzoso fracaso. 
El objetivo principal de Allenby era cortar la línea ferroviaria 
de Hejaz (Hiyaz), que discurría al este de sus ejércitos y co- 
municaba Siria con Medina y La Meca, los lugares santos del 
islam. Este ferrocarril sufría constantes ataques de los guerri- 
lleros del ejército árabe del norte, capitaneado por el hijo del 
jerife Husein, Faisal, ante quien actuaba como oficial de en- 
lace el coronel “Ihomas Edward Lawrence, poniendo todo su 
empeño en idear la mejor estrategia para los rebeldes y en 
obtener el apoyo y la ayuda de los británicos para desarrollar- 
la.54 Gracias a los equipamientos y al subsidio mensual que 
les proporcionaban los británicos, los árabes pudieron aislar a 
unos 25.000 turcos en Transjordania y poner sitio a Medina, 
donde había una guarnición otomana de 4.000 hombres.55 
Constituían un aliado útil y barato para Allenby, pero eran 
demasiado débiles para controlar de manera permanente la 
línea ferroviaria, pues los turcos la reparaban con bastante fa- 


cilidad cada vez que era objeto de un acto de sabotaje. 
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Allenby quería poder suministrarles directamente los pertre- 
chos y las provisiones desde "Transjordania con la esperanza 
de que la revuelta árabe se extendiera a Siria, pero la primera 
incursión al otro lado del Jordán fue incapaz de trasladar su 
artillería hasta Ammán por unas carreteras convertidas en ba- 
rrizales por culpa de la lluvia, y acabó retirándose sin tomar la 
ciudad. La segunda tuvo que dar marcha atrás cuando un 
contraataque turco puso en peligro su línea de retirada. De 
ahí que Allenby se viera obligado a pasar el verano preparan- 


do una ofensiva para el otoño. 


Pero mientras Allenby se preparaba, su enemigo se esfu- 
maba. En el verano de 1918 habían desertado desde el esta- 
llido de la guerra probablemente más de 500.000 soldados 
otomanos, y como estaban fuera de la ley y no podían regre- 
sar a sus pueblos y aldeas, muchos de ellos se unían a bandas 
armadas que vivían del robo y el pillaje.97 Tropas del Grupo 
de Ejércitos de Yilderim fueron desplazadas al Cáucaso. 
Ayudados por su superioridad aérea, los británicos elaboraron 
una imagen fotográfica detallada de las posiciones enemigas, 
mientras ocultaban sus preparativos. Se enteraron de que el 
túnel del ferrocarril a Palestina que cruzaba los montes del 
Tauro estaría cerrado durante dos semanas para efectuar re- 
paraciones, y programaron el ataque en consecuencia. Ade- 
más, con un asalto por el extremo oriental del frente turco, 
Allenby podría engañar al enemigo haciéndole creer que, co- 
mo en 1917, iba a intentar flanquearlo con un ataque por el 


interior. Pero, en realidad, esta vez pretendía abrirse paso por 
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la costa y lanzar la caballería para cortarle la retirada, y con 
un segundo avance cerrarle el paso por el Jordán. Atacó el 19 
de septiembre con 57.000 soldados de infantería, 12.000 de 
caballería y 550 cañones. Las fuerzas turcas estaban formadas 
por 32.000 soldados de infantería, 2.000 de caballería y 400 
cañones. Tras lanzar una lluvia de bombas, se abrió rápida- 
mente una brecha por la que pasó la caballería. Los turcos, 
hostigados por las ráfagas de los aviones británicos, apenas 
opusieron resistencia, y Allenby ordenó el avance hacia Da- 
masco, ciudad que cayó el 1 de octubre, un día antes de Bei- 
rut. Los británicos hicieron 75.000 prisioneros (de los cuales 
3.700 eran alemanes y austríacos) y sufrieron 5.666 bajas.58 
Esta derrota aplastante, conocida normalmente con el nom- 
bre bíblico de batalla de Megido, puso fin a la campaña de 
Palestina, pero no supuso ni la destrucción del principal 
ejército turco ni una amenaza para los territorios otomanos 
de Asia Menor. Es harto dudoso que contribuyera de manera 
significativa a la decisión de Ludendorff o a la de las autori- 
dades turcas de pedir un armisticio. Lo que sí influyó en uno 
y otro caso fueron las derrotas de Alemania en el Frente Oc- 
cidental y una nueva ofensiva lanzada por los Aliados en el 


mes de septiembre: el ataque a los Balcanes. 


Al igual que Turquía, en 1918 Bulgaria se había converti- 
do en un socio de las Potencias Centrales cada vez más in- 
quieto, que también estaba insatisfecho por los tratados de 
paz firmados en el este. La opinión pública búlgara había 


querido anexionarse toda la provincia de Dobrudja pertene- 
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ciente a Rumanía, pero los turcos reclamaron una compen- 
sación por la ayuda prestada a los búlgaros. A modo de medi- 
da provisional, Dobrudja septentrional quedó bajo la ocupa- 
ción de cuatro potencias, si bien Ludendorft no disimuló su 
oposición a las pretensiones búlgaras.” El primer ministro 
Radoslavov fue muy criticado por todo este asunto, y el rey 
Fernando 1 decidió sustituirlo por un hombre menos germa- 
nófilo, Molinov. Mientras tanto, el ejército búlgaro estaba ca- 
da vez más desmotivado, ocupando un frente bastante tran- 
quilo, y muchos de sus soldados, campesinos en la vida civil, 
desertaban; eran unos hombres que durante tres años se ha- 
bían visto obligados a dejar sus cosechas en manos de la fa- 
milia, no estaban combatiendo en su tierra natal, carecían de 
alimentos y de ropa, y la propaganda aliada y pacifista, que 
estaba ganando terreno, hacía mella en ellos.2? La OHL ha- 
bía disminuido gradualmente su ayuda, y en el otoño de 1918 
solo quedaban allí tres batallones alemanes, junto con catorce 
divisiones búlgaras y dos austrohúngaras.60 Para empeorar las 
cosas, tropas regulares griegas habían reforzado a los efecti- 
vos aliados, cuya unidad de mando se vio muy beneficiada 
cuando Clemenceau destituyó a Sarrail, nombrando en su lu- 
gar primero al general Guillaumat y luego, en junio, a Fran- 
chet d'Esperey, uno de los artífices de la victoria del Marne 
en 1914. Clemenceau había criticado desde la oposición la 
campaña de Salónica, pero cuando volvió al gobierno se opu- 
so a los intentos de Lloyd George de retirar las tropas aliadas 


de la zona.61 Franchet planificó una gran operación que des- 
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truiría al ejército búlgaro y permitiría a los serbios reconquis- 
tar su patria, pero para ponerla en marcha antes tuvo que lle- 
var a cabo una gran labor de persuasión. Los expertos milita- 
res del SWC accedieron con la condición de que no se utili- 
zara ninguna unidad del Frente Occidental; Lloyd George 
hubiera preferido utilizar la vía diplomática para el asunto 
búlgaro, pero al final cedió.é2 El número total de efectivos 
presentes en aquel escenario de la guerra era prácticamente 
igual en los dos bandos, pero los franceses y los serbios logra- 
ron una superioridad de tres a uno en el momento decisivo, y 
Franchet dio su visto bueno a los audaces serbios cuando es- 
tos le propusieron lanzar un ataque a través de la cordillera 
que los separaban de Kosovo, trasladando la artillería pesada 
por unas montañas de casi 2.500 metros de altitud. La opera- 
ción fue lanzada el 15 de septiembre, y cuando se alcanzó la 
segunda línea de los búlgaros, su ejército se derrumbó. El 26, 
los serbios empujaron al enemigo hasta el otro lado del valle 
del Vardar, tras haber dividido en dos sus fuerzas. Ludendorff 
mandó cuatro divisiones del Frente Oriental a la zona, y Arz 
envió dos del Piave, pero, antes de que estas pudieran llegar 
los búlgaros pidieron el armisticio. Sus representantes se reu- 
nieron con Franchet y el 29 de septiembre firmaron un alto el 
fuego en los Balcanes que, curiosamente, no solo marcaría de 
manera definitiva el giro que se había producido desde aque- 
llos primeros acontecimientos de 1914, sino que también 


conduciría a un alto el fuego en el conjunto de Europa.63 


Los Aliados se vieron muy beneficiados por la desintegra- 
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ción de sus enemigos. En 1917 los turcos habían combatido 
con arrojo en Palestina, pero cuando Allenby atacó en 1918, 
la mayoría se rindieron a la primera oportunidad. El ejército 
búlgaro había experimentado una decadencia similar durante 
los largos meses de inactividad en los que se agotaron sus 
provisiones y la disputa por Dobrudja vino a enturbiar los 
objetivos políticos de la guerra, y después de la batalla del 
Piave se aceleró el desmoronamiento del ejército de los Ha- 
bsburgo. En cuanto a Alemania, las ofensivas de Ludendorff 
supusieron para su ejército 1,1 millones de bajas entre marzo 
y julio (a las que siguieron otras 430.000, entre muertos y he- 
ridos, y la pérdida de unos 340.000 efectivos que cayeron pri- 
sioneros, entre los meses de julio y noviembre). Se ha calcu- 
lado que en los últimos meses de la guerra entre 750.000 y 1 
millón de hombres se ausentaron del frente o se negaron a 
unirse a sus unidades.%% El ejército alemán tuvo que afrontar 
una crisis insoluble de efectivos, y en los últimos meses de la 
guerra también sufrió escasez de armas y municiones por pri- 
mera vez desde 1916. Pero sobre todo, como veía perfecta- 
mente Ludendorff, perdió el ánimo. A partir de julio comen- 
zÓ a incrementar el número de alemanes que se rendían,5 
aunque debido en parte a la mayor movilidad de la guerra y a 
la actitud más ofensiva de los Aliados (no debemos olvidar 
que, al fin y al cabo, miles de británicos se habían rendido el 
primer día de la operación Michael). Pero lo cierto es que, 
además, muchos alemanes ya no luchaban hasta el final, aun- 


que algunas unidades —especialmente, las de ametralladoras 
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— opusieran feroz resistencia. El contraste entre la defensa 
tenaz de Passchendaele y la facilidad con la que cayó la Línea 
Hindenburg un año después pone claramente de manifiesto 
que los Aliados ya no estaban combatiendo contra el mismo 
ejército. Desde 1916 había habido indicios de relajamiento 
de la disciplina y de pérdida de la moral en las fuerzas alema- 
nas, si bien la gran consternación provocada por las ofensivas 
de marzo-julio aceleró gravemente el proceso. La caída de 
Rusia, por funestas que parecieran sus consecuencias a los 
Aliados, acabó siendo un cáliz envenenado para las Potencias 
Centrales. La incorporación de prisioneros de guerra y de ve- 
teranos desmoralizados procedentes del este socavó la cohe- 
sión tanto del ejército alemán como del austríaco en otros es- 
cenarios de la guerra, y las discusiones por el reparto del bo- 
tín ruso y rumano dividieron a los líderes de las Potencias 
Centrales y causaron inquietud en sus frentes nacionales. Las 
tropas alemanas que se necesitaban en el oeste se encontra- 
ban atascadas en Ucrania (en un número muy superior al de 
las fuerzas de la intervención aliada en Rusia), mientras que 
el Cáucaso centraba cada vez más la preocupación de los tur- 
cos.66 El estallido de energía que experimentaron las Poten- 
cias Centrales entre octubre de 1917 y julio de 1918 contri- 
buyó en gran medida a su posterior derrumbamiento. 

Si bien es cierto que las Potencias Centrales se labraron en 
buena parte su propia derrota, también lo es que los Aliados 
se habían convertido en un adversario más formidable. Este 


hecho debe ser analizado en sus aspectos militar, económico 
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y político. La superioridad militar de los Aliados se debió en 
parte a su mayor número de efectivos, pero también a su me- 
jor equipamiento y a su habilidad a la hora de utilizarlo.£7 Al 
final de la guerra, superaban a sus adversarios en número de 
hombres tanto en el Frente Occidental como en Italia o Pa- 
lestina, pero esta circunstancia era una novedad. No fue hasta 
junio-julio cuando los dos bloques del Frente Occidental re- 
conocieron que se había producido un cambio de equilibrio, 
aunque a partir de entonces la balanza se inclinaría rápida- 
mente a favor de los Aliados. Mientras que el número de 
efectivos alemanes se reducía, pasando de los 5,2 a los 4,1 
millones, en abril de 1918 los franceses llamaban a filas a la 
quinta de 1919 (unos 300.000 jóvenes) y reclutaban a otros 
120.000 hombres de sus colonias de África.68 Los británicos 
enviaron 351.824 efectivos a Francia entre el 21 de marzo y 
el 13 de julio. Para poder hacerlo, tuvieron que echar mano 
de su milicia nacional, de chicos de dieciocho años, de hom- 
bres convalecientes y de los trabajadores jóvenes de las fábri- 
cas, pero cuando la crisis remitió, volvieron a dar prioridad a 
sus necesidades industriales.0? Una ley de emergencia amplió 
los límites de edad del servicio militar obligatorio y facultó al 
gobierno a aplicarla en Irlanda, aunque cuando se intentó 
imponer allí esta normativa se levantó una oleada de protes- 
tas y se intensificó la adhesión de los condados del sur al Sinn 
Féin.70 Por lo que respecta a los Dominios, tras Nueva Ze- 
landa en 1916, Canadá estableció el servicio militar obligato- 


rio entre finales de 1917 y comienzos de 1918 para poder 
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mantener sus niveles de reclutamiento.71 En cualquier caso, 
por sí solos, todos estos esfuerzos solo habrían permitido que 
los ejércitos aliados hubieran visto reducido el número de 
efectivos con más lentitud que el alemán. Lo que realmente 
hizo posible que sus fuerzas crecieran fue la llegada masiva de 


reclutas de Estados Unidos. 


La expansión de la AEF no se consiguió sin una lucha po- 
lítica previa, en la que las ofensivas alemanas tuvieron un im- 
pacto decisivo. En junio Lloyd George calificó la AEF de «la 
mayor decepción» de la guerra,72 pero los estadounidenses 
fueron más rápidos que los británicos a la hora de adiestrar a 
sus tropas y de enviarlas al Frente Occidental. Además, esos 
hombres tenían alta la moral. A pesar de un ruidoso movi- 
miento pacifista, en Estados Unidos no hubo apenas una li- 
teratura antirromántica de desencanto antes de abril de 1917. 
Al contrario, autores como el poeta de Harvard Alan Seeger, 
que se alistó como voluntario en la Legión Extranjera france- 
sa y murió en acto de servicio, ofrecieron una visión caballe- 
resca del conflicto. Y las cartas y el diario de Seeger se con- 
virtieron en un éxito de ventas. Políticos como Theodore 
Roosevelt —pero no Wilson— evocaron visiones tradiciona- 
les del combate como prueba de fuerza moral y de hombría, y 
recordaron la guerra de Secesión de su país con sorprendente 
pasión.73 Para muchos de los que sirvieron en la AEF, la ex- 
periencia fue de hecho menos negativa que para los franceses 
y los británicos. Tal vez los afroamericanos, que constituían 


aproximadamente el 13 por ciento de los reclutas estadouni- 
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denses, fueran la excepción. Solo uno de cada cinco de los 
que fueron enviados a Francia entró en acción, y la mayoría 
sirvieron en los puertos o como mano de obra; los oficiales 
superiores de la división de combate formada exclusivamente 
por negros, la 92.2, eran blancos. Dos regimientos de esta 
unidad se dieron a la fuga el mismo día que empezó la ofen- 
siva en el sector Mosa-Argonne, aunque los regimientos de 
afroamericanos a las órdenes de los franceses se distinguieron 
por su actuación.7* De los estadounidenses blancos que sir- 
vieron en la AEF, casi 2 millones fueron a Francia, y 1,3 mi- 
llones estuvieron en el campo de batalla, casi todos ellos des- 
pués de julio de 1918. Un total de 193.611 resultaron heridos 
y 50.476 perdieron la vida, más de la mitad en el sector Mo- 
saArgonne (y otros 57.000 murieron tras contraer la gripe), 
pero la inmensa mayoría de ellos salieron ilesos. Su experien- 
cia en el combate fue breve, y la vivieron, tras realizar un lar- 
go viaje por mar y por ferrocarril, en una zona rural que se- 
guía relativamente intacta. Cuando estos hombres llegaron al 
campo de batalla, tanto los observadores alemanes como los 


Aliados se sorprendieron por su bravura casi suicida.?5 


No obstante, durante el primer año de intervención esta- 
dounidense en la guerra, la AEF fue, desde el punto de vista 
de los Aliados europeos, una fuerza decepcionantemente pe- 
queña. La culpa la tuvo en parte el enredo de «fusiones» del 
que fueron responsables Londres y París." Los británicos y 
los franceses pretendían utilizar a los soldados estadouniden- 


ses como carne de cañón con la que cubrir los huecos de su 


989 


propio ejército; Pershing y Wilson querían que formaran una 
fuerza independiente. Las dos partes veían las implicaciones 
políticas y operacionales de este asunto. Pershing consideraba 
que sus aliados podían resistir hasta que Estados Unidos des- 
embarcara un ejército independiente, cuya creación requería 
equipos de transporte y administradores, así como tropas 
preparadas para ir al frente. En realidad, la proporción de no 
combatientes de la AEF experimentó un aumento considera- 
ble, pues pasó del 20 al 32,5 por ciento en los cinco meses 
anteriores a las ofensivas de Ludendorff.78 Sin embargo, el 
51 por ciento de las tropas estadounidenses cruzaron el 
Atlántico a bordo de buques británicos, ya fueran de propie- 
dad o subarrendados (frente a un 46 por ciento que lo hicie- 
ron en barcos estadounidenses)””, y en marzo de 1918 la 
emergencia permitió a los británicos cerrar un trato: pon- 
drían más naves a disposición de Estados Unidos (reducien- 
do la flota encargada de cubrir las importaciones que necesi- 
taban) para efectuar el traslado de 120.000 hombres al mes, 
pero con la condición de que estos fueran soldados de infan- 
tería y artilleros. Los estadounidenses habrían podido pre- 
guntarse por qué los barcos no habían estado disponibles con 
anterioridad, y, de hecho, los británicos los utilizaron como 
moneda de cambio, pues, como sospechaban correctamente, 
los estadounidenses utilizaban sus propios buques mercantes 
para hacerse con el comercio del hemisferio occidental y del 
Pacífico en vez de ponerlos al servicio de la causa común. A 


partir de agosto comenzó a disminuir la disponibilidad de 
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naves británicas y el tamaño de los contingentes estadouni- 
denses, probablemente porque, una vez superado el momento 
de máximo peligro, las dos partes volvieron a anteponer de 
manera estricta sus propios intereses.78 No obstante, se había 
hecho lo suficiente para permitir que, a partir de abril de 
1918, aumentara espectacularmente el número de tropas es- 


tadounidenses presentes en Europa: 
Tasa 4 
Tropas estadounidenses desembarcadas en Francia, 


marzo-octubre de 191872 


marzo 64.000 
abril 121.000 
mayo 214.000 
junio 238.000 
julio 247.000 
agosto 280.000 
septiembre 263.000 
octubre 227.000 


La contribución crucial de Estados Unidos fue, de hecho, 
el gran número de tropas que aportaron a la causa, un factor 
que fue decisivo para convencer a Ludendorff y a sus hom- 
bres de la imposibilidad de alcanzar la victoria.80 La valora- 
ción cualitativa de la OHL, antes incluso de la ofensiva de 
Mosa-Argonne, decía que los estadounidenses eran valientes, 
pero estaban mal adiestrados y torpemente dirigidos. Las pri- 
meras unidades aprendieron con celeridad, pero tras ellas lle- 
garon muchísimos reclutas tan inexpertos que, en general, 


fueron incapaces de mejorar.$1 Las concesiones a Gran Bre- 
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taña y a Francia probablemente también perjudicaran a la 
AEF. El hecho de que tuviera que enviar al frente un número 
adicional de tropas sin contar con el apoyo de elementos no 
combatientes posiblemente contribuyera al caos logístico que 
se produjo en el sector MosaArgonne, y la rapidez con la que 
se planificó la ofensiva para satisfacer los deseos de Foch y 
Haig sin duda repercutió en todo ello. Además, el concepto 
operacional de Pershing tal vez no fuera del todo acertado. 
Una de las razones por las que se oponía a la «fusión» de tro- 
pas era porque temía que sus hombres fueran adoctrinados en 
la cautela de las técnicas de la guerra de trincheras; apóstol de 
la ofensiva, el general estadounidense creía que la AEF debía 
lanzar un ataque decisivo para luego poder emprender una 
guerra total. El tamaño descomunal de las divisiones esta- 
dounidenses —formadas cada una de ellas por unos 28.000 
efectivos, esto es, el triple o más de hombres que una alema- 
na— tenía por objetivo economizar los escasos oficiales, pero 
también soportar las pérdidas estimadas en un ataque tan im- 
portante y poder seguir en combate. Pershing insistía en que 
sus hombres fueran adiestrados para destacar por su puntería, 
pero los fusiles no eran un arma que predominara en la gue- 
rra de trincheras. La artillería estaba provista de cañones li- 
geros y medianos de campaña en vez de obuses, y no era ca- 
paz de crear una cortina de fuego para abrir el avance de las 
tropas.82 Por su doctrina y su armamento, los estadouniden- 
ses estaban menos preparados que los británicos y los france- 


ses para una guerra semitotal. 
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Lo que acabó con los alemanes, aparte de sus propios erro- 
res, fue el elevado número de efectivos estadounidenses y la 
eficacia en el combate de los anglo-franceses, que, en combi- 
nación, provocaron la suspensión de las ofensivas de marzo- 
julio tras las enormes bajas sufridas y el avance a fondo en to- 
das las posiciones a partir de julio, demostrando que no solo 
la guerra ofensiva, sino también la defensiva, estaban perdi- 
das. Cuando se hace esta valoración suele ignorarse el papel 
desempeñado por el ejército francés, que durante 1918 cap- 
turó 139.000 prisioneros y 1.880 cañones, frente a los 
188.700 y 2.840 de la BEE, los 43.300 y 1.421 de la AEF, y 
los 14.500 y 474 de los belgas.82 En noviembre la BEF dis- 
ponía de alrededor de 1,75 millones de efectivos, los estadou- 
nidenses de 2 millones y los franceses de 2,5 millones; la 
BEF estaba al cargo del 18 por ciento del Frente Occidental, 
los estadounidenses del 21 por ciento y los franceses del 55 
por ciento.8% Las bajas francesas entre el 1 de julio y el 15 de 
septiembre ascendieron a 279.000,85 frente a las 297.765 de 
la BEF entre el 7 de agosto y el 11 de noviembre.80 Incluso 
tras la llegada del grueso de las tropas estadounidenses, los 
franceses y los británicos siguieron siendo los que más daño 
hacían al ejército alemán, y también los que se llevaban la 
peor parte. 

Al parecer, los franceses utilizaron una combinación de 
nuevas tecnologías y tácticas similar a la empleada por los 
británicos, pero el papel que desempeñaron en 1918 no ha si- 


do estudiado con tanta profundidad.$7 Su contraofensiva en 
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el Marne dio lugar a una batalla más colosal que la de 
Amiens, aunque en el enfrentamiento crucial de finales de 
septiembre su papel fuera más de apoyo. A partir de 1917, su 
artillería fue reequipada. A la firma del armisticio, contaba 
con 13.000 piezas, dos tercios de ellas debidamente moderni- 
zadas, y durante el verano disparó diariamente 280.000 bom- 
bas de cañones de campaña de 75 mm.88 Al igual que britá- 
nicos y alemanes, los franceses habían desarrollado el uso de 
bombardeos breves e intensos concebidos para neutralizar al 
enemigo y conseguir un efecto sorpresa. Además, contaban 
con una gran flota de tanques: 467 carros de combate pesa- 
dos Schneider y Saint-Chamond en marzo de 1918, la ma- 
yoría de los cuales quedaron más tarde inutilizados. Sin em- 
bargo, para reemplazarlos, el ejército recibió a lo largo de ese 
mismo año 2.653 tanques ligeros Renault, que fueron la pun- 
ta de lanza de su contraofensiva del 18 de julio. Por último, al 
término de la guerra Francia poseía la mayor fuerza aérea del 
mundo.8% El GOG de Pétain animó a los comandantes del 
ejército a utilizar una defensa en profundidad (lo que al final 
hicieron, al menos en cierta medida) y a poner en práctica 
nuevos métodos de ataque, basados en avances limitados de 
la infantería debidamente coordinados con la artillería y los 
tanques, yendo constantemente de un punto de referencia a 
otro nuevo, en vez de presionar en una misma zona hasta 
conseguir que disminuyera el fuego del enemigo." Al igual 
que en otros ejércitos, también en el francés siguió habiendo 


diferencias entre la doctrina y la práctica, pero parece que los 
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franceses participaron plenamente en la transformación que 


vino a restaurar el principio de movilidad. 


Actualmente conocemos mucho mejor la verdadera histo- 
ria de la BEF durante su avance de los Cien Días, desde 
agosto hasta noviembre. Lo primero que debemos recalcar es 
que no se trataba de una fuerza formada exclusivamente por 
unidades del Reino Unido. De las sesenta divisiones de in- 
fantería activas de la BEF en aquellos momentos, una era de 
Nueva Zelanda, cuatro eran de Canadá y cinco eran de Aus- 
tralia; una de las brigadas, además, era de Sudáfrica. Sus ata- 
ques tuvieron de media más éxito que los de las divisiones del 
Reino Unido, y tomaron la iniciativa en diversas operaciones, 
como, por ejemplo, las batallas de Hamel y de Amiens, o el 
envolvimiento de la Línea Hindenburg.?1 Se habían librado 
en buena medida de los combates defensivos de la primavera; 
pero también es cierto que las canadienses estaban mejor per- 
trechadas, pues poseían armas como las ametralladoras lige- 
ras?22 y, a diferencia de las divisiones de las islas Británicas, 
habían conservado su organización en doce batallones. En 
esa fase de la guerra, además, gozaban de mayor independen- 
cia. En junio de 1917, un verdadero soldado profesional ca- 
nadiense, el teniente general sir Arthur Currie, había asumi- 
do el mando de la Fuerza Expedicionaria Canadiense (ante- 
riormente dirigida por británicos), y después de Passchenda- 
ele se encargó de actualizar con éxito las tácticas y el adiestra- 
miento para las ofensivas.?2 Las divisiones australianas pre- 


sentes en Francia fueron agrupadas en 1917 como Cuerpo 
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Australiano, y a partir de mayo de 1918 fueron puestas aná- 
logamente bajo el mando de un general de su país, sir John 
Monash. Al margen de todos estos factores, sin embargo, lo 
cierto es que, como reconoció el propio GHO británico, los 
oficiales y soldados de las fuerzas de los Dominios simple- 


mente demostraron una gran eficacia en el combate.?4 


Tanto las fuerzas de Gran Bretaña como las de los Domi- 
nios aplicaron una combinación de tecnología y táctica que 
había experimentado un notable progreso después del Som- 
me. Lo que diferenció claramente a la batalla de Amiens de 
la del Somme fue el uso masivo de tanques, pero estas armas 
fueron más un valor añadido que la razón principal de la vic- 
toria. Es cierto que Alemania no las tenía, por lo que vio de- 
bilitada su capacidad de lanzar una contraofensiva. Con ante- 
rioridad, Ludendorff había dado muy poca prioridad al sumi- 
nistro de estos vehículos porque no estaba convencido de su 
importancia en los combates, pero en agosto ordenó, aunque 
demasiado tarde, 900 de ellos para la primavera de 1919. Los 
tanques podían derribar las alambradas enemigas sin necesi- 
dad de recurrir a un bombardeo de la artillería que abría agu- 
jeros en la tierra, y también podían silenciar los nidos de 
ametralladoras, permitiendo así emprender avances lejos del 
alcance de las cortinas de fuego. En pocas palabras, salvaban 
vidas, pero asimismo necesitaban que los soldados de la in- 
fantería se movieran a su ritmo para protegerlos de la artille- 
ría enemiga. El nuevo modelo Mark V seguía moviéndose a 


una velocidad ligeramente superior a la del paso del hombre, 
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tenía una autonomía de entre dos y tres horas como mucho y 
su interior era tan sofocante y asfixiante por culpa del mon- 
óxido de carbono que a menudo morían sus tripulantes. 
Constituía un objetivo fácil, y los artilleros alemanes destru- 
yeron varios centenares de tanques aliados a lo largo de 1918. 
Aunque a menudo los vehículos inutilizados podían ser arre- 
glados o despiezados (pues eran los Aliados los que avanza- 
ban), los recambios eran escasos y las reparaciones lentas. 
Cuando los tanques eran empleados de manera intensiva, el 
número de los utilizables disminuía, con celeridad (por ejem- 
plo, entre el 8 y el 11 de agosto se pasó de los 430 a los 38);?5 
no obstante, a pesar de que se perdieron definitivamente 120 
durante la batalla de Amiens, durante el resto de la guerra los 
británicos dispusieron de una cantidad de vehículos que osci- 
laba entre las 200 y las 300 unidades.? La BEF no programó 
más ataques con tanques de la misma envergadura del em- 
prendido el 8 de agosto (y tampoco lo hicieron los franceses 
después del 18 de julio), pero parece que recurrieron a estos 
vehículos en la medida en que lo permitieron sus problemas 
mecánicos y otras limitaciones. El 21 de agosto fueron utili- 
zados 183 en la batalla de Albert, y el 29 de septiembre 181 
en la ofensiva contra la Línea Hindenburg.” Pero en esta úl- 
tima operación no era tan factible conseguir el efecto sorpre- 
sa del 8 de agosto, pues era necesario un bombardeo previo, 
mientras que en la campaña prácticamente en campo abierto 
del último mes los tanques se vieron obstaculizados por su 


imposibilidad de recorrer largas distancias sin la ayuda de ca- 
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miones y trenes. Podían hacer una contribución importante 
como parte de una combinación de sistemas armamentistas, 
pero no eran unas máquinas capaces de ganar la guerra por sí 


solas.?8 


Algo muy parecido puede decirse de la aviación, aunque 
durante 1918 la lucha por hacerse con la hegemonía en el 
cielo de los campos de batalla fue más feroz que nunca, y los 
dos bandos experimentaron con bombardeos de objetivos es- 
tratégicos en zonas distantes situadas al otro lado de las lí- 
neas. Las incursiones de los bombarderos alemanes contra 
Londres siguieron produciéndose hasta mayo (y contra París 
hasta septiembre, aunque las últimas se caracterizaron por su 
menor intensidad, pues se hizo cada vez más difícil aproxi- 
marse a la capital francesa sin ser detectados, algo que no 
ocurría con la capital británica porque se llegaba a ella por el 
mar del Norte). En el otoño, Ludendorff ya había perdido 
todas las esperanzas de poder sembrar el pánico entre el ene- 
migo con estos ataques a las ciudades. Pero los bombardeos 
estratégicos de los Aliados fueron igualmente inefectivos. Las 
incursiones contra Alemania fueron en gran medida un es- 
fuerzo británico, pues los franceses dieron prioridad a la libe- 
ración de su territorio, mostrándose dubitativos a la hora de 
tomar represalias. El gobierno de Lloyd George, sin embar- 
go, autorizó un bombardeo ofensivo en represalia de las in- 
cursiones de los Gotha alemanes y (siguiendo las recomenda- 
ciones de un informe de Smuts al Gabinete de Guerra) creó 


en abril de 1918 la Royal Air Force y el Ministerio del Aire 
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precisamente con ese objetivo en mente, estableciendo tam- 
bién una Fuerza Independiente especialmente responsable de 
la misión.?? Los bombarderos DH4 y DHO9 constituyeron el 
principal pilar de la campaña, cuyos objetivos fueron las ciu- 
dades y los centros industriales de Renania en una serie de 
ataques llevados a cabo en su mayoría a la luz del día. Esta 
ofensiva recibió una respuesta feroz y contundente de las ba- 
terías antiaéreas ayudadas por los reflectores. Al final de la 
guerra se habían perdido unos 330 cazas y 140 bombarde- 
ros.100 Sirvieron para distraer recursos alemanes, probable- 
mente más de los que los británicos dedicaron a la empresa, 
pues a la firma del armisticio solo 140 de los 1.799 aparatos 
aéreos de la RAF en el Frente Occidental estaban destinados 
a esta misión. Tanto en este como en otros aspectos, fue una 
precursora singular de la Segunda Guerra Mundial, y si las 
hostilidades se hubieran prolongado hasta 1919, habría au- 
mentado de envergadura, pues tras la firma del armisticio co- 
menzó a estar disponible el cuatrimotor Handley Page V- 
1500 (con autonomía suficiente para alcanzar Berlín). Pero 
las fábricas de hierro y acero atacadas solo sufrieron daños 
superficiales, y las plantas de BASF en Mannheim (el princi- 
pal objetivo dedicado a la industria química) nunca se vieron 
obligadas a suspender la producción.101 A lo largo de la gue- 
rra, los bombardeos estratégicos mataron a 746 civiles en 
Alemania frente a 1.414 en Gran Bretaña.102 Es bastante du- 


doso que contribuyeran a acortar la duración del conflicto. 
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En realidad, la batalla aérea crucial tuvo lugar en otro escena- 
rio. 

La mayoría de los jefes de la RAF fueron reclutados entre 
los miembros del RFC y aceptaron la doctrina de que la fun- 
ción principal de la aviación era prestar apoyo al ejército. Sir 
Hugh Trenchard, el primer comandante de la Fuerza Inde- 
pendiente, era un ferviente defensor de esa doctrina y dedicó 
buena parte de sus esfuerzos a atacar los aeródromos y los fe- 
rrocarriles situados al otro lado de las líneas en vez de apostar 
por objetivos más lejanos. En noviembre de 1918, Gran Bre- 
taña tenía en primera línea 3.300 aparatos aéreos, frente a los 
2.600 de Alemania, mientras que los estadounidenses conta- 
ban con una fuerza mucho más reducida, aproximadamente 
740 aviones, la mayoría de fabricación francesa.10% Los dos 
bandos beligerantes disponían en 1918 de unos aparatos mu- 
cho más sofisticados y numerosos que en los años preceden- 
tes, libraban batallas masivas de desgaste con escuadrones 
más grandes y sufrían unas pérdidas espectaculares.10% El 21 
de marzo, los británicos contaban con 1.232 aviones, pero el 
29 de abril habían perdido 1.302, y entre el 1 de agosto y el 
11 de noviembre otros 2.692.105 La industria apenas podía 
entregar nuevos aparatos, y a la RAF le costaba especialmen- 
te encontrar nuevos pilotos, a los que casi no tenía tiempo de 
entrenar. La presión sobre los Aliados fue máxima durante 
las ofensivas de la primavera, si bien la fuerza aérea alemana 
continuó siendo grande y peligrosa hasta el final; por ejem- 


plo, en agosto recibió más de 800 Fokker D7, el mejor caza 


1000 


de la guerra. Solo en los últimos meses sufrió las consecuen- 
cias de la escasez de combustible y de pilotos, pero la supe- 
rioridad cualitativa de la aviación alemana siempre ensom- 
breció la ventaja numérica de los Aliados. De ahí que estos 
no pudieran prescindir de los bombardeos estratégicos, y que 
incluso sus funciones básicas supusieran para ellos un esfuer- 
zo excesivo. Armados con dos ametralladoras y capaces de 
transportar unos cuantos cientos de kilos de bombas, los 
aviones de la Primera Guerra Mundial tenían una capacidad 
limitada para el ataque terrestre. Aunque sus ráfagas ayuda- 
ron a retrasar el avance alemán en marzo y abril, la aviación 
aliada no tuvo tanto éxito a la hora de cubrir las operaciones 
ofensivas. En julio dejó inutilizados los puentes del Marne, 
pero durante la batalla de Amiens, pese a perder 243 aparatos 
en cuatro días, no consiguió destruir los puentes del Somme 
por los que los alemanes enviaban sus tropas de refuerzo. 106 
El papel principal de la aviación siguió siendo impedir el ac- 
ceso del enemigo a su propio espacio aéreo (tanto antes de 
Megido como antes de Amiens) y recopilar información en 


secreto. 


El espionaje fotográfico fue reforzado con otras fuentes de 
información. Durante 1918, los británicos y los franceses de- 
mostraron su superioridad en el campo de la inteligencia de 
señales. Si antes de Caporetto y la ofensiva Michael los ale- 
manes habían radiado mensajes falsos para crear ejércitos 
fantasma que confundieran a sus oponentes, antes de la bata- 


lla de Amiens los británicos engañaron a los alemanes ha- 
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ciéndoles creer que el ataque se produciría en Flandes. En el 
verano, los Aliados interceptaban y descifraban todas las se- 
manas centenares de mensajes de radio de los alemanes, entre 
ellos los que revelaron el ataque del Matz. Por otro lado, las 
ofensivas aliadas del 18 de julio y el 8 de agosto fueron por 
sorpresa, lo que contribuyó enormemente no solo a su éxito, 
sino también a provocar la exasperación de Ludendorff. La 
superioridad de la inteligencia de Allenby antes de Megido 


fue todavía más definitiva.107 


No obstante, la tecnología que más contribuyó al éxito de 
los británicos fue la artillería. Muchas de las mejoras que ex- 
perimentó esta arma durante la guerra —como, por ejemplo, 
su eficacia para la creación de las cortinas de fuego que facili- 
taban el avance, o su habilidad a la hora de empezar a dispa- 
rar sin necesidad de preparativos— habían aparecido con an- 
terioridad. En 1917, en el 90 por ciento de las observaciones 
de contrabatería ya se utilizaba el reconocimiento aéreo.108 
Sin embargo, como demuestra la carrera de Bruchmiiller, la 
revolución que experimentó la artillería no fue un fenómeno 
exclusivamente británico. En cualquier caso, el año 1918 fue 
testigo de importantes innovaciones, sobre todo en lo que a 
la producción se refiere. El Ministerio de Municiones entre- 
gó 6.500 cañones y obuses en 1917, y 10.700 en 1918, lo que 
posibilitó cubrir con gran rapidez el vacío dejado por las 
enormes pérdidas sufridas durante las ofensivas de la prima- 
vera.10% Los cañones británicos dispusieron de más bombas 


detonantes de las que podían disparar, y también hubo mayor 
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abundancia de bombas de gas. Aunque las nubes de gas de 
Ypres y Loos siguen constituyendo el ejemplo más evidente 
de la guerra química de 1914-1918, la cantidad de gas utili- 
zado fue aumentando durante todo el conflicto, año tras año. 
En 1915 fueron utilizadas 3.870 toneladas, cantidad que au- 
mentó a 16.535 toneladas en 1916, a 38.635 en 1917 y a 
65.160 en 1918.110 En el Frente Occidental las bajas produ- 
cidas por el gas ascendieron a 129.000 en 1915-1917; en 
1918 a 367.000, el 2,5 por ciento de las cuales fueron muer- 
tos.11 El gas era menos letal que los explosivos detonantes, 
pero en 1918 el Frente Occidental se convirtió en un campo 
de batalla de guerra química cuya imagen no volvería a repe- 
tirse hasta la década de 1980 en el curso de la guerra del Gol- 
fo, con muchos tipos distintos de gas disponibles y con diver- 
sas maneras de lanzarlos, aunque el método predominante 
fue el de la bomba de gas, que representó el 50 por ciento de 
las municiones disparadas durante los bombardeos británicos. 
En Hamel, por ejemplo, se dispararon más de 25.000, y el 
gas resultó particularmente eficaz en las operaciones de fuego 
de contrabatería, penetrando en los reductos que protegían 
de los explosivos y obligando a los artilleros a ponerse las 
máscaras. 112 A partir de septiembre, en los combates con 
mayor movilidad disminuyó el uso del gas para no contami- 
nar la atmósfera ni el terreno por el que tenía que avanzar la 
infantería. A la hora de neutralizar las baterías enemigas fue 
determinante, sin embargo, la habilidad de los británicos pa- 


ra localizarlas, ya fuera mediante reconocimiento fotográfico 
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aéreo, localizando las detonaciones o calculando la distancia 
por el sonido (con la ayuda de micrófonos que determinaban 
la posición de los cañones por las «ondulaciones de aire» ge- 
neradas cuando estos disparaban).113 En Amiens, el 95 por 
ciento de los cañones alemanes fueron identificados antes de 
que empezara la batalla, y el 27 de septiembre, en el canal du 
Nord, el fuego de contrabatería tuvo una efectividad del 80 


por ciento.114 


Pero semejantes resultados exigían tiempo y preparación, 
por no hablar de lo que suponía colocar previamente los ca- 
ñones en la posición correcta (y hacer las pruebas y correccio- 
nes pertinentes antes de empezar a utilizarlos). Además, aun- 
que comenzó a introducirse la radio durante la ofensiva de 
los Cien Días, en el transcurso de las acciones siguió siendo 
difícil la comunicación artilleríainfantería. No obstante, bri- 
tánicos y franceses habían encontrado la manera de neutrali- 
zar o destruir cualquier sistema defensivo alemán lanzando 
una tormenta de bombas, tras la cual la infantería bien per- 
trechada se encargaba de destruir los últimos focos de resis- 
tencia con la ayuda de una cortina de fuego móvil que le 
abría paso y el apoyo de los tanques y la aviación. No hay un 
factor que explique por sí solo el aumento espectacular de 
victorias aliadas. Este éxito más bien fue el fruto de saber 
conjugar las nuevas tecnologías con los procedimientos ope- 
racionales; una combinación que se había madurado durante 
un tiempo, pero que resultó totalmente provechosa cuando 


fue utilizada con un adversario vacilante. Una parte del méri- 
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to la tuvieron los hombres que dirigían las operaciones. Pé- 
tain, a pesar de su pesimismo en marzo de 1918, había im- 
pulsado las innovaciones en su ejército sin tener en cuenta la 
opinión contraria de sus subordinados y enfrentándose a Fo- 
ch y a Clemenceau.115 Haig y el GHQ, dirigido por personal 
nuevo y más competente, dieron más libertad de acción a co- 
mandantes con talento como Rawlinson, Currie y Monash, y 
mostraron una nueva voluntad de poner fin a los ataques a su 
debido tiempo. Además, en el verano de 1918 Haig percibió 
la posibilidad de terminar la guerra con celeridad, a expensas 
de un mayor número de bajas a corto plazo, pero tal vez me- 
nor a la larga.116 Foch también la percibió, aunque probable- 
mente los dos se equivocaran al desviar la línea de ataque es- 
tadounidense de Saint-Mihiel al sector Mosa-Argonne. Los 
poderes oficiales de Foch habían ido aumentando de manera 
gradual, y en junio el gobierno francés privó a Pétain del de- 
recho de recurrir sus decisiones. Sorprendentemente, incluso 
Pershing se mostró dispuesto a respetarlo, pero Haig no tan- 
to, pues hasta se negó a reforzar a los franceses antes de la 
batalla del Matz, así como a prolongar la batalla de Amiens. 
Sin embargo, Foch (que en agosto fue nombrado mariscal de 
Francia) consideraba que su papel consistía en dar ánimos y 
en construir consensos más que en ejercer el mando, y su 
control sobre las reservas de los Aliados tuvo menos impor- 
tancia cuando pasaron a la ofensiva. Había madurado y ad- 
quirido sabiduría, y su Estado Mayor (pequeñísimo en com- 


paración con el de Eisenhower en 1944-1945) colaboraba en 
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la coordinación de la estrategia aliada con más eficiencia que 
la que habría podido alcanzarse a través de acuerdos bilatera- 
les, y su labor quedaría reflejada al final en la puesta en mar- 


cha de la primera ofensiva general combinada.117 


Una logística flexible, el dominio de los mares y una base 
industrial poderosa fueron los tres requisitos previos de aquel 
sistema de avance aliado basado en la movilidad y en el uso 
intensivo de las tecnologías. En el invierno de 1916-1917, la 
BEF había reorganizado su logística poniéndola al cargo de 
civiles expertos en materia de ferrocarril, construyendo más 
vías y enviando material rodante al continente.118 Puesto a 
prueba en medio del caos de la retirada de la primavera, el 
sistema funcionó perfectamente: en abril de 1918 pudo llegar 
al frente el mismo número de convoyes con provisiones que 
en los cinco meses de la batalla del Somme. Durante la ofen- 
siva de los Cien Días emprendida entre agosto y noviembre, 
la BEF recibió debidamente los suministros necesarios, aun- 
que con mayor dificultad, pues avanzaba por una tierra de- 
vastada por el enemigo en retirada, lejos de las terminales de 
sus líneas ferroviarias.112 Los franceses también mantuvieron 
en funcionamiento sus trenes, algo que pudieron hacer gra- 
cias al material rodante proporcionado por británicos y esta- 
dounidenses. Aunque se vio forzado al límite, su sistema fe- 
rroviario no quedó colapsado como había ocurrido con el ru- 
so o como estaba a punto de ocurrir con el alemán y el aus- 
tríaco. En cuanto a los estadounidenses, mejoraron las mal- 


trechas líneas ferroviarias que unían sus puertos atlánticos y 
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Lorena, aunque ni en Saint-Mihiel ni en el sector de Mosa- 
Argonne su plan de aprovisionamiento discurrió con tanta 


diligencia como los de sus socios. 


El segundo requisito previo fue el dominio de los mares, 
para que tanto los hombres como los armamentos pudieran 
llegar a los puertos del Atlántico y del canal de la Mancha 
(por no hablar de los de Italia, Egipto, Grecia y Rusia). Di- 
cho dominio no solo supuso para los Aliados disponer de 
tropas estadounidenses, sino también importar alimentos, 
materias primas y mano de obra del resto del mundo. Ade- 
más de los efectivos procedentes de los Dominios, y de los 
hombres del norte y el oeste de África que cubrieron las bajas 
del ejército francés, los franceses trajeron a millares de opera- 
rios de Indochina, y en 1917-1918 llegaron de la provincia 
de Shandong alrededor de 95.000 chinos con el fin de traba- 
jar para la BEF.12 Si bien en la superficie el margen de supe- 
rioridad de los británicos se amplió entre 1914 y 1916, en el 
siguiente bienio este disminuyó de nuevo, a pesar de la ayuda 
estadounidense (cinco acorazados estadounidenses se trasla- 
daron a Escocia en 1917-1918, y los estadounidenses propor- 
cionaron el 27 por ciento de las fuerzas encargadas de la pro- 
tección de los convoyes que cruzaban el Atlántico).121 Las la- 
bores de escolta dejaron a la Royal Navy sin su muro de cru- 
ceros y destructores, y los grandes buques de guerra fueron 
destinados temporalmente a la protección de los convoyes es- 
candinavos. Aunque los acorazados y los cruceros de batalla 


de Gran Bretaña quedaron concentrados en Rosyth a partir 
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de abril de 1918, en cierta medida los submarinos alemanes 
cumplieron su viejo objetivo de mantener dispersa la Gran 
Flota. En enero el Almirantazgo aprobó la recomendación de 
Beatty (que después del episodio de Jutlandia había sustitui- 
do a Jellicoe como comandante general) de que «para la Gran 
Flota la estrategia correcta ya no consiste en procurar que el 
enemigo pase a la acción cueste lo que cueste, sino más bien 
en contenerlo en sus bases hasta que la situación general nos 
sea más favorable».122 El nuevo comandante había aprendido 
muy bien la dolorosa lección de Jutlandia. Consideraba que 
las bombas de su armada seguían siendo inadecuadas, y que 
solo tres de sus cruceros de batalla estaban en condiciones de 
combatir en línea contra el enemigo. El Almirantazgo estuvo 
intranquilo prácticamente hasta la conclusión del conflicto, 
temiendo que los alemanes capturaran la Flota del Báltico 
rusa O los puertos del canal de la Mancha.123 Al final, en 
1918 la Flota de Alta Mar zarpó solo en una ocasión: el 22- 
25 de abril para atacar un convoy escandinavo, que no consi- 
guió localizar. Observando estrictamente la orden de no uti- 
lizar las radios, los alemanes se echaron a la mar sin ser de- 
tectados, y, aunque a su vuelta rompieron ese silencio (permi- 
tiendo así que la Gran Flota saliera en su persecución cuando 
ya era demasiado tarde), el episodio demostró que los britá- 
nicos no siempre eran debidamente avisados de sus movi- 
mientos). Si bien la estrategia de la Gran Flota fue de con- 
tención más que de destrucción, lo que más posibilitó la in- 


demnidad de los alemanes fue su propia contención. Después 
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incluso de lo de Jutlandia, la Flota de Alta Mar seguía vién- 


dose intimidada por su adversaria.124 


En la campaña contra la ofensiva de los submarinos, no se 
tomó ninguna medida que resultara tan útil para mantener 
abiertas las rutas de navegación como las misiones de escolta. 
Es cierto que los alemanes perdieron sesenta y nueve subma- 
rinos en 1918, frente a los sesenta y tres de 1917 y a los cua- 
renta y seis de 1914-1916. Solo en mayo fueron catorce, una 
cifra récord para aquella guerra. Sin embargo, veintidós de las 
sesenta y nueve pérdidas fueron debidas a las minas, en cuya 
colocación se esforzaron los Aliados.125 La barrera de Dover, 
recompuesta a finales de 1917 como un nuevo y extenso 
campo de minas en el que los reflectores y las bengalas de los 
barcos de arrastre tenían por objetivo obligar a los submari- 
nos alemanes a navegar a baja profundidad por la noche, pro- 
bablemente destruyera diecisiete de ellos entre diciembre de 
1917 y abril de 1918. Los destructores alemanes provocaron 
graves daños en ella durante una incursión nocturna llevada a 
cabo el 14-15 de febrero, en la que hundieron un barco de 
arrastre y siete traineras, pero no repitieron nunca más una 
operación semejante ni intentaron lanzar un ataque, como te- 
mía Beatty, con grandes buques de guerra. Aquí, de nuevo, la 
Flota de Alta Mar adoptó una postura de pasividad mientras 
que a Alemania se le agotaba el tiempo. La barrera de Dover 
cortó el paso a los U-Boote. Otros submarinos más pequeños 
de la flotilla de Flandes siguieron pasando por allí, pero a 


partir de febrero todas las embarcaciones de la Flota de Alta 
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Mar utilizarían una ruta mucho más larga, la del norte; para 
impedírselo, entre marzo y octubre de 1918 los Aliados colo- 
caron un campo de minas que se extendía desde Escocia has- 
ta Noruega. La barrera del norte fue iniciativa de los esta- 
dounidenses, que fueron los principales encargados de colo- 
carla, utilizando minas de dudosa eficacia. Aunque sirvió pa- 
ra hundir seis o siete submarinos, no era una barrera hermé- 
tica, y tal vez la inversión en ella no estuviera justificada. Po- 
demos plantearnos un interrogante similar respecto a otra 
operación espectacular (y excepcionalmente aguerrida): la in- 
cursión lanzada por los británicos el 23 de abril en Ostende y 
Zeebrugge, con la intención de cortar el acceso al mar de los 
submarinos de Flandes mediante el hundimiento deliberado 


de barcos en los dos canales de salida, pero que fracasó tras 
sufrir 635 bajas.126 


El sistema de convoyes continuó siendo la mejor apuesta 
de los Aliados. Durante 1918 se vio extendido para cubrir las 
aguas del litoral británico, en las que en aquellos momentos 
los submarinos concentraban su atención. En el Mediterrá- 
neo resultó menos efectivo porque no fue tan completo y 
porque los convoyes llevaban unas fuerzas de escolta menos 
potentes. Por otro lado, los intentos de dejar enjaulados a los 
submarinos alemanes y austríacos mediante el establecimien- 
to de una barrera a través del estrecho de Otranto supusieron, 
al parecer, una pérdida de tiempo para los buques de guerra 
aliados, pues poco consiguieron con todo ello. Por esta razón 


la ruta de abastecimiento a escenarios de la guerra como 
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Salónica y Palestina siguió siendo precaria. En aguas más 
septentrionales, sin embargo, la nueva tecnología daba sus 
frutos; normalmente cada buque escolta solía llevar treinta 
cargas de profundidad (frente a las cuatro de 1917), unas car- 
gas de profundidad que hundieron veintiún submarinos 
(frente a los seis del año anterior).127 Los submarinos utiliza- 
ban con frecuencia la radio, y la Sala 40 interceptaba sus 
mensajes, lo que permitía al Almirantazgo dar las instruccio- 
nes pertinentes a los convoyes para que los pudieran evitar. 128 
La aviación aliada, sobre todo, hacía más peligrosos los ata- 
ques a los convoyes, no porque fuera capaz de hundir subma- 
rinos, sino porque los detectaba e informaba de su presencia. 
Durante 1918, la RAF aumentó el número de los aparatos de 
sus bases terrestres dedicados a la guerra antisubmarina, que 
pasó de 22 a 223. Y las armadas de Estados Unidos y Francia 
también utilizaron una cantidad considerable de aviones, que 
cada vez más disponían de radio. Aunque el número de su- 
bmarinos no disminuyó, sí se frenó su crecimiento; la canti- 
dad de naves en servicio fluctuaría entre 128 en enero y 125 
en abril, 112 en junio y 128 en septiembre. Los alemanes 
contribuyeron a ello con demoras en su construcción: de un 
pedido de noventa y cinco submarinos realizado en junio de 
1917, solo llegaron a entregarse cinco.122 El «Programa 
Scheer» de otoño de 1918 preveía, cuando ya era demasiado 
tarde, una expansión masiva hasta alcanzar los 333 submari- 
nos, pero, aunque hubiera seguido la guerra, probablemente 


no se habría cumplido por falta de recursos.13% Por otro lado, 
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aunque el número de submarinos se mantuvo, su efectividad 
decayó. En marzo de 1917, cada una de las naves de la Flota 
de Alta Mar destruyó una media de 0,55 barcos diarios, pero 
en junio de 1918 esta cifra había quedado reducida a 0,07.151 
Las contramedidas puestas en marcha por los Aliados obliga- 
ron a los submarinos alemanes a tomar rutas más largas para 
alcanzar las zonas de sus objetivos, encontrando menos vícti- 
mas a su llegada, y quizá evitando a los convoyes incluso 
cuando los localizaban. Si tenemos en cuenta la situación casi 
inimaginable que se vivía en un submarino a punto de irse a 
pique, no es de sorprender que tanto las tripulaciones más jó- 
venes e inexpertas como las más veteranas y exhaustas no 
quisieran correr peligro alguno. Los comandantes experi- 
mentados y agresivos eran cada vez menos, pues ya habían 
fallecido muchos de aquel 5 por ciento responsable del 60 por 
ciento de los hundimientos.132 En consecuencia, las pérdidas 
de naves de los Aliados subieron durante los tres primeros 
meses de 1918, pero cayeron en abril y nunca más volvieron a 
superar las 300.000 toneladas mensuales (si bien a finales de 
septiembre se mantuvieron por encima de los niveles de 
1915). Además, a partir de abril los nuevos buques mercantes 
que entraron en servicio superaron en número a los destrui- 
dos; y en otoño esta diferencia fue aún mayor. Después de ju- 
nio, las pérdidas en el Mediterráneo también experimentaron 
una caída pronunciada y permanente. Aunque no de manera 


tan espectacular como el triunfo aliado en la batalla del 


1012 


Atlántico de mayo de 1913, los meses de abril y mayo de 


1918 supusieron un verdadero punto de inflexión. 


En cuanto a la superficie, los alemanes probablemente no 
supieran sacar el máximo provecho de sus ventajas. Por ejem- 
plo, la táctica de «manada», consistente en un ataque masivo 
de submarinos por la superficie en plena noche, cuyos efectos 
serían devastadores en la Segunda Guerra Mundial, solo se 
puso en práctica en una ocasión, cuando en mayo de 1918 
una docena de U-Boote permanecieron concentrados en 
aguas occidentales. Cinco buques mercantes fueron hundidos 
o dañados en el curso de las dos semanas de la operación, 
aunque 293 fueron escoltados hasta puertos seguros a través 
de la zona de peligro, pues los submarinos alemanes no po- 
dían comunicarse debidamente por radio para converger en 
un punto, y la Sala 40 detectaba su paradero. Otra oportuni- 
dad perdida quizá fuera la de operar en aguas del litoral esta- 
dounidense con naves de largo alcance, algo que se intentó a 
partir de mayo de 1918, pero siguiendo la normativa para el 
apresamiento de barcos. Los submarinos alemanes hundieron 
93 navíos, lo que conmocionó a la opinión pública estadouni- 
dense; en el mes de junio se ordenó un apagón general de 
trece noches en la ciudad de Nueva York por miedo a los hi- 
droaviones enemigos. Sin embargo, aunque los estadouni- 
denses echaron a la mar convoyes costeros, las rutas de nave- 
gación del Atlántico siguieron siendo su prioridad, y no or- 
denaron el regreso de buques de guerra a aguas nacionales.133 


Guillermo Il insistía en limitar este tipo de operaciones, y los 
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comandantes de los submarinos alemanes dudaban de su 
conveniencia.134 Por último, debemos señalar que los U- 
Boote atacaron ocasionalmente los convoyes encargados del 
traslado de tropas estadounidenses (la mayoría escoltados por 
barcos de la armada estadounidense). Sin embargo, los obje- 
tivos de esos ataques eran con frecuencia las naves de carga 
en vez de las que transportaban a los soldados, y normalmen- 
te los destructores repelían la agresión. Un transatlántico ale- 
mán requisado, el Vaterland, rebautizado como Leviathan, 
transportó él solo 96.804 soldados en diez viajes. Alcanzaba 
tal velocidad que a menudo realizaba las travesías sin escolta. 
En total fueron hundidas tres naves para el transporte de tro- 
pas en su viaje de vuelta a Estados Unidos, y en febrero una 
de estas embarcaciones con bandera británica se fue a pique, 
muriendo en el incidente 166 soldados y 44 marineros de la 
tripulación.135 Lo cierto es que, a pesar de la predicción de 
Holtzendorff de que ningún soldado estadounidense llegaría 
a Europa, los submarinos alemanes no dejaron de concentrar 


su atención en los buques de carga, más lentos y vulnerables. 


Aunque los Aliados minimizaron la amenaza submarina, 
sus pérdidas en toneladas continuaron siendo elevadas hasta 
bien entrado 1918, y nunca lograron recuperarse del gran im- 
pacto acumulativo provocado por una serie de resultados an- 
teriores que habían tenido un efecto devastador en sus reser- 
vas navieras. El traslado de tropas estadounidenses vino a 
exacerbar la consiguiente escasez de buques, y no resulta sor- 


prendente que los Aliados tuvieran que racionar las importa- 
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ciones. A título individual, lo hacían desde 1916, pero en 
aquellos momentos intentaron coordinar sus esfuerzos con la 
creación del Consejo Aliado de Transporte Marítimo (AM- 
TC, por sus siglas en inglés) en el curso de la Conferencia de 
París de noviembre-diciembre de 1917. Se trataba de un or- 
ganismo integrado por los ministros de Transporte de Gran 
Bretaña, Francia e Italia, junto con un representante de Esta- 
dos Unidos, y su junta directiva (el personal permanente del 
AMTC en Londres) estaba formada por altos funcionarios 
de los departamentos de los distintos ministerios, que tenían 
a sus órdenes los «comités de programa» de cada sector. Aun- 
que no fuera una institución de carácter supranacional, por 
mucho que funcionara por unanimidad y controlara directa- 
mente alrededor de 500.000 toneladas de buques fletados por 
países neutrales, sus deliberaciones tuvieron cada vez mayor 
influencia. Asumió, entre otras responsabilidades, la de hacer 
llegar alimentos a Francia y a Italia —para el envío de carbón 
a Italia se utilizaba el sistema ferroviario francés con el fin de 
ahorrar en tonelaje—, y ayudas a Bélgica (también en forma 
de alimentos), así como maximizar en general el empleo del 
espacio de carga de los barcos y limitar las importaciones.136 
Su agenda revela claramente las prioridades de la coalición, 
que, por ejemplo, en el invierno de 1917-1918 fueron los ali- 
mentos y el carbón, y en el verano de 1918 las tropas esta- 
dounidenses. El armamento probablemente habría escalado 
puestos en esta lista si la guerra se hubiera prolongado, pero 


en 1918 estaba relegado a un segundo plano. 


1015 


De todo ello deriva un hecho importante. Si la segunda 
condición del éxito de los Aliados fue su dominio de los ma- 
res, la tercera fue su tejido industrial. Las armas utilizadas 
por los Aliados procedían principalmente de Gran Bretaña y 
de Francia, aunque no debemos olvidar el importante papel 
que desempeñaron los estadounidenses prestando su apoyo. 
Tal vez pareciera que con la entrada de Estados Unidos en la 
guerra se acabarían los problemas para los Aliados. Si consi- 
deramos la producción de acero antes de la guerra, Gran Bre- 
taña, Francia y Estados Unidos eran aproximadamente 2,5 
veces más fuertes que Alemania y Austria-Hungría.137 Pero 
los estadounidenses se revelaron más lentos a la hora de con- 
vertir su potencial industrial en armamento de lo que lo fue- 
ron sus muchachos a la hora de convertirse en soldados. Se 
calcula que su PNB subió un 20 por ciento entre 1914 y 
1917, pero cayó un 4 por ciento en 1917-1918,138 y su paso 
de una economía civil a otra de guerra no se llevó a cabo ni 
particularmente con gran rapidez ni particularmente con 
gran éxito. El invierno de 1917-1918 fue testigo de una crisis 
de la producción, debido en parte a las inclemencias del 
tiempo que provocaron congelamientos en los puertos de la 
costa Este y paralizaron la actividad en las minas de carbón y 
el transporte ferroviario. Gran Bretaña y Francia habían vivi- 
do un trance similar en 1915, y habían cedido el control de 
las compras a unos ministerios de Armamento cuyos jefes ci- 
viles se distinguían por su carácter enérgico. En Estados Uni- 


dos, en cambio, las adquisiciones y el control de los contratos 
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siguieron en manos del Departamento de Marina y del De- 
partamento de Guerra. El Consejo de Industrias de Guerra 
(fundado en abril de 1917) carecía de los poderes necesarios 
para coordinar el proceso, y durante la crisis del invierno di- 
mitieron dos de sus miembros. Este organismo se recuperó 
bajo la presidencia de Bernard Baruch —nombrado por Wil- 
son en marzo de 1918—, un banquero que utilizó su influen- 
cia para disminuir la producción de automóviles civiles. Aná- 
logamente, el Departamento de Guerra, bajo la dirección del 
general Peyton C. March del Estado Mayor, reorganizó los 
contratos de compras y cooperó más estrechamente con Ba- 
ruch.132 No obstante, la producción estadounidense empezó 
demasiado tarde a funcionar correctamente. En el terreno de 
la aviación, por ejemplo, Wilson autorizó una investigación 
secreta del «monopolio de la aeronáutica» porque no se cum- 
plían los objetivos. Solo una quinta parte de los aparatos aé- 
reos de combate de la AEF procedían de Estados Unidos. La 
industria estadounidense se dedicaba a copiar modelos alia- 
dos (especialmente, el bombardero británico DH4), pero con 
un control de calidad deficiente. Su producción de motores 
Liberty para aviones pasó de 69 en enero a 3.878 en octubre, 
y probablemente habría sido colosal en 1919, pero lo cierto 
es que a lo largo de 1918 Francia, con sus 44.563 motores, si- 
guió siendo el líder mundial.14% De manera similar, la pro- 
ducción estadounidense de cañones de campaña de 75 mm 
(siguiendo un modelo francés) se multiplicó por cuatro entre 


abril y octubre, pero sin la industria francesa la AEF nunca 
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habría podido entrar en campaña. A la firma del armisticio, 
más de dos tercios de sus aviones eran franceses, como lo 
eran todos sus cañones de campaña, todos sus tanques y 
prácticamente todas sus bombas.141 La industria francesa no 
solo logró esta hazaña, sino que además consiguió renovar el 
equipamiento del ejército y de las fuerzas aéreas de su propio 
país bajo la dirección de Pétain. Pero también Gran Bretaña, 
cierto que con una capacidad mucho mayor de producción y 
sin haber perdido las principales regiones industriales, supo 
pertrechar a su ejército de las bombas y la artillería que este 
necesitaba, entregándole 30.671 aparatos aéreos en 1918 
frente a los 14.832 de 1917,142 además de mantener un enor- 
me complejo de ingeniería para la construcción y la repara- 
ción de buques. La producción de guerra de Italia llegó a su 
máximo en 1918, y en agosto había podido cubrir las gravísi- 
mas pérdidas en equipamientos sufridas en Caporetto.143 Su 
ejército recibió 3 millones de máscaras antigás británicas y 
grandes cantidades de armas de todo tipo, incluido un núme- 
ro ingente de bombas. Entre enero y octubre de 1918 disparó 
más proyectiles que en todo el período comprendido entre los 
años 1915 y 1917: unos 14 millones, fundamentalmente en 
dos batallas.144 En 1918, tanto Gran Bretaña como Francia 
enviaron de nuevo al frente a los trabajadores de la industria, 
en contraste con su decisión anterior de priorizar la fabrica- 
ción. Los aliados del Occidente europeo se beneficiaban en 


aquellos momentos de unas inversiones en infraestructura ar- 
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mamentista que Estados Unidos aún tenía pendiente llevar a 


cabo. 


Los suministros y las finanzas —más que las armas como 
producto acabado— fueron los sectores en los que se distin- 
guieron los estadounidenses por su aportación económica. 
Gracias exclusivamente a los astilleros estadounidenses, la 
coalición pudo construir en 1918 más barcos que los que per- 
dió, pues la flota mercante británica estaba en continua deca- 
dencia. Ese año Estados Unidos construyó más de 3 millones 
de toneladas, una cantidad equivalente a la producción mun- 
dial anual anterior a 1914.145 También hizo grandes entregas 
de materias primas y artículos de consumo. En 1918 las com- 
pras francesas de acero a Estados Unidos multiplicaron por 
treinta los niveles de 1913, y las de petróleo por diez.1%é Los 
envíos estadounidenses de alimentos a Francia e Italia sirvie- 
ron para atajar una crisis de subsistencia que a comienzos de 
1918 preocupaba enormemente a sus gobiernos.147 Pero ha- 
bía que pagar todo esto, y los Aliados europeos habían dejado 
tan hundidas sus exportaciones que no podían hacerlo sin 
ayuda. “Tras unos comienzos difíciles, los británicos vieron 
cómo el "Tesoro de Estados Unidos se mostraba dispuesto a 
encontrar una solución razonable, pero después de recibir 
presiones del Departamento de Estado y del presidente. 
Cuando se produjo la crisis de la libra esterlina en 1917, 
McAdoo acordó anticipar todos los meses una cantidad de 
dinero más o menos fija, permitiendo que los créditos esta- 


dounidenses apoyaran el valor de la libra en el mercado de 


1019 


divisas e incluso que se satisficiera la deuda contraída por el 
gobierno británico con J. P. Morgan.148 Los franceses no se 
vieron privados de la posibilidad de adquirir productos esta- 
dounidenses,142 y la cooperación entre los Aliados apuntaló 
la cotización del franco hasta que se firmó el armisticio, y en 
julio de 1918 Estados Unidos y Gran Bretaña prometieron 
más ayudas para mantener los niveles de cambio de la lira 
italiana.150 Sin embargo, debido a la posición central de 
Gran Bretaña como compradora a Estados Unidos en nom- 
bre de la alianza, la liquidez de la coalición dependía de las 
relaciones financieras anglo-americanas, y Londres y Was- 
hington trabajaron estrechamente para crear un bloque de di- 
visas aliadas. Wilson y McAdoo no hicieron por el momento 
ninguna petición política a cambio, pero insistieron en con- 
trolar las comisiones de compras de los países aliados, de mo- 
do que a partir de 1917 estos no pudieron adquirir práctica- 
mente nada en Estados Unidos sin la aprobación del go- 
bierno. Por último, McAdoo hizo una solicitud, que fue 
aceptada por los Aliados en la conferencia celebrada en París 
en noviembre-diciembre de 1917: la creación del Consejo In- 
teraliado para Compras de Guerra y Finanzas, encargado de 
establecer un orden de prioridades en sus adquisiciones.151 
Los Aliados perdieron la facultad de confrontar distintos 
proveedores, y tuvieron que amoldarse a las demandas que 
había en el mercado estadounidense y que el Consejo de In- 


dustrias de Guerra intentaba coordinar. 


Si bien Estados Unidos no fue el «arsenal de la democra- 
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cia» durante la Primera Guerra Mundial, sí prestó una ayuda 
preciosa a sus socios, aliviando las limitaciones de sus divisas 
y ayudándolos a alimentar a su población, mientras estos se 
concentraban en la producción militar y en proporcionar los 
efectivos necesarios a sus fuerzas armadas. Además, con la 
entrada de Estados Unidos en la guerra, los Aliados pudieron 
intensificar el bloqueo. Los estadounidenses querían que fue- 
ra lo más hermético posible, y aumentaron la presión sobre 
los países neutrales anunciando embargos a las exportaciones: 
en 1917-1918, las exportaciones estadounidenses a Holanda, 
Dinamarca y Suecia cayeron precipitadamente, constituyen- 
do apenas el 10 por ciento de las del período de 1915- 
1916.152 Por otro lado, como la caída de Rusia vino a mini- 
mizar la importancia del tráfico comercial a través de Suecia, 
Estocolmo se quedó sin una moneda de cambio muy ventajo- 
sa. Como de costumbre, la diplomacia funcionó con lentitud, 
pero en abril de 1918 los Aliados y Estados Unidos alcanza- 
ron un nuevo acuerdo con Noruega, en mayo con Suecia y en 
septiembre con Dinamarca, todos ellos restringiendo aún 
más la llegada de productos a Alemania.153 En marzo Gran 
Bretaña y Estados Unidos requisaron unos ciento treinta bar- 
cos holandeses que estaban anclados en sus puertos. Los ale- 
manes respondieron exigiendo y obteniendo el derecho de 
transportar mercancías por territorio holandés, pero en 1918 
las entregas de alimentos holandeses a Alemania quedaron 
casi interrumpidas.154 Ese mismo año las importaciones de 


Alemania probablemente no representaran más de un 5 por 
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ciento del volumen anterior a la guerra:155 el país estaba 
prácticamente aislado del mundo exterior, y los territorios 
que ocupaba apenas compensaban aquella situación. Las 


perspectivas del suministro de alimentos eran las peores des- 
de el «invierno de los nabos» de 1916-1917. 


Los Aliados, en cambio, consiguieron mantener el sumi- 
nistro de alimentos a la población civil y militar, e incluso lo 
aumentaron. Las predicciones de Holtzendorft no llegaron a 
cumplirse, gracias en parte a los convoyes y en parte a una se- 
rie de medidas de diversa índole. En 1917 las importaciones 
de madera de Gran Bretaña no eran ni la cuarta parte de las 
de antes de la guerra. En toneladas, el país importaba un 37 
por ciento menos de alimentos que en 1913; según cálculos 
actuales, una diferencia lo suficientemente grande para posi- 
bilitar el transporte de 1,3 millones de soldados estadouni- 
denses.156 Sin embargo, a pesar de la caída de las importacio- 
nes, Gran Bretaña mantuvo la producción de municiones, y 
la dieta de la población civil tal vez resultara en 1918 algo 
más baja en calorías que en 1914,157 El hecho de que el go- 
bierno animara a los agricultores a cultivar las tierras de pasto 
probablemente contribuyera a recuperar en 1918 los niveles 
de producción de alimentos de antes de la guerra, tras el des- 
censo de 1916. Sin embargo, parece que la causa principal de 
que pudieran satisfacerse los niveles de consumo fue el «con- 
trol de alimentos»: por ejemplo, utilizar menos trigo a la hora 
de fabricar la harina y mezclarlo con otro tipo de cereales.158 


El racionamiento, que en 1917-1918 fue introducido para 
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ciertos productos, sirvió para equilibrar la distribución de ali- 
mentos en vez de disminuir el volumen de consumo. A co- 
mienzos de 1918 hubo una grave escasez de productos en 
Londres, y la dieta de la clase trabajadora se hizo menos va- 
riada y atractiva, pero la situación de Gran Bretaña fue mu- 
cho menos precaria que la de Alemania. La de Francia, con 
una población urbana más reducida y con un sector agrícola 


más importante, fue asimismo bastante favorable.152 


Los Aliados también alcanzaron una mayor estabilidad fi- 
nanciera, así como unos niveles de inflación por debajo de los 
de Alemania y Austria-Hungría, reduciendo así el peligro de 
un derrumbamiento como el de Rusia, o al menos pospo- 
niéndolo. Este logro fue más fácil para Estados Unidos, aun- 
que, tras entrar en la guerra, su gasto diario en el conflicto 
fue superior al de Gran Bretaña, Francia o Alemania. Los 
costes de la intervención excedieron lo calculado por McA- 
doo, y su Ley de Ingresos de Guerra de 1917 estuvo paraliza- 
da en el Congreso durante seis meses, y la de 1918 no fue 
aprobada hasta después del armisticio.16 No obstante, Esta- 
dos Unidos cubrió con los impuestos un porcentaje de los 
gastos militares superior al de cualquier otro país beligerante 
(supuestamente, solo un 23 por ciento), y tomaron prestado 
dinero a un interés más bajo.161 Las ganancias obtenidas con 
los préstamos de la libertad de 1917 y 1918 permitieron a 
Wilson y a McAdoo mostrarse generosos con sus socios, y 
una de las razones principales de que las presiones inflacio- 


nistas fueran menores en los países aliados que en Alemania 
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la encontramos en la mayor habilidad de los primeros para 
tomar prestado dinero en el extranjero. Una segunda razón, 
en el caso de Gran Bretaña, fue la capacidad del mercado de 
descuento de Londres, que absorbía bonos del tesoro que en 
Alemania estaban bajo el control del Reichsbank y que podía 
utilizar para respaldar la emisión de pagarés.162 Pero todos 
los Aliados fueron sumamente cautos en lo concerniente a las 
subidas de impuestos por temor a las posibles repercusiones 
políticas. Aunque los británicos bajaron el umbral del im- 
puesto sobre la renta, las desgravaciones introducidas a partir 
de 1916 permitieron que la mayoría de los operarios especia- 
lizados no estuvieran obligados a presentar su declaración.163 
Sin embargo, el impuesto sobre los beneficios extraordinarios 
supuso en 1918-1919 el 36 por ciento de la recaudación del 
gobierno central, y al final de la guerra tanto la patronal co- 
mo los trabajadores mostraban su descontento.164 En Italia el 
ministro de Hacienda de Orlando, Francesco Nitti, abarató 
las importaciones de alimentos organizando una revaluación 
de la lira, y afrontó un grave déficit presupuestario con la 
emisión en la primavera de 1918 del quinto préstamo de gue- 
rra italiano. Esto inyectó ingresos en las arcas del gobierno, 
pero como los bancos absorbieron buena parte de la emisión 
esta medida no hizo más que aumentar el peligro de que se 
produjera un estallido del crédito y la inflación una vez finali- 
zada la guerra. En Francia, análogamente, el ministro de Ha- 
cienda de Clemenceau, Louis-Lucien Klotz, relajó la disci- 


plina fiscal, y la inflación se aceleró.165 Los Aliados financia- 
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ron una empresa que no podía ser más costosa sin sufrir una 
hiperinflación ni entrar en bancarrota, pero esta misión resul- 


taba cada vez más difícil. 


Por su parte, la alimentación adecuada y la inflación mode- 
rada contribuyeron a la estabilidad política. Este consenso 
fundamental a favor de la guerra fue permanente, y las ofen- 
sivas del enemigo no hicieron más que revigorizarlo. Los 
vencedores también se beneficiaron de un mejor liderazgo. 
Lloyd George, Clemenceau y Wilson (y en menor medida, 
Orlando) tenían una capacidad excepcional para erigirse co- 
mo estandartes de la nación, articulando con elocuencia una 
justificación liberal y patriótica para seguir en guerra. Lloyd 
George y Orlando presidían con eficacia unas coaliciones re- 
lativamente amplias de pesos pesados de la política. El enfo- 
que de Clemenceau era el opuesto; excluyó de su gabinete a 
diplomáticos y estrategas, asumió el Ministerio de la Guerra 
y asignó Asuntos Exteriores a un fiel subordinado, Stephen 
Pichon, dirigiendo, pues, la guerra en colaboración con un 
círculo de allegados. El estilo de Wilson fue similar. Estos 
dos modelos funcionaban bien, y se revelaron mejores que el 
sistema de Alemania, donde ni Hertling ni Ludendorff sa- 
bían comunicarse con el pueblo en general y el káiser Gui- 
llermo II no logró asegurar una visión coordinada de la polí- 
tica. De ahí que las discusiones previas sobre las ofensivas de 
Ludendorff estuvieran, al parecer, limitadas a los técnicos, 
quedando las consideraciones políticas de tipo general más 


marginadas aún que en julio de 1914 y que antes de que se 
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tomara la decisión de emprender una guerra submarina sin 
restricciones. Hasta septiembre de 1918, los alemanes no re- 
conocieron que la guerra estaba perdida. Posiblemente, los 
políticos habían acatado durante tanto tiempo los designios 
de la OHL que ya carecían de la capacidad de iniciativa, al 
menos hasta que Hintze fue nombrado ministro de Asuntos 
Exteriores. “Tras la segunda batalla del Marne, Berlín actuó 
como si estuviera paralizada, sin adoptar una nueva estrategia 
o un nuevo curso político. El contraste con las medidas for- 
zosas puestas en marcha por los Aliados durante la primavera 


para superar su estado de emergencia es sorprendente. 


Orlando, Clemenceau y Lloyd George gobernaban unas 
sociedades cuya unidad política corría peligro, y en las que los 
sindicatos y la izquierda estaban en parte alienados. Pero las 
ofensivas austro-alemanas vinieron a revivir en cierta medida 
el espíritu de 1914. Orlando fue nombrado primer ministro 
justo antes de la batalla de Caporetto, y sustituyendo a 
Cadorna eliminó una de las principales fuentes de fricciones 
políticas. Diaz estableció unas relaciones laborales mucho 
más fluidas con sus subordinados y con el gobierno. Con los 
territorios italianos invadidos, los antiintervencionistas se 
vieron debilitados; el clero y el sector moderado de los socia- 
listas insistían en la obligación de resistir, y Giolitti apoyaba 
al gobierno, aunque con cautela. Sin embargo, como los 
principales líderes del PSI seguían oponiéndose a la guerra, 
las autoridades encarcelaron al secretario del partido y al edi- 


tor de su periódico Avanti!, y procesaron a los líderes del par- 
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tido de Turín por provocar los tumultos de 1917. De ahí que 
la unidad se basara en la represión, así como en la adhesión a 
la coalición de Orlando y en las medidas estabilizadoras fi- 
nancieras y económicas adoptadas por Nitti. Todas estas con- 
sideraciones, sumadas a un importante descenso del número 
de bajas a lo largo de 1918, permitieron que Italia siguiera en 


pie durante el resto de la guerra.166 


En Francia, Clemenceau dirigió un gobierno mucho más 
reducido que los de sus predecesores, del que fueron exclui- 
dos algunos veteranos de la política, como, por ejemplo, 
Briand o Ribot, y la SFIO. Durante el invierno de 1917- 
1918 tuvo que hacer frente a la vociferante oposición de la iz- 
quierda a su política rusa y a su ambigúedad en lo concer- 
niente a los objetivos de guerra, pero se había asegurado una 
mayoría, y en cuestiones económicas se permitió gobernar 
por decreto. Como los socialistas ya no estaban en el go- 
bierno, no tuvo la necesidad de conciliarlos, y puso fin a la 
práctica de celebrar sesiones parlamentarias secretas, hecho 
que había debilitado a su predecesor. Al mismo tiempo, en 
calidad de ministro de la Guerra supervisó minuciosamente a 
Pétain y supo mantener una buena sintonía con Foch hasta el 
armisticio. Desempeñó con energía un papel constitucional 
que, como en Italia, tuvo un componente represivo.167 Así 
pues, no dudó en solicitar la suspensión de la inmunidad par- 
lamentaria de Caillaux, y mandó detenerlo y encarcelarlo. 
Algunos activistas contrarios a la guerra como Hélene Brion 


fueron procesados; e individuos condenados por alta traición, 
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como Bolo Pachá, fueron ejecutados. Las acciones de Cle- 
menceau redujeron la obstrucción parlamentaria a la labor del 
gobierno y acabaron con los derrotistas, aunque siguió la 
oposición de los pacifistas y los socialistas a la guerra, un mo- 
vimiento que probablemente encontró más partidarios entre 
los trabajadores. Mayo de 1918 fue un mes de huelgas en Pa- 
rís y en muchas ciudades de provincia, incluida Saint-Étien- 
ne, con sus fábricas de acero y armamento. La mayoría de las 
huelgas fueron convocadas a raíz del llamamiento a filas de 
los trabajadores, y pedían con frecuencia una paz negociada 
(aunque no a cualquier precio). De ahí que constituyeran una 
especie de movimiento político, pero no revolucionario, que 
carecía del apoyo de buena parte de la opinión pública, debi- 
do a la situación de emergencia militar; la CGT no se adhirió 
a él, y las huelgas cesaron rápidamente.108 Una vez superada 
por los Aliados la crisis del avance alemán en Chemin des 
Dames, la posición de Clemenceau en el país y en el Parla- 


mento se vio reafirmada. 


Bajo el gobierno de Lloyd George, el Imperio británico 
empezó a adquirir ciertos rasgos de una coalición por propio 
derecho. El primer ministro llenó su gobierno y su secretaría 
de Downing Street de defensores visionarios de una expan- 
sión imperial y de unos lazos más estrechos entre la madre 
patria y sus hijos. Si Asquith había evitado convocar una 
Conferencia de Guerra Imperial, Lloyd George convocó una 
en marzo-abril de 1917. Así pues, los dirigentes de los Do- 


minios autónomos acudieron a Londres y participaron en 
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unas sesiones especialmente ampliadas del gabinete (que pasó 
a denominarse Gabinete de Guerra Imperial), del que Smuts 
pasó a ser miembro permanente. Los Dominios, por lo tanto, 
estuvieron mejor informados y fueron más consultados que 
antes (aunque la matanza de sus tropas en la tercera batalla 
de Ypres desató las iras de sus líderes contra el Alto Mando 
británico). De hecho, no solo se añadieron los objetivos de 
guerra de los Dominios a los objetivos de Gran Bretaña en 
África y el Pacífico, sino que la Conferencia de Guerra Impe- 
rial prometió también consultas continuadas y conceder voz a 
los Dominios en la política exterior del imperio una vez con- 
cluida la guerra. La promesa incluía a la India, cuyos gober- 
nantes británicos y cuyos príncipes también asistieron a la 
conferencia; y la Declaración Montagu de agosto de 1917 
prometió «un gobierno responsable». Aunque este ofreci- 
miento de futuras concesiones tenía por objetivo aumentar la 
contribución del imperio en aquellos momentos, es evidente 
que la guerra aceleró los procesos a largo plazo de descentra- 


lización y devolución.162 


Las concesiones fueron necesarias porque la polarización 
de la política en los Dominios se intensificó durante la se- 
gunda mitad del conflicto, siendo el reclutamiento forzoso el 
factor catalizador. En Australia este asunto provocó una esci- 
sión del Partido Laborista en el gobierno, por lo que el pri- 
mer ministro Wil liam Hughes tuvo que formar una coali- 
ción «nacional» y afrontar la oposición de pacifistas, obreros, 


irlandeses y católicos. En Canadá, el gobierno de sir Robert 
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Borden introdujo el servicio militar obligatorio, pero con nu- 
merosas exenciones, en gran medida por el temor a entrar en 
conflicto con el Canadá francés, donde en 1918 estallaron di- 
versos disturbios, concretamente en Quebec. Por último, en 
Sudáfrica surgió un movimiento nacionalista afrikáner repu- 
blicano y antiimperialista liderado por James Hertzog. Mien- 
tras que Hughes, Borden y Smuts (y William Massey, primer 
ministro neozelandés) estaban cada vez más comprometidos 
con el esfuerzo de guerra del imperio, en sus países volvían a 


abrirse antiguas grietas.170 


En las islas Británicas este último acontecimiento quedó 
perfectamente reflejado en el sur de Irlanda. Debido al estado 
de emergencia de la primavera de 1918, el gobierno aprobó a 
toda prisa una Ley del Soldado que prolongaba de los cua- 
renta y uno a los cincuenta la edad militar y obligaba por pri- 
mera vez a los irlandeses a prestar servicio militar (aunque sin 
combatir). La medida nunca llegó a entrar en vigor, por mie- 
do a una fuerte oposición en un momento en el que el ejérci- 
to ya estaba al límite de sus posibilidades (pero vino a com- 
pletar la transición de un nacionalismo irlandés moderado a 
una variante republicana mucho más dura). Sin embargo, en 
el resto del país Lloyd George tuvo por lo general una trave- 
sía política menos agitada que Clemenceau, a pesar de que la 
BEF estuvo a punto de desmoronarse durante las ofensivas 
de Ludendorff, lo que no solo provocó un grave desafío a su 
autoridad en el Parlamento, sino que también habría podido 


tener consecuencias nefastas. El general de división sir Fre- 
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derick Maurice, director de operaciones militares hasta abril 
de 1918, dijo a la prensa que el gobierno había mantenido re- 
ducido el número de hombres de la BEF y que había dejado 
en Palestina unos efectivos que podrían haber sido traslada- 
dos a Francia. Lo que implicaban sus palabras era que las de- 
claraciones del gobierno inducían a error y que este era el 
único responsable de la derrota. Pero en el «debate Maurice» 
que hubo en la Cámara de los Comunes el 9 de mayo, Asqui- 
th no supo exponer bien este asunto, y Lloyd George consi- 
guió salir del paso con evasivas. Advirtió que, si perdía, esta- 
ba dispuesto a dimitir y a convocar elecciones, y la moción 
que exigía que se creara una comisión para investigar lo ocu- 
rrido fue rechazada por 239 votos frente a 106.171 El primer 
ministro tuvo la suerte de no tener que afrontar una oposi- 
ción sistemática de Asquith, que había perdido credibilidad 
como líder de guerra, y la mitad de cuyos compañeros de par- 
tido apoyaban al gobierno. Lloyd George reforzó su posición 
ante el alto mando después de Passchendaele, la destitución 
de Robertson y la crisis de marzo, que probablemente perju- 
dicó más a los líderes militares que al propio gobierno. Por 
último, los conflictos laborales comenzaron a apaciguarse, 
debido al aumento de las raciones de comida y de los salarios 
de los obreros especializados, y tal vez debido también al ner- 
viosismo provocado por las negociaciones de paz de los bol- 
cheviques.172 En Gran Bretaña, así como en Francia, la polí- 
tica interior se volvió cada vez más represiva en 1917-1918, y 


las autoridades no dudaron en utilizar la censura y la amena- 
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za del reclutamiento forzoso para silenciar a las voces disi- 
dentes.173 No obstante, puede decirse que durante los meses 
de emergencia militar cesó prácticamente la oposición de los 
sindicatos a la política del gobierno, y no volvió a haber huel- 
gas hasta que hubo un cambio de corriente. Incluso entonces, 
las protestas fueron sobre todo por motivos económicos, y los 
sondeos de la opinión pública llevados a cabo por las autori- 
dades indicaban en el otoño de 1918 que (como en Francia) 
esta era partidaria de seguir adelante con la guerra hasta que 


los alemanes fueran definitivamente derrotados. 


Recientes investigaciones históricas han puesto de relieve 
la «removilización» del apoyo político al esfuerzo de guerra 
en los países beligerantes en 1917-1918, tras aquel fervor pa- 
triótico inicial de 1914-1915.174 En Francia fue punta de 
lanza de este esfuerzo la Union des Grandes Associations 
Contre la Propagande Ennemie (UGACPE), fundada en 
marzo de 1917, y en Gran Bretaña el Comité Nacional para 
la Difusión de los Objetivos de Guerra (NWAC, por sus si- 
glas en inglés), fundado en agosto. Ambos organismos fueron 
sintomáticos del interés cada vez mayor del estado por refor- 
zar la moral de la población civil: la «automovilización» de 
1914-1915 había dejado de ser apropiada. Además, la UGA- 
CPE estuvo en un principio dirigida contra los sondeos sobre 
una posible paz lanzados por los alemanes, y el NWAC fue 
una respuesta a las huelgas británicas de mayo de 1917. A di- 
ferencia de las campañas propagandísticas anteriores, estos 


dos organismos se centraban menos en tareas específicas, co- 
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mo el reclutamiento o la venta de bonos, y más en mantener 
vivos el apoyo a la guerra y una conciencia patriótica general. 
Así pues, los dos se centraban en la necesidad de una paz 
conseguida con la victoria y en el rechazo a una solución de 
compromiso con un enemigo despiadadamente militarista. 
Los dos tenían ministros en su comité ejecutivo y estaban al 
servicio de unos objetivos oficiales, pero los dos declaraban 
ser independientes. La UGACPE se basaba en redes locales 
de maestros y asociaciones patrióticas; el NWAC en las orga- 
nizaciones de los distritos electorales del Partido Conserva- 
dor y del Liberal que en 1914-1915 habían dirigido la cam- 
paña de reclutamiento parlamentaria. Una y otro suponían, 
pues, un esfuerzo común del gobierno y las élites sociales, y 
su envergadura era impresionante. La UGACPE representa- 
ba 30.000 sociedades con más de 11 millones de miem- 
bros:175 distribuyó 5 millones de panfletos y organizó más de 
3.000 mítines en 1917, y muchos más en 1918; ese año el 
NWAC celebró 10.000 mítines.176 Pero ninguno de los dos 
organismos consiguió demasiado apoyo de la izquierda, lo 
que indica que el consenso estaba debilitándose. Es cierto 
que el NWAC celebró reuniones con una notable asistencia 
de público en los barrios de clase obrera y tuvo cierto éxito en 
su lucha contra la agitación pacifista; pero la UGACPE tuvo 
poco impacto en la postura de los trabajadores de Francia, 
donde parece que las ofensivas de Ludendorff afianzaron el 
ánimo del pueblo más que cualquier otra cosa. En Estados 


Unidos, el Comité de Información Pública fue todavía más 
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ambicioso: 75.000 conferencias a cargo del cuerpo de volun- 
tarios, los four-minute men, 6.000 publicaciones de prensa, 
exposiciones visitadas por más de 10 millones de personas y 
75 millones de copias, distribuidas en varias lenguas, de más 
de treinta panfletos sobre Estados Unidos y la guerra.177 Su 
director, George Creel, y los publicitas que este seleccionó 
supieron comunicar con fervor evangelizador la justicia de la 
causa de Estados Unidos, pero la movilización ideológica es- 
tadounidense tuvo un lado más oscuro. La Ley de Sedición, 
aprobada en mayo de 1918, prohibía utilizar un lenguaje des- 
leal o soez al hablar de la Constitución, la bandera, el go- 
bierno, el ejército y la marina. Wilson la refrendó para evitar 
males mayores. La Liga para la Protección de Estados Uni- 
dos, una organización privada subvencionada por el gobierno 
federal, alistó a 250.000 ciudadanos para espiar a sus vecinos 
y a sus colegas en el trabajo. Abría correspondencia, intercep- 
taba telegramas y llevaba a cabo redadas contra individuos 
sospechosos de haber evadido el servicio militar, preparando 
así el terreno para el «temor rojo» de posguerra.178 El conflic- 
to armado supuso un grave desastre para los movimientos 
progresistas y pacifistas estadounidenses, y al fomentar el au- 
mento de la xenofobia nacionalista (por ejemplo, en discursos 
condenando a las minorías étnicas desleales) el presidente hi- 
zo de aprendiz de brujo, debilitando a los partidarios de sus 
objetivos diplomáticos. Su política interior y su política exte- 
rior entraron en contradicción, y aunque previó el peligro, sus 


propias acciones no hicieron más que magnificarlo. Al final 
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de la guerra, cuando parecía que sus ideales triunfaban en el 


extranjero, Wilson fue humillado políticamente en su país. 


La cuestión de los objetivos de guerra fue esencial para 
reavivar el apoyo al esfuerzo de guerra. En respuesta al cans- 
ancio provocado por la guerra, a las presiones estadouniden- 
ses, a la radicalización de la izquierda y a la Revolución rusa, 
los gobiernos aliados habían empezado a revisar los objetivos 
que habían ido prefijando a lo largo de 1917, como ponen de 
manifiesto la Resolución Dumont, la Declaración Balfour y 
su apoyo a la creación de una Sociedad de Naciones. El dis- 
curso de Lloyd George en Caxton Hall y los Catorce Puntos 
de Wilson constituyeron la culminación de este proceso. Co- 
mo consecuencia del Tratado de Brest-Litovsk y las arreme- 
tidas de Ludendorft, la coalición consiguió una mayor solida- 
ridad diplomática, y pasó a la ofensiva ideológica. Con sus 
Catorce Puntos, Wilson había intentado atraer a la izquierda 
tanto de Alemania como de los países aliados y ponerla 
contra sus respectivos gobiernos, pero dejó de confiar en los 
socialistas alemanes, y en su discurso de Baltimore del 6 de 
abril proclamó que «la fuerza, la fuerza hasta el último extre- 
mo, ha de decidir esta cuestión».17? Suspendió la campaña 
contra los objetivos de guerra de sus socios, y los británicos 
demostraron un mayor apoyo a las pretensiones de Francia 
sobre Alsacia-Lorena y sus objetivos económicos de posgue- 


rra. 


Y más espectacular todavía, los Aliados y los estadouni- 


denses convirtieron por primera vez la destrucción de Aus- 
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tria-Hungría en un objetivo público. Previamente, habían 
prometido territorios de los Habsburgo a Italia, Serbia y Ru- 
manía, y habían fomentado las organizaciones nacionalistas 
como fuentes de recursos humanos. Así pues, en junio de 
1917 se creó un ejército polaco en Francia, y a continuación, 
ese mismo año, las potencias occidentales reconocieron al 
Comité Nacional Polaco como el representante oficial del 
pueblo polaco en el extranjero. Otra organización similar, el 
Consejo Nacional Checoslovaco, sacó provecho de su autori- 
dad sobre la Legión Checa en Rusia, mientras que el Comité 
Yugoslavo (formado por exiliados de los territorios meridio- 
nales de lengua eslava) se vio obstaculizado por la negativa de 
Italia a concederle una autoridad similar sobre los prisioneros 
de guerra serbo-croatas.180 Pero los Aliados todavía confia- 
ban en poder firmar una paz por separado con Austria-Hun- 
gría. Los discursos de Lloyd George y de Wilson de enero de 
1918 preveían solo la autonomía de los pueblos de este impe- 
rio, mientras que Italia no quería en absoluto que la amenaza 
austríaca acabara siendo sustituida por otra de un Estado de 
eslavos meridionales. Esta situación cambió a raíz del Trata- 
do de Brest-Litovsk, el llamado «incidente Czernin» y la cri- 
sis provocada por los ataques de Ludendorff. Alemania pare- 
cía estar construyendo unos inmensos dominios invulnerables 
en Europa oriental, y Austria-Hungría no quería romper con 
ella. De ahí que los Aliados incrementaran su apoyo a las na- 


cionalidades de los Habsburgo por considerar que era la úni- 
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ca carta que les quedaba por jugar, no porque desearan parti- 


cularmente la desintegración de la monarquía dual. 


Los franceses mostraron el camino, seguidos de cerca por 
los estadounidenses y los británicos. Las reivindicaciones po- 
lacas fueron las más refrendadas, y en junio de 1918 una de- 
claración aliada dio la aprobación a una Polonia unida e in- 
dependiente con acceso al mar. Los Aliados esperaban ganar- 
se a los polacos y perjudicar a Alemania y a Austria; además, 
en aquellos momentos ya podían ignorar la tradicional oposi- 
ción de Rusia a las aspiraciones polacas.181 Los italianos no 
podían ser ignorados de la misma manera, pero la batalla de 
Caporetto debilitó su posición, y empezaron a preocuparse 
menos por la posibilidad de que un Estado yugoslavo acabara 
significando una base naval rusa en el Adriático. Los media- 
dores británicos abrieron un diálogo entre el gobierno de Or- 
lando y los políticos croatas en el exilio, y el Congreso de Na- 
cionalidades Oprimidas, celebrado en Roma en abril de 
1918, puso de manifiesto que en aquellos momentos los ita- 
lianos veían a los eslavos meridionales como compañeros en 
la lucha contra la tiranía de los Habsburgo, y que deseaban 
poner fin a las diferencias territoriales por medio de la auto- 
determinación. En realidad, los italianos seguían una doble 
política, y Sonnino continuó siendo ministro de Asuntos Ex- 
teriores, mostrando su firme adhesión a lo prometido en el 
Tratado de Londres de 1915. No obstante, relajaron su pos- 
tura lo suficiente para permitir que en junio de 1918 los Alia- 


dos pudieran expresar su «cálida simpatía» por los yugoslavos 


1037 


y los checoslovacos en «su lucha por la libertad y la realiza- 
ción de sus aspiraciones nacionales».182 Esta última cuestión 
era la fundamental, pues una Checoslovaquia independiente 
(que era lo que pedían los líderes checos) indicaría sin ambi- 
gúedades no solo la mutilación de la monarquía dual, sino su 
destrucción. La revuelta de la Legión Checa en Rusia au- 
mentó la influencia del grupo de presión checo, y el 18 de ju- 
nio una declaración estadounidense expresó con claridad que 
«todas las ramas de la raza eslava deben ser totalmente libera- 
das del yugo alemán y austríaco»,183 dando a entender que ya 
no bastaba la autonomía prevista en los Catorce Puntos. En 
cualquier caso, en esa fase de la guerra la derrota en la batalla 
del Piave y la intensificación del separatismo entre los líderes 
nacionales de los territorios de la monarquía dual indicaban 


que sería muy difícil evitar su desmembramiento. 


Este tipo de pronunciamientos, tras las declaraciones efec- 
tuadas por los Aliados en el invierno de 1917-1918, indica- 
ban que la guerra era cada vez más agresiva desde el punto de 
vista ideológico. Había sido calificada siempre de lucha en 
defensa de la democracia, la justicia y la autodeterminación 
frente a unas autocracias opresivas y militaristas; estaba con- 
virtiéndose cada vez más en una cruzada para destruir los re- 
gímenes que la habían provocado. Esta reformulación —es- 
pecialmente por parte de Wilson, que parecía muy alejado de 
cualquier forma de imperialismo tradicional— contribuyó a 
una reconciliación con la izquierda moderada con el fin de 


obtener su apoyo a la causa aliada y estadounidense. También 
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influyó en la última cuestión que se va a abordar en el presen- 
te capítulo, la de la moral de las tropas. Con Diaz, un co- 
mandante relativamente bondadoso que deseaba subir la mo- 
ral y mejorar el adiestramiento de sus hombres, el ejército 
italiano experimentó un proceso de recuperación comparable 
al del francés bajo las órdenes de Pétain. Las raciones au- 
mentaron, los permisos casi se duplicaron y las famosas eje- 
cuciones sumarias de Cadorna prácticamente cesaron.1%% En 
el Frente Occidental la moral parece que no constituyó un 
problema entre la mayoría de los estadounidenses, aunque sí 
lo fue ocasionalmente la disciplina; no fue ejecutado ningún 
soldado de la AEF por desertar, pero treinta y tres fueron eje- 
cutados por haber cometido un asesinato o una violación.185 
En cuanto al ejército francés, aunque los observadores britá- 
nicos y estadounidenses percibieran la prudencia de sus sol- 
dados, lo cierto es que sufrió y causó un gran número de ba- 
jas durante 1918, sin que volviera a producirse ningún motín. 
Lo mismo cabe decir de la BEF, a pesar de que en octubre el 
GHO alejó de la primera línea a los australianos tras produ- 
cirse graves agitaciones, provocadas por la sospecha justifica- 
da de que estaban siendo utilizados con demasiada frecuencia 
como tropas de choque. No obstante, era evidente el contras- 
te con las sublevaciones de los búlgaros y los turcos en sep- 
tiembre y con la disolución de las fuerzas alemanas y aus- 


trohúngaras. 


Los Aliados se vieron favorecidos, entre otros factores, por 


la superioridad de los suministros de alimentos y pertrechos, 
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por seguir una disciplina menos opresiva que a comienzos de 
la guerra y por la seguridad que proporcionaban unas victo- 
rias visibles y la cercanía del triunfo final. Pero, además, du- 
rante 1918 los Aliados llevaron a cabo una agresiva propa- 
ganda contra los ejércitos enemigos en los distintos frentes 
del conflicto. La AEF creó una agencia de «propaganda del 
frente» conjuntamente con el CPI, y cuando llegó el armisti- 
cio el servicio de inteligencia militar estadounidense distribu- 
yó más de tres millones de panfletos en las líneas alema- 
nas.186 La aportación de los Aliados europeos fue aún más 
impresionante. En marzo de 1918, los franceses crearon un 
nuevo Centre d'Action De Propagande Contre Ennemi pa- 
ra intensificar la propaganda contra el pueblo alemán y su 
ejército,187 y los británicos también aumentaron sus esfuerzos 
en este sentido. Hasta 1917, su campaña propagandística en 
el extranjero más significativa había sido llevada a cabo en 
Estados Unidos, bajo la discreta dirección de la agencia de 
Wellington House. Algo parecido era impensable en las Po- 
tencias Centrales, y Lloyd George, hombre impaciente que 
conocía a individuos similares en Fleet Street, quería que se 
hiciera algo. El resultado, tras varias reorganizaciones, fue el 
nombramiento en marzo de lord Northcliffe como director 
de Propaganda en países enemigos, y el de lord Beaverbrook 
como ministro de Información.188 Entre las responsabilida- 
des de Beaverbrook figuraba el Imperio otomano; Austria- 
Hungría y Alemania eran cosa de Northcliffe. Su misión 


consistía en influir directamente en la opinión pública a tra- 
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vés de todos los medios de comunicación disponibles, y se 
concentró primero en la monarquía dual como objetivo más 
vulnerable. En febrero recibió la autorización del gabinete 
para fomentar las nacionalidades, pero prometiendo autono- 
mía en vez de independencia.182 Para llevar a cabo esta em- 
presa recurrió al redactor de política internacional de The Ti- 
mes, Wickham Steed, y a un historiador, R.W. Seton-Wa- 
tson. Estos dos hombres animaron a los italianos a tomar el 
camino que condujo al Congreso de Roma, y ayudaron a 
crear la Comisión de Padua, una agencia de propaganda inte- 
raliada dependiente del Alto Mando del ejército italiano.12 
Tras la batalla del Piave, las derrotadas tropas austrohúngaras 
constituían una presa fácil. Después de mayo, sin embargo, 
Lloyd George pidió a Northcliffe que prestara una atención 
similar a los alemanes.1?1 Northcliffe y sus agentes habían 
instado a los Aliados a que se comprometieran con la autode- 
terminación para emplearla como arma contra Austria-Hun- 
gría, y entonces decidieron utilizar la democratización contra 
Alemania. Cuando las nuevas agencias civiles se sumaron a 
los viejos esfuerzos del servicio de inteligencia militar francés 
y británico, la propaganda inundó los ejércitos alemán y aus- 
trohúngaro, del mismo modo que en 1917 la propaganda de 
las Potencias Centrales había inundado el ejército ruso. Bue- 
na parte del material fue lanzado desde unos globos. Tam- 
bién se utilizaron aviones contra los austríacos, pero no 
contra los alemanes, que amenazaron con procesar a los pilo- 


tos que capturaran. Los franceses dispararon panfletos con 
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sus cañones, y subvencionaron periódicos dirigidos por ale- 
manes disidentes en Suiza y Holanda. Estas publicaciones 
entraban a escondidas en el Reich. En la primavera de 1918, 
el servicio de inteligencia militar británico producía 1 millón 
de panfletos al mes y hasta 250.000 copias a la semana de un 
periódico de trincheras en lengua alemana; entre 1 y 2 millo- 
nes de panfletos fueron lanzados a los alemanes los días 12 y 
13 de julio, poco antes de su última ofensiva.1?2 Entre otros 
temas, hablaban de militarismo, escasez de alimentos o la 
tensión existente entre Prusia y los estados más pequeños, y 
denunciaban que esa no era la guerra del pueblo alemán. Sin 
embargo, fueron muchos los factores que provocaron el de- 
rrumbamiento de los ejércitos de las Potencias Centrales, y la 
propaganda no fue más que la guinda del pastel. Aunque más 
tarde Ludendorff y Hitler harían hincapié en el papel desem- 
peñado por la propaganda aliada en la caída de Alemania, los 
dos tenían sus propias razones para exagerarlo,123 y un estu- 
dio moderno ha cuestionado la eficacia de la propaganda in- 
cluso contra Austria-Hungría.1? Solo acompañados de mi- 
llones de bombas pudieron esos millones de panfletos cum- 


plir con su misión. 


No obstante, el término «propaganda» adquirió sus conno- 
taciones modernas durante la guerra.125 La rapidez con la 
que se desarrolló en los meses finales fue otro signo de que el 
conflicto estaba entrando en una nueva fase, adoptando mu- 
chos rasgos que desde entonces han caracterizado a las gran- 


des guerras. En el verano y el otoño de 1918 una descarga 
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tremenda de energía aliada cayó sobre unos enemigos debili- 
tados. Los Aliados crearon una nueva serie de instituciones 
coordinadoras: la jefatura de Foch, el SWC, el Consejo Inte- 
raliado para Compras de Guerra y Finanzas, el AMTC y los 
comités de propaganda y bloqueo. Estaban mejor fusionados, 
como una combinación de democracias unidas por su domi- 
nio de los mares. Alimentaban mejor a su población que el 
enemigo, y mantenían más estables sus respectivas monedas. 
Ganaron de manera aplastante la batalla de la producción de 
las herramientas esenciales para la nueva guerra: las ametra- 
lladoras ligeras, la artillería pesada, los tanques y los aparatos 
aéreos. Combinaron soldados veteranos británicos, franceses 
e italianos con tropas frescas estadounidenses que fueron 
trasladadas con gran rapidez. Sus sistemas logísticos fueron 
sólidos, y desarrollaron tácticas combinadas para las que las 
Potencias Centrales no tuvieron respuesta. Sus frentes nacio- 
nales se recuperaron en parte de la confusión de 1917, y sus 
dirigentes políticos, a pesar de todos sus fallos, fueron para 
sus gobiernos una gran fuerza motriz y un verdadero símbolo 
de unión. Sus objetivos de guerra tuvieron una mejor divul- 
gación, y se asociaron con unos principios generales verdade- 
ramente convincentes. Su coalición contó con numerosos ac- 
tivos inherentes a ella. Pero muchos de esos activos entraron 
en juego debido exclusivamente a la ofensiva lanzada por las 
Potencias Centrales entre la batalla de Caporetto y la segun- 
da batalla del Marne; fue ese estado de emergencia el que 


provocó los Catorce Puntos, la llegada de tropas estadouni- 
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denses en grandes cantidades, la jefatura de Foch y la recupe- 
ración de la unidad política nacional y de la solidaridad di- 
plomática. Como tantas otras veces en una contienda tan 
igualada y dura como aquella, el momento de mayor auge de 


un bando contenía en su interior la semilla de su caída. 
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17 
Alto el fuego 
Los Aliados habían superado la crisis de 1917, y las Poten- 


cias Centrales habían jugado su última carta, y los dos ban- 
dos llegaron al momento decisivo del verano de 1918. Con 
anterioridad ya habían tenido lugar, sin embargo, cambios 
parecidos en el equilibrio de las campañas, y en julio y agosto 
prácticamente nadie con autoridad esperaba que la guerra 
fuera a terminar muy pronto. La «ilusión de una guerra cor- 
ta» de 1914 se había transformado en la ilusión de una guerra 
larga, de modo que cuando se anunció el alto el fuego tam- 
bién fue una sorpresa, que —al menos así lo dirían muchos 
analizando la situación en retrospectiva— llegó prematura- 
mente. La conclusión inesperada de la guerra es ilustrativa 
del final de un enfrentamiento armado en general, en parte 
porque el conflicto había sido hasta entonces tan complejo.! 
Pues, a pesar de los cambios en los campos de batalla, conti- 
nuaba subyaciendo el mismo triple estancamiento que antes: 
los dos bandos confiaban en alcanzar la victoria, los gobier- 
nos comprometidos con el conflicto seguían en el poder y sus 
objetivos de guerra eran demasiado divergentes para llegar a 
un acuerdo negociado. Era cierto que habían cesado las hos- 
tilidades en el Frente Oriental y que a lo largo de buena parte 
de 1918 había reinado la calma tanto en el frente italiano co- 
mo en el de los Balcanes. Pero esta disminución de la violen- 


cia en escenarios secundarios de la guerra se vio ensombreci- 
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da por la convulsión que provocaron en el oeste las ofensivas 
de Ludendorff. Además, para poner fin al derramamiento de 
sangre era necesario que los dos bandos acordaran que no se- 
guirían con el conflicto existente utilizando las armas. Si las 
Potencias Centrales tenían que pedir un armisticio, los Alia- 
dos y los estadounidenses tenían que concederlo, en un mo- 
mento en el que por fin habían cambiado las tornas, y la si- 
tuación les era favorable. Lo mismo que la decisión de empe- 
zar la guerra, la de ponerle fin debe ser analizada considerán- 
dola, en primer lugar, fruto de una valoración racional, por 
mucho que haya pruebas de que los dos bandos se equivoca- 
ron en sus cálculos. Debido al poder de veto de Ludendorff 
en la política alemana, el punto de partida solo podía ser un 
nuevo análisis de la situación por parte de la OHL, que el 4 
de octubre llevó a Berlín a solicitar un alto el fuego y un 
acuerdo basado en el plan de paz de Wilson. Cuando los ale- 
manes hicieron pública su petición, sin embargo, Ludendorff 
confiaba en poder salir prácticamente indemne, o al menos 
en ganar tiempo para poder darse un respiro. Fue después 
cuando las Potencias Centrales decidieron aceptar unas con- 
diciones mucho más duras que las previstas en un primer 
momento. La primera cuestión que hay que considerar, pues, 
es la solicitud del armisticio, y la segunda la respuesta que 
dieron los estadounidenses y los Aliados. La tercera es la 
aceptación de las condiciones del enemigo por parte de las 


Potencias Centrales, motivada, entre otras cosas, por las re- 
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voluciones que acabaron con la monarquía de Guillermo Il y 


con el Imperio austrohúngaro. 


Tras la segunda batalla del Marne, Ludendorff seguía pen- 
sando que aún podía desgastar a los Aliados con una tenaz 
acción de resistencia con contraofensivas limitadas.? Sin em- 
bargo, la batalla de Amiens demostró (como dijo Hinden- 
burg) que el ejército había fracasado tanto en la defensa co- 
mo en el ataque.3 Pero en la Conferencia de Spa del 13-14 
de agosto Hindenburg seguía pensando, al igual que Luden- 
dorft, que las operaciones defensivas todavía podían paralizar 
la voluntad de combate de los Aliados, y cuando Hertling hi- 
zo hincapié en el agotamiento de la población civil de todo el 
país por culpa de la guerra, Ludendorff exclamó que, ante es- 
te hecho, había que responder con más disciplina y represión. 
Hintze, el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, dudaba de 
que la determinación de los Aliados fuera a tambalearse, y 
advirtió que Austria-Hungría no podría sobrevivir otro in- 
vierno y que los turcos iban a la suya en los Balcanes. Pero se 
acordó que Alemania debía buscar una paz tras obtener otro 
éxito en el oeste, y no de inmediato. Cuando llegó el empera- 
dor Carlos para suplicar que se entablaran urgentemente las 
conversaciones de paz, los alemanes siguieron mostrándose 
contrarios.* Hindenburg y Ludendorff le dijeron a Arz von 
Straussenburg que, con una reducción del frente y la movili- 
zación de más reservas, esperaban igualar la contienda, aun- 
que coincidieron con él en que las Potencias Centrales debían 


mantener sus ejércitos lo suficientemente intactos para poder 
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conservar el orden interno.? Mientras tanto, Alemania man- 
tenía su compromiso con el Tratado de Brest-Litovsk, y me- 
diante los acuerdos complementarios de agosto extendió su 
influencia en Rusia. También siguió adelante el plan de es- 
trechar relaciones con Austria-Hungría, lo que en octubre 
dio lugar a un acuerdo para impulsar una mayor libertad de 
comercio. Como daría a entender el vicecanciller Payer en 
un discurso pronunciado el 10 de septiembre, los alemanes 
esperaban conservar su hegemonía en el centro y el este de 
Europa a cambio de sacrificar sus colonias y aceptar en el 
oeste el mismo statu quo de 1914. Pero todavía se resistían a 
ceder más que una pequeña fracción de Alsacia-Lorena o a 
abandonar Bélgica. Lo máximo que pudo conseguir Hintze 
de la OHL fue acordar que Bélgica recuperara la indepen- 
dencia con la condición de que ningún otro país pudiera dis- 
frutar en ese territorio de una posición de privilegio por enci- 
ma de Alemania.” Los Aliados tampoco darían su brazo a 
torcer, como comprobaron los austríacos cuando, el 14 de 
septiembre, desafiando los deseos de Berlín, pidieron públi- 
camente entablar negociaciones no vinculantes. Después de 
la batalla de Amiens, los austríacos habían perdido la fe en la 
invencibilidad de los alemanes, y estaban desesperados por 
acordar una paz antes de la llegada del invierno, pero los líde- 
res aliados rechazaron de plano su propuesta.f Al parecer, el 
cambio de fortuna en los campos de batalla no había conse- 


guido moderar los objetivos de guerra alemanes, pero sí en- 
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durecer los de sus enemigos, y Viena fue pulverizada por las 


dos piedras de molino. 


El verdadero punto de inflexión empezó a producirse en la 
OHL (en aquellos momentos con sede en la ciudad belga de 
Spa), donde Ludendorff fue víctima de una especie de crisis 
nerviosa. Desde mediados de julio, tras dos años como prin- 
cipal responsable del destino de su país, este trabajador infa- 
tigable de carácter rígido había comenzado a dar muestras de 
desfallecimiento. Su temperamento era irascible, sus relacio- 
nes con los subordinados y con Hindenburg tensas, y no po- 
día dormir y bebía en exceso. El consejo que había recibido a 
comienzos de septiembre del doctor Hochheimer, psiquiatra 
y uno de sus mejores amigos, de pasear y descansar más, solo 
había servido para aliviarlo temporalmente. El 28, al atarde- 
cer, Ludendorff se derrumbó, y decidió que Alemania debía 


pedir inmediatamente un alto el fuego.” 


Como en 1914, los acontecimientos en los Balcanes pro- 
vocaron la avalancha. El 28 de septiembre, la noticia de que 
Bulgaria había solicitado un armisticio abrumó a Ludendorff 
antes incluso de conocer los términos finales. En virtud de lo 
firmado el 29, los búlgaros debían desmovilizarse, evacuar 
Grecia y Serbia y permitir a los Aliados ocupar su territorio 
para convertirlo en base de futuras operaciones.10 Así pues, 
en aquellos momentos un avance aliado podía revertir el re- 
sultado de las victorias de las Potencias Centrales de 1915, 
cortar las comunicaciones por tierra con el Imperio otomano 


y volver a amenazar la frontera meridional de Austria-Hung- 
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ría. Si los Aliados entraban en Rumanía, las consecuencias 
serían aún peores. Debido a las malas cosechas, Rumanía ha- 
bía perdido importancia como centro para el abastecimiento 
de grano, pero (así lo dijo Ludendorff a su gobierno) la avia- 
ción del ejército alemán dependía totalmente del petróleo ru- 
mano, y en su ausencia las reservas se agotarían en dos meses. 
La mitad de los camiones alemanes y una tercera parte de los 
submarinos también dependían de él, y la industria corría el 
peligro de perder su principal fuente de lubricante de buena 
calidad.11 Esta vez, a diferencia de lo ocurrido a raíz de la 
crisis provocada por la intervención de Rumanía en 1916, re- 
sultaba imposible taponar el dique balcánico. Las pugnas por 
los tratados de paz en el este habían fracturado la solidaridad 
de las Potencias Centrales, y estas no disponían de tantas 
fuerzas. Así pues, la rendición de Bulgaria tuvo mucha im- 
portancia por sí misma, y su impacto en Ludendorff tal vez 
justifica el argumento de que los esfuerzos de los Aliados en 
escenarios «de segundo orden» tuvieron mayor relevancia que 
los llevados a cabo en Bélgica y en Francia. Pero, en realidad, 
la ofensiva de los Balcanes constituyó un verdadero «golpe de 
gracia» solo porque se combinó con una presión sin prece- 
dentes en el escenario principal de la guerra. A finales de 
septiembre, la OHL sufrió a lo largo del Frente Occidental 
una serie de ataques coordinados, que se vieron favorecidos 
por la superioridad numérica y la capacidad de la artillería. 
Durante días, Ludendorff fue consciente de que los búlgaros 


estaban prácticamente vencidos, y habría podido utilizar su 
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petición de alto el fuego como un pretexto para tomar una 
iniciativa que ya había decidido que había que tomar. Aun- 
que dijo a sus asesores más próximos que la deserción de Bul- 
garia significaba que la guerra estaba perdida,12 también 
mostró una gran preocupación por las batallas del oeste. La 
ofensiva en el sector Mosa-Argonne había empezado al ama- 
necer del 26, el ataque británico en dirección a Cambrai el 
27, y el ataque conjunto de británicos y belgas en Flandes el 
mismísimo 28, el día en que se efectuó el bombardeo más in- 
tenso de toda la guerra antes de que el IV Ejército británico 
atacara la Línea Hindenburg. Una a una, las posiciones me- 
jor preparadas de los alemanes fueron conquistadas por los 
Aliados.13 Las unidades alemanas habían visto disminuir 
drásticamente el número de efectivos debido a las bajas, las 
deserciones, las capturas y las enfermedades, y Ludendorff y 
su Estado Mayor se habían quedado prácticamente sin tropas 
de reserva.14 Los informes dirigidos a los mandos del ejército 
y a la OHL que elaboraban los censores de la corresponden- 
cia de los soldados alemanes hablaban claramente del abati- 
miento de los hombres, sobre todo en la retaguardia.15 Lu- 
dendorff también estaba muy bien informado de lo que ocu- 
rría en el frente interior, donde desde julio las inspecciones 
habían puesto de manifiesto el pesimismo y la angustia cada 
vez mayor de la población civil,16 y donde el suministro de 
alimentos seguía siendo precario.17 No obstante, lo que acabó 


con la OHL no fue tanto el deterioro gradual de la situación 
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nacional como el estado de emergencia en los frentes de ba- 


talla. 


La mañana del 28 de septiembre, Ludendorff llegó a la 
conclusión de que Alemania debía solicitar la paz y para ello 
tenía que formar un gobierno parlamentario; a última hora 
de la tarde decidió que debía demostrar la seriedad de sus in- 
tenciones pidiendo a Wilson un armisticio inmediato.18 Pu- 
do comprobar que el presidente estadounidense compartía su 
visión, pues ambos estaban de acuerdo en que, aunque el 
Frente Occidental resistiera, la caída de los Balcanes signifi- 
caba que la situación militar solo podía empeorar.1? En todos 
los sectores las tropas alemanas seguían encontrándose en te- 
rritorio enemigo, pero la diferencia fundamental era que en 
aquellos momentos ya no quedaban comodines con los que 
jugar. Incluso era absurdo considerar la posibilidad de agotar 
al enemigo mediante una defensa férrea. Sin embargo, no se 
trataba ni de llevar a cabo una simple valoración técnica ni de 
decidir solicitar un alto el fuego a cualquier precio. Era prio- 
ritario, como dijo luego Ludendorff a los miembros de su Es- 
tado Mayor en una emotiva conferencia, evitar que la derrota 
provocara una retirada desordenada del ejército convirtiéndo- 
lo en un instrumento inútil para combatir la revolución. Los 
soldados ya estaban envenenándose de ideas socialistas, las 
unidades poco fiables eran retiradas del frente, y «resultaba 
imposible confiar en las tropas». Los Aliados estaban a punto 
de emprender un avance «en masa», y había que evitarlo. Lu- 


dendorff tenía la intención de hacer entrar en el gobierno a 
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los políticos de izquierdas cuya conducta consideraba respon- 
sable del desastre, para darles a probar la propia medicina que 
ellos habían creado. En privado comentó que aceptar el plan 
de Wilson tal vez no fuera perjudicial, pues los Catorce Pun- 
tos eran imprecisos y estaban abiertos a distintas interpreta- 
ciones; además, si las exigencias del enemigo resultaban exce- 
sivas, Alemania podría reemprender los combates tras haber- 
se dado un descanso. Este supuesto demostraba una gran in- 
genuidad, sobre todo porque, a pesar de recibir numerosas 
advertencias, Ludendorff subestimaba el riesgo de que la soli- 
citud del armisticio acabara desembocando en el derrumba- 


miento del orden y la disciplina que tanto temía.20 


El cambio de rumbo de la OHL había abierto un claro, 
pero fueron Hintze y el ministro de Asuntos Exteriores los 
que percibieron con nitidez cómo podían explotarlo. La rele- 
vancia de Hintze era mucho mayor de lo que su breve ejerci- 
cio en el cargo podría sugerir. Probablemente se diera cuenta 
antes de Ludendorff de que Alemania necesitaba reducir pér- 
didas. Sus fuentes diplomáticas indicaban que Berlín y Was- 
hington compartían algunos intereses, como el libre comercio 
o la libre navegación, y que tal vez fuera posible enfrentar a 
Estados Unidos con Gran Bretaña y Francia. Aunque los es- 
tadounidenses abandonaran su propio plan, Hintze pensaba 
que la aceptación del mismo podía proporcionar una base so- 
bre la que revisar más tarde los términos de un tratado de 
paz. Sus fuentes también indicaban que Alemania podía con- 


seguir unas condiciones más favorables si cambiaba su siste- 
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ma político, y Hintze creía que la mejor manera de atenuar el 
seísmo político que iba a producirse tras la derrota sería em- 
prendiendo una democratización perfectamente orquestada: 
una «revolución desde arriba» para evitar otra desde abajo.21 
De hecho, antes incluso de la caída de Bulgaria, la derrota y 
la escasez habían revivido el agitado ambiente político de ju- 
lio de 1917. El káiser Guillermo II era criticado públicamen- 
te, como también lo era Hertling, cuya ley de la reforma del 
sistema electoral había sido bloqueada en la Cámara Alta de 
Prusia. La situación estaba madura para un cambio de minis- 
tro y para que los socialistas compartieran la responsabilidad 
de la derrota haciéndolos entrar en el gobierno. Sin embargo, 
el SPD no estaba dispuesto a formar parte del gobierno si no 
se modificaba la Constitución para permitir que los ministros 
fueran diputados del Reichstag, a lo que Hertling se nega- 
ba.22 Fue entonces cuando Hintze decidió saltarse la autori- 
dad del canciller. El 28 de septiembre, al margen de lo que 
estaba sucediendo en la OHL, un memorando de sus secre- 
tarios instaba a formar un gobierno nacional general con la 
colaboración de los líderes de los partidos del Reichstag; «en 
el momento oportuno» debería informar en secreto a Wilson 
que aceptaba los Catorce Puntos y pedir al presidente esta- 
dounidense que organizara un acuerdo de paz. Ese mismo 
día, el Estado Mayor de Ludendorff invitó —sin consultarlo 
con su jefe— a Hintze a Spa. El plan de Hintze no contem- 
plaba ni pedir un armisticio ni actuar de inmediato; Luden- 


dorff temía que un cambio de gobierno retrasara las cosas. 
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Pero con Hintze en Spa (y en ausencia de Hertling) las dos 
concepciones podían fundirse. La mañana del 29, Hinden- 
burg y Ludendorff convencieron a Hintze de la urgencia de 
la situación militar; Hintze obtuvo de ellos el apoyo para su 
«revolución desde arriba», y los tres se entrevistaron con el 
káiser, y probablemente lo persuadieron de que, a pesar de su 
desconfianza hacia Wilson, aquella era la mejor manera de 
salvar el trono. Todos los implicados rechazaban la alternati- 
va de una dictadura.23 Por lo tanto, la Alemania imperial in- 
tentaría simultáneamente democratizarse y librarse de la de- 
rrota. Se embarcaba en una iniciativa —que sería la última 
para ella y también la más peligrosa— basada en unas expec- 
tativas infundadas sobre Estados Unidos; una iniciativa que 
no preveía que la solicitud pública de un armisticio haría 


tambalear sus alianzas y la poca unidad nacional que le que- 


daba. 


Antes de que el plan pudiera ponerse en marcha, el cam- 
bio de gobierno empezó a provocar retrasos. Cuando llegó 
Hertling a Spa aquella tarde comprobó que las decisiones crí- 
ticas ya habían sido tomadas sin contar con él. Al igual que 
en 1914, el káiser Guillermo hacía política de manera impul- 
siva en cónclaves ad hoc sin permitir deliberaciones colectivas. 
El canciller dimitió en vez de aceptar el cambio constitucio- 
nal, y Hintze siguió sus pasos, afirmando que su continuidad 
en el gobierno debilitaría la apariencia de liberalización. El 
30 fue elegido el príncipe Maximiliano de Baden para susti- 


tuir a Hertling, un hombre aceptable para Ludendorff, pues 
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era el heredero al trono del gran ducado, pero también un li- 
beral con fama de moderado en lo concerniente a los objeti- 
vos de guerra. Hasta entonces, tanto los políticos como el 
emperador se habían limitado a aceptar el programa de Lu- 
dendorff sin haberlo interrogado acerca de sus valoraciones 
militares. El príncipe Maximiliano, en cambio, se daba cuen- 
ta del riesgo que podía suponer admitir públicamente la de- 
rrota, y no estaba tan seguro de que las perspectivas fueran 
tan desoladoras como las pintaba la OHL. Quería más tiem- 
po para preparar a alguien que se encargara de sondear las 
posibilidades de una paz. El 2 de octubre, sin embargo, dos 
acontecimientos inesperados hicieron que cambiara de opi- 
nión.2* El primero fue un informe de los líderes de los parti- 
dos, elaborado por el comandante Von dem Bussche en 
nombre de la OHL. Bussche explicaba que la caída de Bul- 
garia constituía una amenaza para la vía de abastecimiento de 
alimentos a través del Danubio y para las comunicaciones 
con Turquía, mientras que en el oeste Alemania se enfrenta- 
ba a ataques masivos apoyados por tanques y tropas estadou- 
nidenses, en un momento en el que sus efectivos estaban al 
borde de la extenuación. Probablemente se viera obligada a 
abandonar muy pronto grandes territorios, y cuanto más de- 
bilitada estuviera, más duros serían los términos de la rendi- 
ción. El informe dejó perplejos a todos los que lo leyeron. 
Con anterioridad, la OHL había afirmado que seguía siendo 
posible una salida airosa de la situación, pero en aquellos mo- 


mentos parecía evidente que la guerra estaba irremediable- 
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mente perdida.25 El segundo hecho se produjo aquel mismo 
día a última hora, cuando el káiser dejó bien claro a Maximi- 
liano que no había sido nombrado canciller para ponerle difi- 
cultades al Alto Mando. El príncipe seguía temiendo que la 
solicitud de un armisticio exacerbara el espíritu beligerante 
de los Aliados y debilitara la posición de Wilson, pero ante la 
insistencia continuada de Ludendorff, el gabinete decidió por 
fin enviar la nota, que salió la noche del 4/5 de octubre. Era 
una nota breve y sencilla, en la que se pedía a Wilson que se 
encargara de los preparativos de un armisticio inmediato y de 
unas negociaciones de paz en las que Alemania estaba dis- 
puesta a aceptar como punto de partida los Catorce Puntos y 
las soluciones que el presidente estadounidense había plan- 


teado en sus discursos posteriores.26 


La iniciativa parecía emanar no ya de la OHL, sino de un 
nuevo gobierno que representaba al SPD, al centro católico y 
a los partidos liberales que constituían la mayoría en el Rei- 
chstag, y se comprometía a llevar a cabo una reforma demo- 
crática.27 La intención de Ludendorff era cargar a la oposi- 
ción parlamentaria con la responsabilidad de haber admitido 
la derrota. De hecho, en aquellos momentos Ludendorff veía 
con más serenidad la situación en el oeste y predecía una reti- 
rada ordenada en vez de precipitada y caótica, aunque seguía 
pensando que el armisticio era urgente.28 Esta nueva valora- 
ción viene a confirmar la evidencia de que el 28 de septiem- 
bre se había dejado llevar por los nervios, por mucho que más 


tarde lo negara. Pero la OHL había abierto el camino para el 
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plan de Hintze, el káiser Guillermo lo había aceptado prácti- 
camente sin discusiones y el nuevo gobierno inexperto ense- 
guida se ajustaría a él. En el otoño de 1918, las Potencias 
Centrales iban a ser derrotadas en cualquier caso, si bien en 
primer lugar su iniciativa determinaría el momento preciso y 
las circunstancias del fin del conflicto. Sin embargo, solo po- 


dría hacerlo en conjunción con una respuesta del otro bando. 


La petición de un armisticio por parte de los alemanes fue 
uno más de una larga serie de esfuerzos llevados a cabo con el 
fin de dividir a sus adversarios, aunque debemos admitir que 
esta vez por medio de un alto el fuego general (y a ser posible 
transitorio) en lugar de una paz por separado. Daba por he- 
cho que apelando al presidente de Estados Unidos en vez de 
al conjunto de los Aliados, y aceptando en principio el plan 
de paz de Wilson, las Potencias Centrales podían librarse de 
demandas más extremas. La OHL no estudió detalladamen- 
te los Catorce Puntos hasta el 5 de octubre,?? pues Luden- 
dorft estaba convencido de que eran susceptibles de una nue- 
va interpretación y de que Berlín podía echarse atrás si las 
condiciones del enemigo eran demasiado draconianas.30 Los 
políticos alemanes, sin embargo, habían prestado más aten- 
ción a este asunto. El comité coordinador de los partidos que 
componían la mayoría del Reichstag había acordado en fe- 
brero que los Catorce Puntos constituían un punto de partida 
aceptable para alcanzar una paz, siempre y cuando Alemania 
no perdiera territorios (y, de hecho, Wilson había dejado 


cierta libertad de acción en lo concerniente a Alsacia-Lore- 
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na).1 Si bien el propio Maximiliano quería eludir los Cator- 
ce Puntos de Wilson, Erzberger y Philip Scheidemann 
(principales representantes del centro católico y el SPD en el 
nuevo gobierno) insistían en que fueran aceptados sin amba- 
ges.32 Desde que el presidente había expuesto sus condicio- 
nes, la táctica obvia había sido apelar a él, y en el otoño de 
1918 Wilson volvió a distanciarse de sus socios en la guerra. 
House le aconsejó que atara de manos a los «reaccionarios en 
el poder» de los países aliados europeos antes de que el éxito 
militar los hiciera menos conciliadores,33 y el presidente in- 
tentó hacerlo en su discurso pronunciado en Nueva York el 
27 de septiembre, en el que invocó una paz basada en la justi- 
cia imparcial y condenó «ciertas combinaciones especiales 
movidas por el egoísmo económico» al margen de la Socie- 
dad de Naciones, haciéndose eco así del temor de los alema- 
nes de verse excluidos de los mercados internacionales una 
vez acabada la guerra. Estaba buscando la oportunidad de 
amarrar a sus socios antes incluso de que llegara la petición 


de los alemanes. 


Entre el 4 y el 23 de octubre, mientras seguían los comba- 
tes, el mundo fue testigo de un curioso espectáculo: el inter- 
cambio de mensajes entre Berlín y Washington al margen de 
los Aliados europeos. Wilson envió tres notas a Alemania el 
8, el 14 y el 23 de octubre, y Alemania contestó el 12, el 20 y 
el 27 de octubre. En consecuencia, Wilson se puso manos a 
la obra con el fin de negociar un armisticio y una paz basada 


en sus Catorce Puntos, y como parecía que había alcanzado 
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un acuerdo por separado con Alemania, centró su atención 
en Gran Bretaña, Francia e Italia. Combinó el papel de parte 
interesada y árbitro. Pero su conducta fue menos imparcial de 
lo que pueda parecernos, y los alemanes tuvieron que ceder 
mucho terreno en comparación con las previsiones de Lu- 
dendorff y de Hintze. Pero, para empezar, Wilson no sabía 
cómo actuar e iba un poco a tientas. Apenas tenía informa- 
ción acerca de las verdaderas intenciones de los alemanes, sus 
asesores le daban consejos contradictorios35 y buena parte de 
la prensa y del Congreso querían que rechazara la propuesta. 
No obstante, decidió seguir adelante, probablemente porque 
percibió la oportunidad de conseguir que los dos bandos se 
comprometieran con sus términos. Sin consultar a sus socios, 
el 8 de octubre envió una respuesta a modo de globo sonda 
para ver si los alemanes se ponían al descubierto. Preguntó si 
aceptaban los principios de sus discursos y en nombre de 
quién hablaba el gobierno del príncipe Maximiliano. La úni- 
ca condición militar que citó fue la evacuación de los territo- 
rios aliados, sin estipular plazo alguno, y su lenguaje ambiguo 
hizo pensar a los alemanes que podrían retirarse a sus fronte- 
ras sin prisa, a su ritmo, y que ni siquiera tendrían que mar- 


charse de Alsacia-Lorena. 


En cambio, la segunda nota de Wilson, enviada el 14 de 
octubre, expuso claramente las condiciones del presidente y 
marcó el inicio de la fase decisiva. Estuvo motivada en parte 
por un nuevo incidente provocado por un U-Boote que el 12 


de octubre había torpedeado y hundido un transatlántico bri- 
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tánico, el Leinster, matando a 450 personas, entre ellas 135 
mujeres y niños.36 El momento difícilmente habría podido 
ser menos propicio, y la nueva nota exigía que se pusiera fin a 
«prácticas ilegales e inhumanas». Pero también hubo otros 
factores que endurecieron la postura del presidente. Se acer- 
caban las elecciones de mitad de mandato, y buena parte de 
la oposición republicana exigía una rendición incondicional 
de Alemania. El 7 de octubre, en un debate en el Senado que 
se caracterizó por la intransigencia de los oradores, incluso 
los senadores demócratas habían pedido seguir con lo de 
Berlín, y el presidente de la Comisión de Relaciones Exterio- 
res había dicho que sería «absolutamente deleznable detener- 
se ahora». Wilson quedó conmocionado por «cómo la locura 
de la guerra se ha apoderado de nuestra gente», y aceptó las 
recomendaciones de sus asesores, que se oponían a firmar 
una paz con los culpables de la guerra o a conceder una ven- 
taja estratégica a Alemania. Además, cuando los jefes de go- 
bierno de los países aliados advirtieron que no bastaba con 
una evacuación de los territorios aliados y que las condiciones 
del armisticio debían recoger las opiniones de sus expertos 
militares, el presidente estadounidense les aseguró que estaba 
de acuerdo con ellos. De ahí que la nota del 14 de octubre es- 
tipulara que el alto el fuego debía garantizar la «actual supe- 
rioridad militar» de los Aliados y que el «autoritarismo arbi- 
trario» que regía en Alemania tenía que ser destruido o des- 
provisto de todo poder. Esta nota reflejaba mucho mejor que 


la primera la verdadera posición de Wilson: deseaba la paz, 
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siempre y cuando los alemanes aceptaran sus condiciones, 
pero les permitiría que utilizaran el armisticio para sacar un 


beneficio militar, y exigía cambios constitucionales reales. 


La respuesta de Alemania del 20 de octubre aceptaba apa- 
rentemente esos puntos: prometía detener los ataques con 
torpedos contra buques de pasajeros, insistía en que los futu- 
ros gobiernos serían responsables ante el Reichstag y accedía 
a que los asesores militares de los Aliados decidieran los tér- 
minos del alto el fuego. Pero entonces, en un episodio que 
recuerda el asunto del telegrama Zimmermann, los británicos 
mostraron a Wilson un cablegrama que habían interceptado, 
enviado por el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán a su 
consulado en Georgia, en el que se contemplaba la posibili- 
dad de orquestar una serie de llamamientos a nivel local soli- 
citando que la guarnición alemana se quedara en la zona. 
Wilson vio en todo esto una prueba más de «traición y enga- 
ño» por parte de los alemanes, y en su tercera nota del 23 de 
octubre accedió a presentar a sus aliados la solicitud de ar- 
misticio formulada por Berlín, pero reiterando que el alto el 
fuego debía implicar que Alemania no se opondría a la firma 
final de un tratado de paz y (aunque no exactamente con es- 
tas mismas palabras) que se veía en la obligación de exigir 
que se pusiera fin al control de la política ejercido por el kái- 
ser. Como mínimo requería la instauración de una monar- 
quía plenamente constitucional y un control parlamentario 
sobre el alto mando. En privado, el presidente deseaba la per- 


manencia de Guillermo II en el trono, pero solo nominal- 
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mente, pues lo consideraba incluso una garantía de que Ale- 
mania no cayera en manos bolcheviques. Sin embargo, no 
bajaba la guardia, y los directores de la campaña electoral de 
su Partido Demócrata le advirtieron de que no convenía que 
se expusiera demasiado para que no lo acusaran de mostrarse 
blando con el enemigo. No obstante, en aquellos momentos 
la mayoría de los miembros de su gabinete y buena parte de 
la prensa habían hecho piña para apoyarlo, y estaban dispues- 
tos a aceptar un armisticio, siempre y cuando este contempla- 


ra las garantías pertinentes.37 


Los alemanes habían permitido la intromisión de Estados 
Unidos en sus asuntos internos y habían aceptado que los 
asesores militares aliados decidieran los términos del armisti- 
cio. Este último punto era de importancia crucial, pues signi- 
ficaba que el alto el fuego confirmaría la superioridad de los 
Aliados, impidiendo que se reemprendiera la lucha armada, y 
Berlín accedió a él solo tras sufrir una grave crisis militar y ci- 
vil. Ludendorff se había recuperado de su ataque de pánico, y 
el 9 de octubre le dijo al príncipe Maximiliano que el ejército 
podía defender las fronteras «durante mucho más tiempo». 
Sin embargo, la primera nota de Wilson sugería que Alema- 
nia podía salir del atolladero evacuando los territorios aliados 
(y no abandonando necesariamente las zonas del este de Eu- 
ropa), y la OHL quería conservar intacto su ejército para uti- 
lizarlo como instrumento de presión en el curso de las nego- 
ciaciones de paz.38 En cambio, la nota del 14 de octubre puso 


fin a esa falsa sensación de seguridad, provocando demandas 
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desde el derecho a una /evée en masse: rompiendo las negocia- 
ciones y llamando a filas a todos los hombres disponibles, se- 
gún el modelo de la Revolución francesa. Pero el príncipe 
Maximiliano y sus ministros, conscientes de que las ciudades 
de Alemania anhelaban la paz, temían que si no satisfacían 
ese deseo, la revolución acabaría con ellos como había acaba- 
do con los liberales en Rusia. No eran partidarios de seguir 
con el conflicto armado insistiendo en una guerra submarina 
sin restricciones, pues pensaban que difícilmente contaría con 
el apoyo popular.3? Antes de emitir un dictamen, sin embar- 
go, el gabinete revisó todos los aspectos de la situación de 
Alemania en el curso de una sesión maratoniana que se cele- 
bró el 17 de octubre; la decisión de poner fin a la guerra fue 
adoptada, de hecho, tras llevar a cabo unas valoraciones mu- 
cho más serias y profesionales que las que habían llevado a 


Alemania a empezar el conflicto. 


Ludendorft comunicó entonces que si lograban resistir 
unas pocas semanas más, la presión en el oeste disminuiría 
por la llegada del invierno. Un avance aliado era «posible», no 
«probable». Ludendorff y (más enfáticamente) Scheer, su ho- 
mólogo de la marina, pensaban que, si aguantaba hasta 1919, 
Alemania podía conseguir unos términos más favorables. De 
hecho, en opinión del primero, era imposible concebir unas 
condiciones peores, a lo que el príncipe Maximiliano replicó 
que aún peor podía ser la devastación y la invasión. Pero Lu- 
dendorff se negaba a admitir que las cosas estuvieran tan mal. 


El sucesor de Hintze como ministro de Asuntos Exteriores, 
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Wilhelm Solf, comentaba que la OHL había coaccionado al 
canciller para que pidiera un armisticio, pero como ello im- 
plicaba tomar decisiones difíciles, el cuartel general había 
reafirmado que Alemania podía resistir en cualquier caso. En 
realidad, había buenas razones para indicar que, con la cam- 
paña avecinándose a su fin por la llegada del invierno y el 
ejército retirándose ordenadamente, Ludendorff había sobre- 
dimensionado los peligros existentes, y su nueva opinión era 
más realista, aunque de sus testimonios se deprende que re- 
sultaba sumamente complicado ver cómo podían mejorar las 
cosas a partir de la primavera, y en este caso seguía siendo de 
aplicación la lógica original de que era mejor detenerse antes 
de que la situación empeorara. Pero el gabinete llegó a la 
conclusión de que Ludendorff era un oportunista, cuyas valo- 
raciones eran interesadas. El príncipe Maximiliano había 
perdido la confianza en él, y creía que en pocos meses la si- 
tuación de Alemania sería desesperada, sobre todo por haber 
perdido el petróleo de Rumanía. El gobierno acordó que las 
negociaciones debían continuar, a sabiendas de que eso supo- 
nía una serie de concesiones; interrumpió, pues, los ataques 
contra buques de pasajeros, y (cuando la armada protestó, 
alegando que era imposible cumplir las normas de navega- 
ción) ordenó en secreto poner fin a todas las operaciones de 
los submarinos. No obstante, esta medida sirvió para reavivar 
a la vieja coalición de 1916, y la OHL apoyó la opinión de 
Scheer, quien insistía en continuar la guerra submarina y en 


que Alemania debía romper las conversaciones en vez de so- 
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meterse. Probablemente, Ludendorff buscara un pretexto pa- 
ra distanciarse de una empresa que había acabado convirtién- 
dose en algo muy distinto a lo que había imaginado, pero 
Ruperto de Baviera, comandante general del grupo de ejérci- 
tos que llevaba su nombre en el Frente Occidental, hacía ya 
algún tiempo que avisaba al canciller de que las tropas esta- 
ban exhaustas, y había que seguir con las negociaciones. De 
ahí que el príncipe Maximiliano se aviniera a aceptar las con- 
diciones de Wilson, tras conseguir el beneplácito del káiser 
(que se oponía a abandonar la campaña submarina) después 
de amenazarlo con presentar la dimisión. Todo esto provocó 
un enfrentamiento entre el káiser y el Alto Mando; y, aunque 
las relaciones de Guillermo II con Ludendorft habían sido 
siempre tensas, fue entonces cuando alcanzaron su momento 


de máxima tirantez.40 


La tercera nota de Wilson completó el proceso. Como en 
ocasiones anteriores, el gabinete alemán temía que el recluta- 
miento forzoso de elementos de la clase trabajadora para 
efectuar un último intento desesperado de resistencia de sem 
bocara en una revolución, y no percibía que hubiera necesi- 
dad alguna de interrumpir las conversaciones; además, se da- 
ba cuenta acertadamente de que Wilson no insistía en la des- 
titución del káiser. Hindenburg y Ludendorff, en cambio, se 
plantaron en Berlín sin permiso y emitieron unilateralmente 
una orden dirigida al ejército en la que afirmaban que la nota 
era inaceptable. Fue entonces cuando el príncipe Maximi- 


liano tuvo la prueba de insubordinación flagrante que necesi- 
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taba para insistir en que era imprescindible efectuar cambios 
en el Alto Mando, y Guillermo II estaba lo suficientemente 
furioso para superar su temor hacia Ludendorff. Tras un en- 
frentamiento con el soberano muy subido de tono el 26 de 
octubre, Ludendorff pidió ser sustituido, y el káiser aceptó, 
ordenando, sin embargo, que Hindenburg permaneciera en el 
cargo, lo que abrió una brecha definitiva entre los dos gene- 
rales. El sucesor de Ludendorff, Wilhelm Groener, había si- 
do destituido en 1917 como jefe del Kriegsamt porque Lu- 
dendorff consideraba que simpatizaba demasiado con las rei- 
vindicaciones de la clase trabajadora. Desde el punto de vista 
político, era un hombre mucho más flexible y astuto que su 
predecesor, y el 26 de octubre marcó el final del poder de ve- 
to de la OHL en asuntos políticos. Por otro lado, el nuevo 
gobierno empezaba a introducir leyes que permitieran a sus 
ministros ocupar un escaño en el Reichstag y exigieran que el 
canciller gozara de la confianza de este. En el futuro, el can- 
ciller o el ministro de la Guerra (en vez de la casa del káiser) 
deberían encargarse del nombramiento de los oficiales, y para 
declarar la guerra sería necesario obtener la aprobación del 
Parlamento. Juntos, estos cambios tendrían que bastar para 
someter a los militares y para convertir a Guillermo en un 
monarca constitucional.41 Si Wilson estaba dispuesto a con- 
ceder una paz basada en los Catorce Puntos, las autoridades 


alemanas ya podían y querían aceptar sus condiciones. 


Hasta entonces las negociaciones habían sido en gran me- 


dida cosa de Washington y Berlín. Quedaba por introducir el 
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tercer elemento de la ecuación. Gran Bretaña, Francia e Italia 
habían estado mucho más tiempo en guerra y habían sufrido 
pérdidas mucho mayores que Estados Unidos, además de ha- 
ber cargado con el peso de buena parte de los combates in- 
cluso en 1918. En aquellos momentos corrían el peligro de 
encontrarse ante unos hechos consumados que las compro- 
metía con un plan de paz que sus gobiernos veían con recelo 
y sobre el que nunca habían sido consultados. Con su discur- 
so de Nueva York, Wilson había intentado que se adhirieran 
a su proyecto, y había utilizado su correspondencia sobre el 
armisticio con el mismo objetivo en mente, llegando a decir 
el 20 de octubre a los miembros de su gabinete que tal vez 
tendría que adoptar medidas coercitivas si sus socios empeza- 
ban a poner problemas. En el curso de la misma reunión, 
McAdoo advirtió de las implicaciones financieras que podía 
tener el hecho de prolongar la guerra hasta 1919, incluso pa- 
ra una economía tan fuerte como la de Estados Unidos. Para 
el presidente, sin embargo, probablemente fuera más impor- 
tante el hecho de que una prolongación del conflicto pudiera 
socavar sus objetivos políticos, pues intensificaría los senti- 
mientos xenófobos y debilitaría en el país el apoyo a un plan 
de paz moderado, mientras que una victoria demasiado abru- 
madora disminuiría su influencia sobre los países aliados eu- 
ropeos.% Por otro lado, Francia y Gran Bretaña deseaban al- 
canzar una solución del conflicto antes de que Estados Uni- 
dos acabara dominando la coalición de una manera incluso 


más rotunda, pues esto concedería a los estadounidenses un 
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papel decisivo en la eventual conferencia de paz. Las diferen- 
cias entre los vencedores explican la paradoja de que una sua- 
vización de los objetivos de guerra de Alemania no fuera 
compensada por un reforzamiento de los de los Aliados, y 
por qué había suficientes intereses comunes para restaurar la 


paz. 


Los líderes aliados discutieron las condiciones del armisti- 
cio en dos conferencias celebradas en París, una entre el 6 y el 
9 de octubre, y otra entre el 29 de octubre y el 4 de noviem- 
bre. La primera, en la que los estadounidenses no estuvieron 
representados, se celebró para hablar de las consecuencias del 
armisticio de Bulgaria, pero cuando fueron informados de la 
nota del príncipe Maximiliano del 4 de octubre, los primeros 
ministros de los países aliados europeos estudiaron dos pro- 
puestas de alto el fuego para Alemania elaboradas por Foch y 
por los representantes militares permanentes del SWC. No 
llegaron a ninguna conclusión, aunque sí le dejaron bien cla- 
ro a Wilson que tenía que consultar a sus asesores militares. 
Si bien estaban molestos por el unilateralismo estadouniden- 
se, los gobiernos de París y de Londres querían detener la 
guerra si las condiciones eran justas, pero creían que sería im- 
posible reemprender el combate, y por lo tanto exigían ga- 
rantías de todo lo que solicitaban.** Poincaré cuestionó el 
principio de un alto el fuego, aunque Clemenceau se puso 
hecho una furia por su intromisión y le prohibió futuras in- 
tervenciones. En cambio, ni Foch ni Pétain insistieron en se- 


guir el combate, pero Foch aconsejó que el gobierno ocupara 
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todos los territorios —incluido el de la margen izquierda del 
Rin— que Francia pretendiera controlar en el tratado de paz, 
y Clemenceau aceptó su recomendación. Además, a finales 
de octubre las noticias y las pruebas que llegaban a París 
apuntaban a que Alemania aceptaría prácticamente cualquier 
condición. Las cláusulas militares preparadas por Foch, tras 
las consultas pertinentes con Clemenceau, preveían que los 
alemanes se retirarían y los Aliados ocuparían no solo toda 
Francia, Bélgica, Alsacia-Lorena y la cuenca del Sarre, sino 
también la margen izquierda del Rin y tres cabezas de puente 
en su margen derecha, dejando expuestas las concentraciones 
industriales del Ruhr y Frankfurt y situando tropas aliadas en 


todas las zonas que tal vez Francia quisiera reivindicar.4 


Los británicos se mostraron más cautelosos. Curiosamen- 
te, Lloyd George preguntó si un armisticio en aquellos mo- 
mentos no dejaría a los alemanes la sensación de no haber 
sufrido derrota alguna, impulsándolos a declarar de nuevo la 
guerra en menos de veinte años,*é pero no insistió en esta 
idea, y en general los líderes británicos estaban preocupados 
por la resistencia continuada de Alemania y el riesgo de per- 
der la oportunidad de alcanzar la paz imponiendo unas con- 
diciones innecesariamente duras. Aquel mismo verano ha- 
bían tenido el convencimiento de que la guerra se prolongaría 
hasta 1919, o incluso 1920, y las muestras repentinas del de- 
rrumbe alemán los cogió desprevenidos.7 Haig creía que los 
alemanes podían retirarse al Rin y resistir allí todo el in- 


vierno, mientras su propio ejército se veía afectado por la es- 
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casez de hombres y unas dificultades logísticas cada vez ma- 
yores.*$ Henry Wilson calculaba que en 1919 el número de 
divisiones de la BEF pasaría de las cincuenta y nueve a las 
cuarenta y cuatro, o incluso a las treinta y nueve, aumentando 
la influencia del ejército francés en el campo de batalla y la 
del gobierno francés en la conferencia de paz. Si la guerra se- 
guía adelante, temían los británicos, también los estadouni- 
denses estarían en una posición más propicia para imponer su 
visión de la libre navegación, el libre comercio y el futuro de 
las colonias alemanas. Gran Bretaña, según Smuts, había vol- 
cado todas sus fuerzas, y posponer a 1919 el alto el fuego sig- 
nificaría una «paz estadounidense», así como la posibilidad 
de que Alemania cayera en manos bolcheviques.*? Los mi- 
nistros consideraban que los Catorce Puntos podían aceptar- 
se siempre y cuando Gran Bretaña lograra imponer su inter- 
pretación de los mismos, y la opinión pública británica pare- 
cía mayoritariamente favorable a llegar a un acuerdo de paz. 
La principal excepción era la marina británica, pues Beatty (a 
diferencia de Haig) se oponía a un armisticio, a no ser que 
Alemania renunciara a todos los submarinos y a muchos de 
los buques de superficie. El 26 de octubre, el gabinete llegó a 
la conclusión de que había que favorecer «una buena paz, si 
es que ahora puede alcanzarse», permitiendo que Lloyd 
George asistiera a la segunda Conferencia de París práctica- 
mente con absoluta libertad de acción, al igual que hizo el 


gobierno francés con Clemenceau.50 


La conferencia celebrada en París entre el 29 de octubre y 


1071 


el 4 de noviembre acordó los términos del alto el fuego per- 
mitiendo que los Aliados europeos se sumaran al consenso 
Berlín-Washington. Aunque las condiciones políticas y mili- 
tares fueron negociadas conjuntamente, a continuación las 
veremos por separado para evitar posibles confusiones. El 
acuerdo político partía de la base de que los Aliados europeos 
aceptaban los Catorce Puntos como los cimientos sobre los 
que empezar a construir el acuerdo de paz, si bien con im- 
portantes reservas, de las cuales no todas fueron comunicadas 
a los alemanes. Los estadounidenses reconocían que los Ca- 
torce Puntos eran ambiguos, y el 16 de octubre Wilson expli- 
có a los representantes británicos que Francia debía recuperar 
Alsacia-Lorena y que veía con buenos ojos que Gran Bretaña 
se quedara con las colonias alemanas, aunque preferiblemen- 
te en calidad de administradora de la Sociedad de Naciones. 
Así pues, mientras los alemanes confiaban en una lectura de 
los Catorce Puntos que les beneficiara, en realidad estos esta- 
ban siendo interpretados en provecho de los Aliados. Este 
proceso fue un paso más allá en el memorando Cobb-Lipp- 
mann, un comentario sobre los Catorce Puntos preparado 
por House poco después de su llegada a París en calidad de 
representante de Wilson, y que recibió en general el visto 
bueno del presidente. Sin embargo, el memorando en cues- 
tión también contenía una serie de advertencias para los so- 
cios de Wilson. Había que limitar al máximo el uso del blo- 
queo; Francia podía conseguir Alsacia-Lorena, pero no la 


cuenca del Sarre; e Italia debía recibir únicamente territorios 
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cuya población fuera de etnia italiana.51 De ahí que las sesio- 
nes inaugurales de la conferencia fueran más que tensas. Llo- 
yd George rechazaba el segundo de los Catorce Puntos (la li- 
bre navegación), aduciendo que pondría en entredicho el de- 
recho de bloqueo de su país. House amenazó con la posibili- 
dad de que los estadounidenses firmaran una paz por separa- 
do, y Lloyd George contestó (con el respaldo de Clemen- 
ceau) que, en ese caso, los Aliados seguirían con la lucha ar- 
mada. La amenaza de House carecía de sentido, pues era 
harto improbable que el Congreso de Estados Unidos permi- 
tiera firmar una paz por separado (y los británicos eran cons- 
cientes de ello), pero lo que sí podía hacer Wilson era reducir 
los préstamos y el envío de tropas, y House le aconsejó que lo 
hiciera. Sin embargo, el 30 de octubre, antes de que la situa- 
ción empeorara, se alcanzó un acuerdo. Lloyd George pre- 
sentó una nota aceptando los Catorce Puntos, pero con re- 
servas en lo concerniente a la libre navegación, y con un co- 
mentario aclaratorio que especificaba que los Aliados podrían 
reclamar una reparación por los daños sufridos y los perjui- 
cios ocasionados a su población civil por culpa de la agresión 
alemana por tierra, por aire y por mar. Aunque era una pro- 
puesta concebida desde el punto de vista británico, Clemen- 
ceau estuvo de acuerdo con ella, dejando aislados a los italia- 
nos. Wilson intentó insistir en el segundo punto, pero Lloyd 
George se cerró en banda y solo dejó abierta la posibilidad de 
volver a discutir el tema en la conferencia de paz (algo que al 


final no ocurrió) sin aceptar el principio. La propuesta britá- 
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nica constituyó la base de la «Nota Lansing», enviada el 5 de 
noviembre por el secretario de Estado estadounidense a los 
alemanes, y en la que se informaba que los Aliados habían 
aceptado los Catorce Puntos, con la excepción de dos reser- 
vas planteadas por Lloyd George. House presentó a Wilson 
el resultado obtenido como un triunfo diplomático; un triun- 
fo, sin embargo, más bien en teoría. En efecto, los británicos 
habían roto filas antes de que sus socios europeos hubieran 
podido formar un frente de unidad. Tanto Lloyd George co- 
mo Clemenceau entendían los argumentos favorables a fir- 
mar un alto el fuego antes de que los estadounidenses adqui- 
rieran mayor preponderancia y sus países sufrieran todavía 
más pérdidas; los dos estaban convencidos de que los Catorce 
Puntos eran flexibles; y los dos no solo recelaban el uno del 
otro, sino que tampoco tenían la más mínima intención de 
enemistarse con Estados Unidos para satisfacer las pretensio- 
nes de Italia.52 House no tenía dificultades en cumplir con su 
cometido. Pero, además, los aspectos políticos del acuerdo 
del armisticio deben ser estudiados junto con los militares, y 
estos últimos proporcionaron a los Aliados una sustanciosa 


compensación por su adhesión de palabra a los principios de 


Wilson. 


Si bien House dio la máxima prioridad al acuerdo político 
y dispuso para ello de un texto inicial, los Catorce Puntos, en 
lo concerniente a las cláusulas técnicas del armisticio la cosa 
fue muy distinta. Sin imponer previamente sus propias con- 


diciones, Wilson había permitido que los asesores militares 
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de los Aliados se encargaran de esbozar los términos. Casi 
sin dar a House una orientación en este sentido, lo envió pre- 
cipitadamente a París sin instrucciones escritas «porque creo 
que ya sabrás lo que hay que hacer».93 Los mensajes que en- 
vió durante la conferencia a menudo fueron descifrados de 
manera confusa, entre otros uno crucial en el que se decía 
que un exceso de seguridad de los Aliados complicaría las ne- 
gociaciones en la conferencia de paz. Esta parte se interpretó 
como una orden de apoyar las condiciones de Foch.54 Aun- 
que Wilson advirtió de que se oponía a una ocupación aliada 
de Alsacia-Lorena, la margen izquierda del Rin y las cabezas 
de puente en la margen derecha, y de que quería limitar las 
condiciones navales al internamiento de los submarinos ale- 
manes en un puerto neutral, los términos finales acabaron 
siendo mucho más duros y en gran medida contrarios a sus 


pretensiones. 


House prescindió de asesoramiento militar, y en las nego- 
ciaciones técnicas reaccionó favorablemente a las sugerencias 
aliadas. En vista de la ausencia de una alternativa estadouni- 
dense, el texto británico y el francés se convirtieron en la base 
de las cláusulas navales y militares. El Almirantazgo británi- 
co participó redactando el primero, que obtuvo el apoyo de 
los otros jefes navales, pues exigía la entrega de ciento sesenta 
submarinos alemanes (esto es, prácticamente la totalidad de 
ellos), dos acorazados, seis cruceros de batalla, ocho cruceros 
y cincuenta destructores: en otras palabras, la renuncia a bue- 


na parte de la Flota de Alta Mar. Wester Wemyss, primer 
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lord del Mar, quería controlar las naves para que Alemania 
no pudiera utilizarlas (como había pretendido siempre el kái- 
ser) a modo de moneda de cambio en una conferencia de 
paz; el almirante estadounidense William Benson (que com- 
partía con Wilson el temor de que Gran Bretaña se hiciera 
demasiado poderosa) se quedó solo en su postura favorable a 
un internamiento en lugar de una cesión. Que los alemanes 
aceptaran o no las condiciones era secundario para los almi- 
rantes, pero no para Foch, que no estaba dispuesto a alargar 
la guerra por las exigencias navales. Lloyd George era más 
moderado que los jefes de su armada, pero estaba presionado 
por los conservadores de su gobierno a los que quería con- 
vencer de que se siguiera con la coalición una vez firmado el 
armisticio. Al final, los líderes aliados pidieron, en lugar de la 
cesión, el internamiento de los buques de superficie especifi- 
cados por los almirantes en un puerto neutral bajo la supervi- 
sión aliada. Una cláusula introducida en el último momento 
estipulaba que las naves irían a uno aliado si no se encontraba 
ningún país neutral dispuesto a recibirlas, y como España (el 
único que contaba con puertos suficientemente grandes) se 
negó, los barcos acabaron al final en Scapa Flow. Por lo que 
respecta a las cláusulas navales, los estadounidenses quedaron 
bastante satisfechos, aunque en gran medida en lo concer- 
niente a la forma. Como todos acordaron que los submarinos 
alemanes debían ser entregados y que seguiría el bloqueo 


aliado después del armisticio, los alemanes renunciaron al ac- 
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tivo principal de su armada sin conseguir que se relajara la 


presión a la que se veían sometidos.>6 


Las cláusulas territoriales resultaron sorprendentemente 
mucho más conflictivas de lo imaginado por Wilson. Su 
punto de partida fue un borrador preparado por Foch. En la 
presentación a los comandantes aliados en Senlis el 25 de oc- 
tubre, dicho borrador había previsto no solo la ocupación de 
Alsacia-Lorena, la margen izquierda del Rin y las cabezas de 
puente en la margen derecha de este río, sino también una 
rápida evacuación que obligaría a los alemanes a abandonar 
buena parte del equipamiento pesado. Los términos propues- 
tos por Foch y Clemenceau preveían ocupar el máximo terri- 
torio posible por una serie de razones políticas no especifica- 
das, pero suficientemente obvias para los británicos, que se 
oponían a semejante medida. En Senlis, Haig había expresa- 
do su pesimismo por el agotamiento de los Aliados y su con- 
vicción de que Alemania aún podía emprender con éxito una 
operación defensiva. En su opinión, bastaba con volver a 
ocupar los territorios invadidos y tomar las fortificaciones de 
Alsacia-Lorena. Pero Pershing había tenido una postura muy 
parecida a la de Foch —un ejemplo más de la falta de coordi- 
nación estadounidense—, y Foch hizo caso omiso de las con- 
sideraciones de Haig en la lista de recomendaciones que pre- 
sentó en la Conferencia de París, en la que se preveía la ocu- 
pación por parte de los Aliados de un territorio que se exten- 
día hasta las cabezas de puente del Rin en Maguncia, Co- 


blenza y Colonia, y la creación de una zona desmilitarizada 
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de cuarenta kilómetros de ancho al este del río. Los alemanes 
debían entregar 5.000 piezas de artillería, 36.000 ametralla- 
doras y 2.000 aviones, lo que suponía el desmembramiento 
de su ejército y la destrucción de su capacidad de resistencia. 
En París, Lloyd George cuestionó la necesidad de ir más allá 
de Alsacia-Lorena, aduciendo que los Aliados tenían que 
ocupar exclusivamente el territorio que reivindicaban (dando 
a entender así que Foch pretendía prolongar los combates pa- 
ra conseguir los objetivos de Francia en Renania). Pero Hou- 
se no apoyó las objeciones de Lloyd George a la propuesta, y 
el británico cedió. Es harto probable que Clemenceau obtu- 
viera el respaldo de House para las cláusulas militares a cam- 
bio del visto bueno de Francia a los Catorce Puntos, adelan- 
tándose así a un frente anglo-estadounidense en su contra 
por una cuestión que consideraba tanto o más importante 
que los principios de Wilson; por su parte, House, confundi- 
do acerca de las intenciones del presidente, valoró equivoca- 
damente el significado de lo que estaba haciendo. Es cierto 
que Clemenceau prometió que las tropas se marcharían en 
cuanto se cumplieran las condiciones de la paz; pero seme- 
jante empresa podía durar años. Además, en el curso de la 
conferencia fueron añadiéndose más cláusulas militares. Los 
franceses se reservaron el derecho de exigir una reparación 
por los daños sufridos y de presentar reivindicaciones adicio- 
nales de naturaleza económica; un asunto que adquiría cada 
vez mayor importancia en la agenda política en un momento 


en el que los alemanes en retirada inundaban minas de car- 
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bón y arrasaban granjas y huertas. Por otro lado, los Aliados 
se reservaron el derecho de insistir en que Alemania se retira- 
ra a las fronteras anteriores a 1914 en el este, lo que daba a 
entender que se quedarían en la zona algunas tropas para 
contener a los bolcheviques, pero esencialmente que los tra- 
tados de Brest-Litovsk y de Bucarest acabarían en nada. De 
ahí que el armisticio supusiera la destrucción del imperium 
oriental de Alemania, el comienzo del traspaso de Alsacia- 
Lorena y la preparación para una presencia prolongada de los 
Aliados en Renania. Alemania sería incapaz de volver a rom- 
per hostilidades y de oponerse a los términos de paz de los 
Aliados, y su destino dependería de la capacidad de Wilson 
de conseguir que sus socios se atuvieran al plan de paz esta- 
dounidense. Los términos eran tan severos que Foch dudaba 
que Berlín estuviera dispuesta a aceptarlos, como también lo 
dudaban los líderes británicos. Los Aliados confiaban en una 
victoria inminente, pero no esperaban que el derramamiento 
de sangre se detuviera de inmediato. No obstante, todas las 
partes hicieron concesiones para alcanzar un acuerdo. El re- 
sultado fue un paquete de medidas que presentaron a Alema- 
nia para que lo tomara o lo dejara. Para sorpresa de muchos 
de los vencedores, su hasta entonces formidable enemigo lo 
tomó, y se puso fin a la guerra.” 

Las Potencias Centrales aceptaron unas condiciones mu- 
cho menos favorables que las imaginadas por Ludendorff y 
Hintze. Lo que había empezado como un ejercicio de daños 


y limitaciones, con el fin de que Alemania saliera del atolla- 
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dero con al menos algunas de sus ganancias en el exterior y 
para amortiguar el impacto de todo ello en su sistema políti- 
co, acabó por no protegerla ni de la derrota ni de la revolu- 
ción. Tres acontecimientos posteriores al 4 de octubre invali- 
daron los cálculos iniciales. En orden ascendiente de impor- 
tancia, el primero fue el avance continuado de los Aliados en 
el oeste, el segundo la caída de los socios de Alemania y el 
tercero una sublevación en la propia Alemania. La petición 
de alto el fuego no fue la causa principal de estos hechos, pe- 
ro sí los precipitó. 

Más de medio millón de soldados perdieron la vida o re- 
sultaron heridos durante las semanas de conversaciones sobre 
el armisticio.28 La mayoría de ellos, incluido el poeta inglés 
Wilfred Owen, cayeron en el Frente Occidental. Pero los 
acontecimientos que tuvieron lugar allí influyeron más en la 
decisión inicial de Alemania de pedir el armisticio que en la 
decisión final de firmarlo. El mayor optimismo de Luden- 
dorff a mediados de octubre no se debía exclusivamente al 
oportunismo, sino que también era un reflejo de su anterior 
manera de sobrestimar los peligros. El ataque coordinado de 
los Aliados se vio obstaculizado en el sector Mosa-Argonne y 
en Flandes; los canadienses fueron obligados a detenerse des- 
pués de cruzar el canal du Nord; y aunque el 29 de septiem- 
bre el IV Ejército británico pudo rodear las principales de- 
fensas de la Línea Hindenburg, se tardó una semana más en 
despejar la zona de retaguardia.5? A partir de ese momento, 


sin embargo, la BEF encontró únicamente posiciones impro- 
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visadas, que su artillería se encargó de arrasar. Contra la línea 
del río Selle, donde aguardaban los alemanes, los británicos 
dispararon unos 58 millones de kilos en proyectiles con 1.320 
cañones antes de poder abrirse paso el 17 de octubre. El 23 y 
el 24 de octubre se reanudó el avance en Flandes, y los britá- 
nicos cruzaron el Escalda; el 4 de noviembre, tras otro bom- 
bardeo colosal, vadearon el Sambre y el canal del Oise. A 
partir de entonces cesaron los bombardeos en el frente britá- 
nico, y los alemanes emprendieron la retirada general. No 
obstante, la BEF tuvo que abrirse paso a través de un territo- 
rio sembrado de minas, en el que no había ni carreteras ni 
senderos; el 5 de noviembre, el IV Ejército ya se encontraba a 
cincuenta kilómetros de sus terminales ferroviarias, y necesi- 
taba un descanso, pero anteriormente ya había hecho un alto 
en el camino durante la campaña de los Cien Días, y a partir 
de aquel momento el avance probablemente pudiera conti- 
nuar mientras el tiempo lo permitiera.6% Los franceses tam- 
bién avanzaban, y en el único lugar en el que los alemanes 
consiguieron resistir en octubre fue el sector Mosa-Argonne. 
Allí los estadounidenses, cuyo primer asalto se había deteni- 
do por completo, no lograron conquistar hasta el 14 la Krie- 
mhilde Stellung, donde volvieron a quedar parados otras dos 
semanas. De todos modos, aprendían rápido, y tras llevar a 
cabo unos exhaustivos preparativos logísticos, el 1 de no- 
viembre reanudaron el avance hacia el norte, intensificando el 
fuego de contrabatería y las cortinas de fuego móviles para 


abrirse paso. Durante la batalla librada en el sector Mosa- 
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Argonne, el peso total de los proyectiles disparados por la 
AFEF fue mayor que el de los utilizados por las tropas de la 
Unión durante toda la guerra de Secesión de Estados Uni- 
dos.ó1 En los días finales avanzaron con celeridad sin dejar de 
combatir al enemigo en retirada, y tomaron Sedán, amena- 
zando la principal línea ferroviaria lateral de los alemanes. 
Llegado este punto, los alemanes prácticamente no pudieron 
llevar a cabo una retirada ordenada. Habían disuelto treinta y 
dos divisiones desde abril, y solo disponían de una división 
fresca de reserva.02 En el oeste el número de divisiones «de- 
bidamente preparadas para entrar en acción» pasó de noventa 
y ocho el 1 de abril a cuarenta y siete el 1 de septiembre, a 
catorce el 4 de octubre y a cuatro el 11 de noviembre, a pesar 
de haber llamado a filas a la quinta de 1919.63 Dicho esto, 
tras la importantísima reunión de su gabinete celebrada el 17 
de octubre, en un momento en el que todavía parecía una op- 
ción plausible emprender una retirada en combate a nuevas 
posiciones defensivas de su frontera, los alemanes habían de- 
cidido aceptar un armisticio prácticamente a cualquier precio. 
La progresión del avance aliado a comienzos de noviembre 
probablemente reflejara en parte la decisión de Groener de 
replegarse a la Línea Amberes-Mosa. La situación aún era de 
rápido deterioro, aunque controlado, pero no de derrota, y los 
alemanes ocasionaron hasta el final graves pérdidas a sus per- 
seguidores.ó* No había ninguna perspectiva de que las cosas 
fueran a mejorar, pero tampoco estaban tan desesperados pa- 


ra justificar su decisión de capitular. 
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El segundo acontecimiento que se produjo en este período 
—y el más funesto— fue la ruptura de la coalición de las Po- 
tencias Centrales que dejó sola a Alemania. Tras el armisticio 
de Bulgaria, el rey Fernando 1 abdicó. Durante el mes si- 
guiente, las fuerzas aliadas avanzaron unos 800 kilómetros, y 
los serbios liberaron Belgrado antes de que el frente se estabi- 
lizara a lo largo del Danubio.% “Turquía enseguida fue vícti- 
ma del efecto dominó. En el Imperio otomano la situación 
en el frente interno y en el ámbito militar era mala, pero to- 
davía no era lo suficientemente crítica para pedir de inmedia- 
to un armisticio hasta que cayó Bulgaria. Además, Turquía 
estaba experimentando una curiosa combinación de éxitos y 
expansión en el Cáucaso con desastres en todos los demás es- 
cenarios. Probablemente perecieran en la guerra entre 1,5 y 
2,5 millones de turcos, la mayoría civiles o soldados que su- 
cumbieron al hambre y a la enfermedad, pero no a heridas 
sufridas en el campo de batalla.06 Estas cifras indican unas 
pérdidas comparables con las de Francia, si bien en un terri- 
torio con la mitad de población. En otoño de 1918, a pesar 
de haber reclutado a unos 2,85 millones de hombres durante 
la guerra, el ejército disponía solamente de 560.000 efectivos 
en activo y no tenía reservistas a los que llamar a filas. Pero 
sus mejores divisiones, reequipadas con el armamento captu- 
rado a los rusos, estaban concentradas en el Cáucaso para 
avanzar hacia Bakú, y no fueron enviados refuerzos ni a Pa- 
lestina ni a Mesopotamia. Cuatro divisiones incompletas 


custodiaban Constantinopla y los estrechos turcos, y solo 
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unos pocos batallones defendían la frontera con Bulgaria. 
Los alemanes habían advertido a los otomanos del peligro 
que corrían, pero parece que Enver había planeado utilizar 
las fuerzas del Cáucaso en un último intento desesperado de 
defender el reducto anatolio de Turquía. No informó debida- 
mente al gabinete de la precariedad de la situación, y otros 
ministros (sobre todo Talat, gran visir desde 1916) se dieron 
por satisfechos con sus explicaciones y se negaron a conside- 
rar la posibilidad de firmar una paz por separado. De ahí que 
la rendición de Bulgaria dejara abierto el camino hacia Cons- 
tantinopla cuando Allenby arrollaba al ejército otomano en 
Palestina. El gobierno hizo venir cuatro divisiones del Cáu- 
caso, desde una zona que se encontraba a casi dos mil kiló- 
metros de distancia, pero cuando Turquía firmó el armisticio 
un mes después solo había llegado un regimiento. Cuando se 
tuvo noticia de la solicitud de alto el fuego de los alemanes, el 
gobierno otomano (al igual que el de Berlín) dimitió en 
pleno, con la esperanza de que los cambios internos garanti- 


zaran un trato más benigno.97 


En respuesta a los Catorce Puntos, las autoridades otoma- 
nas ya habían manifestado su disposición a conceder la auto- 
nomía a las regiones no turcas del imperio; en el verano de 
1918, tal vez para elevar la moral y esperando demostrar el 
apoyo público que recibían sus reivindicaciones territoriales, 
levantaron la censura de la prensa y permitieron el regreso de 
los exiliados políticos. Los Jóvenes “Turcos se mostraban cada 


vez más críticos, pero fueron las noticias del exterior las que 
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determinaron el régimen del país. El gabinete de Talat cayó 
el 7 de octubre, y el nuevo gobierno de Izzet Pachá incluía 
solo una minoría de miembros del CUP, grupo que luego se 
disolvió.0$ Izzet era un militar y antiguo ministro de la Gue- 
rra que había representado a Turquía en las negociaciones de 
Brest-Litovsk; había colaborado con los Jóvenes Turcos, de 
los que no tardó en distanciarse. La lectura de la situación 
que hacían sus ministros era que Constantinopla estaba ex- 
puesta al ataque de los Aliados, las arcas del imperio estaban 
vacías, buena parte del país se encontraba fuera del control 
del gobierno y era imposible seguir resistiendo. Para defen- 
derse, Turquía necesitaba recibir dinero y armamento de Ale- 
mania, pero el 12 de octubre los ejércitos de Franchet d'Es- 
péerey cortaron la conexión ferroviaria. Aunque el avance 
principal de Franchet era hacia el norte, en dirección a Ser- 
bia, el general Milne, comandante de las fuerzas británicas en 
Salónica, empezó a reunir siete divisiones para avanzar tam- 
bién hacia la capital otomana. Tardaría semanas en ponerse 
en marcha, y habría tenido que atravesar una región difícil a 
las puertas del invierno, pero los Aliados comenzaron a refor- 
zar inmediatamente su presencia en los Dardanelos. De ahí 
que el 16 de octubre los turcos decidieran firmar una paz por 
separado lo antes posible, y el general Townshend, que había 
sido capturado junto con sus soldados en Kut (y que había 
recibido un trato mucho más considerado que sus hombres) 
fue elegido como intermediario para ponerse en contacto con 


los buques de guerra británicos que se hallaban frente a la 
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costa. Los turcos estaban dispuestos a aceptar los Catorce 
Puntos, a desmovilizarse y a abrir los estrechos. Debido a 
una serie de errores en las negociaciones y a su desesperación 
por firmar una paz, al final hicieron más concesiones que las 


previstas.6? 


Los Aliados, por su parte, habían empezado a definir los 
términos de una paz con el Imperio otomano en sus tratados 
secretos firmados durante la guerra, aunque en aquellos mo- 
mentos resultaba difícil conciliarlos con las promesas dadas 
en los discursos de Caxton Hall y los Catorce Puntos en el 
sentido de que se respetaría la soberanía de las regiones de 
población turca aunque se separaran las zonas no turcas. Aún 
no habían discutido los términos del armisticio, en parte por- 
que nadie había imaginado que en Oriente Próximo la guerra 
acabara tan pronto; y fue después del alto el fuego en Bulga- 
ria cuando el gobierno británico redactó las condiciones, que 
Lloyd George discutió en París el 6-8 de octubre. Los britá- 
nicos deseaban mostrarse indulgentes para que se abrieran los 
estrechos turcos y poder utilizar sus fuerzas en otros escena- 
rios. Pero los franceses y los italianos alargaron muchísimo la 
lista, y este voluminoso paquete de condiciones pasó a consti- 
tuir la base del acuerdo final. Los británicos propusieron que 
sus tropas ocuparan las fortificaciones de los Dardanelos, que 
los turcos entregaran su armada y permitieran que Constan- 
tinopla pudiera convertirse en una base, que los Aliados con- 
trolaran la red ferroviaria de Turquía, que los soldados turcos 


se retiraran a sus fronteras de 1914 y que los efectivos otoma- 
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nos presentes en la península arábiga se rindieran. Á estas 
demandas, la Conferencia de París añadió la ocupación de 
Bakú y Batumi por tropas aliadas, la rendición de las guarni- 
ciones turcas de Mesopotamia y Siria y la desmovilización 
del resto del ejército otomano. Además, “Turquía debía per- 
mitir a los Aliados ocupar «enclaves estratégicos», un requisi- 
to impuesto por los italianos para poder controlar las zonas 
de interés y que, además, posibilitaba a los Aliados tomar 
cualquier territorio que se les antojara. Los ministros de Llo- 
yd George tenían tanta prisa por acabar con la cuestión turca 
que estaban dispuestos a contentarse con mucho menos, y así 
se lo hicieron saber a su representante en el Egeo, el almiran- 
te Calthorpe, encargado de negociar el armisticio con una 
delegación presidida por el nuevo ministro de Asuntos Exte- 
riores turco, Rauf Bey. Pero cuando los turcos llegaron el 27 
de octubre, Austria-Hungría estaba derrumbándose, y el 
acuerdo con “Turquía pareció menos urgente. Por su parte, 
Rauf iba dispuesto a hacer numerosas concesiones para aca- 
bar cuanto antes y porque confiaba plenamente en la buena 
voluntad de los británicos. Calthorpe leyó en voz alta los tér- 
minos uno por uno, lo que provocó que los turcos no se die- 
ran cuenta de la importancia de lo solicitado y perdieran la 
oportunidad de negociar cada uno de ellos. “Tras quedarse 
temporalmente sin contacto por radio con su gobierno, es- 
tamparon su firma el 30 de octubre, obteniendo como única 
concesión que solo tropas británicas y francesas (no griegas ni 


italianas) ocuparían las fortificaciones de los estrechos. Los 
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términos preparaban el camino de la desintegración del im- 
perio, superando con mucho tanto lo que el gobierno turco 
había previsto en un primer momento como lo que los britá- 
nicos consideraban un mínimo aceptable. Por parte de los 
Aliados, la razón principal de ese endurecimiento de su pos- 
tura fue la necesidad de satisfacer a Francia y a Italia posibili- 
tando la aplicación de los tratados secretos y el deseo de ha- 
cerse con unos enclaves desde los que lanzar futuras opera- 
ciones contra las Potencias Centrales y contra Rusia.?0 El ar- 
misticio clausuraba un sector importante de la guerra, y ha- 
bría permitido disponer de muchas más fuerzas navales y te- 
rrestres británicas si los combates en Europa se hubieran pro- 
longado hasta 1919. La noticia de que Turquía quería la paz, 
que llegó a Berlín el 18 de octubre, supuso otro duro revés 
para el gobierno del príncipe Maximiliano, y vino a subrayar 
hasta qué punto la decisión de Ludendorff de pedir un ar- 
misticio había contribuido a hacer añicos la coalición encabe- 
zada por Alemania. Desde el punto de vista militar y político, 
sin embargo, fue menos crucial que el derrumbamiento final 


de Austria-Hungría. 


Como temían sus líderes desde hacía tiempo, al final la 
monarquía dual fue destruida por una combinación de suble- 
vaciones nacionalistas y presiones del exterior. Cuando em- 
pezó a producirse la desintegración, ni la burocracia ni el 
ejército tuvieron la voluntad o la capacidad de controlar las 
nacionalidades desafectas, y el emperador Carlos prefirió per- 


der el trono sin derramar sangre antes de embarcarse en una 
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guerra civil. De hecho, la derrota y la desbandada de su fuer- 
za principal en la batalla de Vittorio Veneto a finales de octu- 
bre hizo que fuera ya imposible poner en marcha una repre- 
sión militar. Curiosamente, en 1918 la guerra de Austria- 
Hungría parecía prácticamente terminada y en buena medida 
un gran éxito, aunque un éxito alcanzado sobre todo gracias a 
la ayuda de Alemania. Serbia, Montenegro y Rumanía ha- 
bían sido arrolladas, y Rusia había quedado reducida al caos. 
Mientras que las bajas de Alemania en 1918 fueron enormes, 
las de Austria-Hungría no llegaron ni a la mitad de las sufri- 
das por la monarquía dual en 1914. El 15 de octubre, por 
ejemplo, unos 400.000 combatientes austrohúngaros presta- 
ban servicio en el frente italiano, unos 50.000 en el de los 
Balcanes, unos 150.000 en Rusia y los Balcanes como tropas 
de ocupación y unos 18.000 en el Frente Occidental (esto es, 
alrededor de 600.000 en total), y más de 1 millón estaban en 
casa o tenían permiso por enfermedad.71 No obstante, los 
650.000 efectivos desplegados en Italia el 1 de julio se habían 
reducido considerablemente debido sobre todo a las enferme- 
dades (como la malaria, la disentería o la gripe) y a las deser- 
ciones. Los que siguieron en su puesto no se amotinaron, pe- 
ro carecían de alimentos, ropa y municiones, y se vieron so- 
metidos a una intensa campaña propagandística que explota- 
ba las ofensas sufridas por la nación. En un esfuerzo final lle- 
vado a cabo a partir de septiembre, la Comisión de Padua 
imprimió 15 millones de panfletos, o lo que es lo mismo, 


treinta ejemplares por cada hombre del cada vez más reduci- 
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do ejército de los Habsburgo, aunque resulta difícil valorar su 
impacto en un momento en el que tantos acontecimientos — 
la batalla del Piave, las derrotas de Alemania o la deplorable 
situación material del ejército— contribuían a reforzar su 
mensaje.72 A pesar de que mantenía un frente de combate, el 
ejército estaba pudriéndose desde sus entrañas. Y aunque los 
italianos también sufrían una escasez de efectivos (y no con- 
taban con hombres de la AEF que la compensaran), cuando 
al final atacaron superaron en número al enemigo. Diaz se- 
guía mostrándose vacilante, pero en octubre Orlando insistió 
en lanzar una ofensiva antes de que la aportación de Italia a 
la causa perdiera valor político. [ras un bombardeo masivo 
preliminar, los italianos comenzaron el avance el 24. Durante 
dos días encontraron oposición, si bien antes de empezar la 
batalla ya habían comenzado a producirse revueltas en algu- 
nas unidades austrohúngaras. En poco tiempo, unos 500.000 
hombres se rindieron a los italianos, para los que la campaña 
se convirtió en una victoriosa empresa concebida para ocupar 
—antes de que se firmara el armisticio— los territorios pro- 
metidos por el “Tratado de Londres. Como habían previsto 
los servicios de inteligencia de Diaz, el ejército de los Habs- 
burgo era una bomba, cuya implosión se produjo en cuanto 
se partió su carcasa.73 

Aunque Carlos 1 hubiera querido mantener la unidad del 
imperio mediante el uso de la fuerza, el hundimiento del 
ejército se lo impedía (y también la falta de los trenes y el 


carbón necesarios para el traslado de las tropas).?4 La fase fi- 
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nal de la desintegración de Austria-Hungría había empezado 
antes de la batalla de Vittorio Veneto. Aunque su desencade- 
nante fue la negociación del armisticio, el derrumbamiento 
fue fruto de los movimientos insurgentes internos que las au- 
toridades no querían —ni podían— aplastar. Condición pre- 
via de este proceso fue la radicalización de los movimientos 
nacionalistas dentro del imperio, un desarrollo que hoy día 
sigue sin comprenderse con la debida profundidad, pero en el 
que la guerra tuvo una importancia crucial. En 1914, prácti- 
camente ningún político de la monarquía dual clamaba por la 
independencia. El movimiento Joven Bosnia de Gavrilo 
Princip fue un fenómeno minoritario cuyas actividades cesa- 
ron tras el estallido de la guerra. Durante la primera mitad 
del conflicto armado, sin embargo, encontramos los principa- 
les focos de separatismo radical en los pequeños grupos de 
polacos, checos y eslavos meridionales que estaban exiliados 
en los países aliados y en Estados Unidos, mientras que en el 
imperio sus homólogos mantenían una actitud prudente. Fue 
en 1917-1918 cuando estos últimos empezaron a mostrarse 
más intransigentes tras el fallecimiento de Francisco José y la 
ascensión al trono de Carlos 1, que relajó los controles de las 
actividades políticas después de dos años de represión. Pero, 
simultáneamente, parecía que el gobierno de la mitad aus- 
tríaca se ponía de lado de los austríacos alemanes, y este he- 
cho, sumado a la lealtad de la monarquía dual hacia Berlín, la 
debilitó como punto de confluencia de las nacionalidades no 


alemanas. En enero de 1918, los líderes de los checos y de los 
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eslavos meridionales de la monarquía dual apoyaron la inde- 
pendencia, y los polacos siguieron su ejemplo tras la firma del 
tratado de paz con Ucrania.” En aquellos momentos, la mitad 
austríaca del imperio podía ser gobernada como una dictadu- 
ra (idea que no entusiasmaba a Carlos I) o como un régimen 
federal cuya desintegración parecía probable, pero la rehabili- 
tación de un gobierno dinástico basada en el consenso ya no 
era viable. Durante 1918, en la mitad austríaca —y en los te- 
rritorios croatas de la mitad húngara— los movimientos in- 
dependentistas empezaron a organizarse y consiguieron un 
seguimiento masivo, mientras que las autoridades se mostra- 
ban complacientes, y la aprobación última de las fuerzas ar- 
madas se les escapaba de las manos. En septiembre el núme- 
ro de desertores ascendía a 400.000, y en las zonas rurales de 
Croacia formaron bandas armadas contra las que nada po- 
dían hacer las autoridades.7? Al final, tras la batalla de Vitto- 
rio Veneto, casi todas las tropas que seguían en Italia se rin- 


dieron o se rebelaron y marcharon a casa.76 


Los movimientos nacionalistas constituyeron uno de los 
desafíos más importantes, sino el mayor, al régimen de los 
Habsburgo. A partir de la primavera de 1918, el movimiento 
huelguista obrero que tanto había atemorizado a las autorida- 
des perdió intensidad. En 1918, la economía austríaca mos- 
traba muchos síntomas parecidos a los de la rusa en 1917 — 
paralización de la red ferroviaria, caída en picado de la pro- 
ducción, subida de la inflación y graves dificultades para 


abastecer de alimentos los centros urbanos (en junio la ración 
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diaria se había reducido a 220 gramos de pan y 85 de carne) 
—,/7 pero cuando el régimen se vino abajo los movimientos 
revolucionarios se esforzaron principalmente por conseguir la 
independencia política. Las protestas sociales desempeñaron 
un papel casi irrelevante salvo en las regiones de población 
alemana y magiar, donde, no obstante, la izquierda era más 
débil que en Rusia o Alemania. Así pues, no es fácil relacio- 
nar la crisis económica de la monarquía dual con la expansión 
de los movimientos nacionalistas que acabaron con ella, aun- 
que el temor a verse superados por el bolchevismo animó a 
los líderes checos, por ejemplo, a dar un paso adelante. Por 
otro lado, es evidente que los Aliados europeos y Estados 
Unidos contribuyeron al derrumbamiento de la monarquía 
dual con su guerra ideológica, si bien esto no significa que 
hubieran podido evitarlo. A partir del verano de 1918 radica- 
lizaron su posición invocando no solo una autonomía para las 
naciones que integraban el Imperio austrohúngaro, sino tam- 
bién la independencia,” y probablemente ayudaran a los exi- 
liados (sobre todo a los checos) a persuadir a sus connaciona- 
les en Austria-Hungría de la conveniencia de rechazar cual- 
quier compromiso con la dinastía.78 En aquellos momentos, 


solo una victoria alemana podía salvar el régimen. 


Cuando los alemanes pidieron el armisticio, los aconteci- 
mientos se precipitaron. Carlos 1 (que no había sido consul- 
tado al respecto) siguió la táctica de los alemanes de apelar a 
los estadounidenses para conseguir la liberación nacional, pe- 


ro incluso con menos éxito. Si bien Wilson quería entablar 
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conversaciones con Maximiliano de Baden, lo cierto es que la 
solicitud que le envió Austria-Hungría el 4 de octubre pi- 
diendo el alto el fuego y una paz basada en los Catorce Pun- 
tos no obtuvo respuesta. El 16, en un intento por cumplir el 
décimo punto de Wilson, Carlos I promulgó un manifiesto 
estableciendo un Estado federal en la mitad austríaca de su 
imperio, pero el gobierno húngaro siguió rechazando un ré- 
gimen similar para su región. Los líderes magiares se opusie- 
ron a la democratización hasta el final, un final que llegó 
efectivamente cuando el 18 de octubre el presidente estadou- 
nidense envió por fin su respuesta en una nota retirando el 
décimo punto y diciendo que eran las naciones súbditas del 
imperio las que debían decidir su futuro: un llamamiento ve- 
lado a la revolución.7? La caída de la monarquía dual tal vez 
no fuera provocada principalmente por la diplomacia aliada, 
pero ni que decir tiene que, llegado este punto, los Aliados la 
deseaban. De hecho, los polacos, uno de los principales pila- 
res de los Habsburgo, ya se estaban distanciando. El 10 de 
octubre se creó en Cracovia un comité nacional en el que es- 
taban representados la mayoría de los grupos polacos; tanto 
estos como los polacos representados en el Consejo de Re- 
gencia de Varsovia creado por los alemanes acordaron crear el 
establecimiento de una Polonia independiente formada por la 
unión de las tres subdivisiones del país. El 24 de octubre, los 
polacos decidieron retirarse del Reichsrat y asumir la admi- 
nistración de las zonas de población polaca de Austria, lo que 


hicieron antes de que finalizara el mes.80 
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Si bien Austria-Hungría podía soportar una separación de 
los polacos, no sucedía lo mismo con los checos, y la revolu- 
ción de Praga fue decisiva para el futuro del imperio. El go- 
bierno pidió la ayuda de los comités nacionales surgidos en 
distintas regiones del imperio para poner en vigor el decreto 
del 16 de octubre, pero como este excluía la mitad húngara 
no iba a facilitar la unidad de Chequia y Eslovaquia, por lo 
que era absolutamente inaceptable para los líderes checos, 
cuyo comité nacional ya estaba preparándose para asumir el 
poder de una manera pacífica. En Viena, agarrándose a un 
clavo ardiendo, un nuevo gobierno (el último que nombraría 
el emperador Carlos) decidió aceptar todas las condiciones de 
Wilson y solicitó un alto el fuego inmediato, concediendo así 
el derecho a la autodeterminación y rompiendo la alianza con 
Alemania. Pero cuando su comunicado fue publicado el 27 
de octubre solo sirvió para que el comité nacional de Praga lo 
considerara la señal para comenzar a asumir el poder en las 
administraciones locales, afirmando que cumplía el manifies- 
to del 16 de octubre, aunque en realidad lo que pretendía era 
la creación de una república checoslovaca independiente. Los 
oficiales de los Habsburgo no opusieron resistencia, y el co- 
mandante general del ejército local (que estaba perdiendo el 
control de sus hombres) permitió que el comité nacional for- 
mara unas fuerzas de voluntarios con la consiguiente evacua- 
ción de las tropas no checas.81 El traspaso de poderes fue or- 


denado, rápido y sin derramamientos de sangre, y se pareció 
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mucho a lo ocurrido en Eslovenia, que proclamó su indepen- 


dencia el 1 de noviembre. 


En el Reino de Hungría también el gobierno de Wekerle 
empezaba a perder el control de las regiones periféricas. Los 
diputados rumanos se retiraron del Parlamento húngaro, y a 
comienzos de noviembre el rey Fernando de Rumanía nom- 
bró un nuevo gobierno proaliado que volvió a entrar en gue- 
rra enviando tropas para ocupar Transilvania mientras fuerzas 
checas entraban en Eslovaquia. En Croacia los húngaros ha- 
bían visto durante meses cómo iba debilitándose su control 
ante la agitación política cada vez más evidente de los nacio- 
nalistas. En Zagreb el consejo nacional desempeñó un papel 
similar al del comité nacional de Praga cuando el 24 de octu- 
bre proclamó la independencia de serbios, croatas y eslovenos 
del Imperio austrohúngaro y sus pretensiones de unirse a 
Serbia y Montenegro. Tras crear una guardia civil asumió el 
control de Bosnia-Herzegovina, aunque la fusión de Serbia y 
Montenegro con el reino de los serbios, los croatas y los eslo- 
venos (bautizado en 1929 con el nombre de Yugoslavia) no se 
produciría hasta diciembre. La ley, el orden y la continuidad 
fueron también piedras angulares de esta transición, que se 
desarrolló pacíficamente gracias a la colaboración de los co- 
mandantes militares locales con el comité.$2 

Así pues, el modelo habitual fue un traspaso de poder a los 
comités de los grupos nacionalistas locales, acompañado de 
manifestaciones patrióticas y antiHabsburgo, pero no de vio- 


lencia y desorden generalizados. El emperador Carlos liberó 
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a sus oficiales del juramento de lealtad y les permitió que se 
unieran a los ejércitos de los nuevos estados; muchos de estos 
hombres desempeñarían un papel prominente en los procesos 
de transición.8% De una manera similar, las revoluciones en 
Viena y Budapest vinieron a confirmar la ruptura, pero con 
un mayor contenido social. Sin embargo, incluso en la propia 
Austria, el movimiento revolucionario quedó confinado en 
gran medida a Viena y las capitales de provincia, sin apenas 
repercusiones en las zonas rurales de tendencia conservadora. 
El Partido Socialista no se había dividido como su homólogo 
alemán, y sus líderes mantenían posturas más próximas a las 
de los sindicatos, por lo que no estaban tan cuestionados por 
la izquierda. A diferencia del SPD alemán, no era el partido 
más grande, pues el de los socialcristianos lo superaba en nú- 
mero, y el 21 de octubre, junto con este grupo (y con el de los 
nacionalistas alemanes), creó una Asamblea Nacional Provi- 
sional de un Estado austro-alemán independiente.84 El 30 de 
ese mismo mes empezaron en Viena una serie de manifesta- 
ciones masivas en el curso de las cuales fueron atacados los 
emblemas de los Habsburgo (un hecho que compartieron las 
revoluciones de 1918, igual que la destrucción de los símbo- 
los comunistas que tendría lugar setenta y un años más tar- 
de). La Asamblea Nacional Provisional asumió el poder le- 
gislativo y creó un Consejo de Estado Ejecutivo; la policía y 
la burocracia imperial se pusieron al servicio del nuevo go- 
bierno; se mantuvo la ley y el orden y el suministro de ali- 


mentos (de la misma manera que hasta entonces); y las tropas 
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que llegaban de Italia fueron inmediatamente desmoviliza- 
das. Sin embargo, los nuevos líderes austro-alemanes, inclui- 
dos los socialdemócratas, tenían un plan nacional de mayor 
envergadura. Afirmaban representar a todos los germanoha- 
blantes de la monarquía dual, incluidos los que habitaban en 
los montes Sudetes (que con anterioridad habían formado 
parte de Bohemia administrativamente), pero cuando las 
fuerzas checas ocuparon el territorio de los Sudetes no pudie- 
ron hacer nada para evitarlo. La mayoría de ellos aspiraban 
también a una unión con la propia Alemania, o Anschluss, y 
durante el mes de octubre tanto el káiser Guillermo como 
Ludendorft consideraron este proyecto como una posible 
compensación por haber perdido la guerra,$%5 pero los alema- 
nes no se atrevieron a poner en peligro las negociaciones del 
armisticio insistiendo en esta concesión. No obstante, la caí- 
da de los Habsburgo en Austria supuso que hubiera un obs- 
táculo menos para dicho proyecto. Mientras tanto, la dinastía 


estaba a punto de perder también a Hungría. 


En este hecho desempeñó un papel fundamental en la di- 
solución del ejército húngaro, cuyas unidades de elementos 
eslavos meridionales se revelaron antes aun de que fuera li- 
brada la batalla de Vittorio Veneto. En Budapest los oficiales 
se manifestaron por la paz y a favor de un nuevo ministerio 
encabezado por uno de los mayores críticos del gobierno, 
Mihály Károlyi; los grupos de la oposición formaron un con- 
sejo nacional, al que juró lealtad la guarnición de la ciudad. 


El 31 de octubre las autoridades imperiales nombraron pri- 
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mer ministro a Károlyi, con el apoyo de los socialistas; ese 
mismo día, varios destacamentos de soldados tomaron los 
edificios públicos. Los políticos de la vieja guardia que ha- 
bían dirigido Hungría durante la guerra fueron expulsados, y 
el propio Tisza fue asesinado por una banda de marineros 
que lo culpaban de la guerra. Los partidos que se habían 
opuesto al enfrentamiento armado (los radicales, los inde- 
pendientes y los socialdemócratas), y que tenían pocos segui- 
dores fuera de Budapest, asumieron el poder con el apoyo de 
tropas rebeldes y el beneplácito del emperador Carlos. Con- 
fiaban en poder mantener la unidad de los antiguos territo- 
rios húngaros, pero enseguida se desengañaron cuando los 
rumanos ocuparon Transilvania, los checos entraron en Eslo- 
vaquia y los eslavos meridionales decidieron separarse.86 An- 
tes incluso de que Carlos I desapareciera de la escena política 
el 11 de noviembre, los Habsburgo habían perdido toda su 


autoridad en los territorios de la antigua monarquía dual. 


Así pues, cuando se produjo el alto el fuego tanto en Italia 
como en los Balcanes, los Aliados ya no estaban negociando 
con una sola entidad. En lo concerniente al frente italiano, 
firmaron el armisticio el 3 de noviembre en Villa Giusti, cer- 
ca de Padua, tras lo cual firmaron otro con el nuevo gobierno 
húngaro (la llamada Convención de Belgrado) el 13 de no- 
viembre.87 Mantuvieron los términos del armisticio de Villa 
Giusti en la conferencia que celebraron en París el 31 de oc- 
tubre. Exigían la desmovilización del ejército de los Habs- 


burgo y la entrega de la mitad de su equipamiento y de su ar- 
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tillería, así como la de buena parte de su flota. Las tropas ale- 
manas debían evacuar la zona, y los Aliados tener libertad de 
acción para ocupar enclaves estratégicos. House accedió (co- 
mo hizo con el asunto de Renania) a que los italianos ocupa- 
ran el territorio que les había sido prometido en 1915 en vir- 
tud del Tratado de Londres, algo que se apresuraron en ha- 
cer: un ejemplo más de la negligencia que demostró al no sa- 
ber valorar las implicaciones políticas de las decisiones mili- 
tares. A pesar de las protestas de los eslavos meridionales, los 
Aliados decidieron no reconocer todavía un Estado yugosla- 
vo, y, aunque apoyaron la decisión de Carlos I de transferir la 
flota al consejo nacional croata, cuando la marina italiana re- 
quisó las naves lo aceptaron como un fait accompli.88 Desde el 
punto de vista político, el armisticio privó al emergente Esta- 
do yugoslavo de una armada y de una frontera étnica en el 
norte. Desde el punto de vista militar, hizo posible un avance 
aliado hacia las fronteras meridionales de Alemania, creando 
un nuevo escenario de guerra cuando los alemanes ya estaban 
al límite de sus fuerzas. Los planificadores aliados empezaron 
a trabajar en una invasión a dos bandas de Baviera: por una 
parte, desde Italia a través de Innsbruck, y por otra a través 
del Danubio desde Linz y Salzburgo. Con el invierno cerca, y 
en vista del estado que presentaba la red ferroviaria austríaca, 
es harto dudoso que esta operación hubiera podido ponerse 
en marcha rápidamente, pero lo cierto es que la noticia sem- 
bró el pánico entre los bávaros y la OHL destinó los efectivos 


que le quedaban a contrarrestar aquella amenaza.?? 
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A comienzos de noviembre, los alemanes habían perdido a 
sus aliados y se enfrentaban a una nueva amenaza en el sur, y 
se había frustrado irremediablemente su objetivo de salvar 
Austria-Hungría (la principal causa de que entraran en gue- 
rra). Fue entonces cuando Alemania tuvo que afrontar un pe- 
ríodo de agitación revolucionaria que la obligaría a aceptar 
cualquier condición que le propusieran. Si bien en Austria- 
Hungría las revoluciones habían sido encabezadas por unos 
comités nacionales ya existentes, en Alemania la insurrección 
cogió por sorpresa incluso a los grupos de izquierdas y guar- 
dó un mayor parecido con la Revolución rusa de febrero que 
con la de octubre. “Tuvo su origen en un motín de la flota, 
provocado por los planes secretos de una ofensiva naval, o 
Flottenvorstoss, contra Gran Bretaña. De nuevo, una iniciati- 
va militar mal calibrada empeoró todavía más la situación de 
Alemania de lo que habría supuesto no tomar medida algu- 


na, y esta vez con unas consecuencias funestas. 


La estructura de los mandos navales había sido reorganiza- 
da en agosto, con la creación de una Seekriegsleitung (SKL), o 
Dirección de Guerra Naval, inspirada en la OHL. Scheer es- 
taba al frente de ella, y el mando de la Flota de Alta Mar lo 
había asumido por Hipper, aunque los dos confiaban muchí- 
simo en sus respectivos jefes del Estado Mayor, el capitán 
Magnus von Levetzow y el almirante Trotha, cuyas visiones 
políticas eran claramente conservadoras, por no decir reaccio- 
narias. Aunque el cambio contó con la aprobación del káiser 


Guillermo, lo cierto es que sus impulsores pretendían reducir 
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con él el poder de mando del emperador alemán.?% La nueva 
reestructuración también dividió el cuerpo de oficiales, pro- 
vocando el antagonismo de los partidarios de Holtzendorft, 
cuyo cargo de jefe del Estado Mayor del Almirantazgo fue 
abolido, y de Capelle, que perdió su puesto de secretario de la 
Marina. Tras la reorganización, se procedió al traslado de ca- 
si la mitad de los capitanes y primeros oficiales de las escua- 
dras de primera línea de la armada (algunos buques llegaron 
a quedarse sin oficiales de este tipo), después de que muchos 
de los mejores oficiales se presentaran voluntarios para servir 
en los submarinos.?? De hecho, la SKL vino a acentuar la 
apuesta de la política naval por el arma submarina. Su «Pro- 
grama Scheer», concebido por analogía con el Programa 
Hindenburg, proponía aumentar la producción mensual de 
sumergibles (entre siete y doce a finales de 1918) hasta alcan- 
zar las treinta y seis unidades en octubre de 1919, una clara 
indicación de la falta de realismo de la armada.?2 En opinión 
de la SKL, no era necesario firmar ningún armisticio, y este 
organismo hizo caso omiso de los consejos de la OHL, que 
recomendaba evitar cualquier ataque contra los transatlánti- 
cos de pasajeros. Sin embargo, cuando el Leinster fue hundi- 
do y Wilson insistió en que se pusiera fin a las agresiones de 
los submarinos, la SKL apenas opuso resistencia, pues en 


aquellos momentos ya consideraba otra alternativa. 


La propuesta de la SKL de lanzar un último ataque deses- 
perado contra la Royal Navy fue una reacción a la evidencia 


de que Alemania había perdido la guerra. Junto a su razona- 
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miento estratégico había otro de carácter emocional y políti- 
co, originado por los presentimientos de los oficiales que au- 
guraban un futuro incierto de su servicio si se rendían a los 
británicos sin haber entrado al menos una vez en acción. Se- 
mejante hecho no solo supondría una gran deshonra, sino 
que Trotha también temía que podría llevar a Alemania a 
descartar la reconstrucción de su armada en un futuro, tras 
haber sido definitivamente derrotada (algo que, al igual que 
Hintze y Ludendorff, ya veía muy posible). Prefería «morir 
luchando» —en otras palabras, una matanza— a la inacción. 
Levetzow estaba de acuerdo con él: para cualquier oficial o 
marinero de la armada que se preciara sería mejor «pasar a la 
inmortalidad pereciendo en el fondo del mar» que la desgra- 
cia de la cautividad. Y Scheer, aunque creía que había alguna 
posibilidad de que la operación fuera un éxito, también opi- 
naba que se traba de una cuestión de «honor y principios». 
Así pues, Scheer y Levetzow dieron el visto bueno a un ata- 
que de superficie si se suspendía la guerra submarina, pero lo 
hicieron sin consultar con el príncipe Maximiliano o el káiser 
Guillermo (aunque sí informaron a Ludendorff). Con su 
conducta violaron las instrucciones dadas por el emperador 
alemán, y su actuación probablemente fuera inconstitucional. 
Aunque parece probable, lo cierto es que no hay pruebas de- 
finitivas de que quisieran sabotear las negociaciones del ar- 
misticio, si bien en cualquier caso puede afirmarse que no 
mostraron respeto alguno ni por el canciller ni por el go- 


bierno parlamentario, y de haber revelado sus intenciones 
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probablemente habrían sido destituidos. Por lo tanto, el Es- 
tado Mayor de Hipper preparó en secreto una orden para que 
la Flota de Alta Mar pusiera rumbo al estuario del “Támesis 
mientras buques más ligeros bombardeaban la costa de Flan- 
des y atacaban el paso de Calais, con el objetivo de atraer a 
los navíos de la Royal Navy para hacerlos caer en una embos- 
cada de los submarinos y para librar una batalla naval frente a 
la isla de Terschelling. El 27 de octubre, Scheer fijó el inicio 


de la operación para el día 30.24 


Los impulsores del plan no habían pensado en los 80.000 
marineros y fogoneros cuyas vidas se pondrían en juego. Pero 
la información recibida en el alto mando hablaba de que los 
oficiales habían vivido con inquietud los cambios de personal, 
y de que entre los hombres cada vez había más muestras de 
hostilidad hacia la guerra y un mayor deseo de actuar contra 
ella. El 18 de octubre, Hipper advirtió de la posibilidad de 
que estallara una revolución en la flota en el momento menos 
pensado, aunque tanto él como Trotha daban por hecho que, 
en último término, sus órdenes no serían cuestionadas. Por lo 
que concernía a los submarinos y a las naves más pequeñas de 
superficie, esta presunción estaba justificada, pero en la Pri- 
mera Guerra Mundial los acorazados fueron los protagonis- 
tas de las insurrecciones de las armadas. En estos buques las 
condiciones guardaban cierto parecido con las que se vivían 
en una gran planta industrial, pues los hombres llevaban a 
cabo agotadoras tareas rutinarias, recibían una alimentación 


pobre y monótona y se veían separados de sus oficiales, que 
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estaban mejor alimentados que sus subordinados y no mos- 
traban interés alguno por ellos ni se mezclaban con ellos (a 
diferencia de los oficiales de los submarinos o los capitanes 
de infantería). Este tipo de agravios habían propiciado los 
motines navales de agosto de 1917 y aún no habían sido re- 
mediados, pero el recuerdo de la represión de esos motines 
seguía muy vivo. La manera de dirigir la marina, combinada 
con los meses de inacción y de contacto regular en tierra con 
una población civil desilusionada, alimentó sentimientos de 
rebelión incluso en el marinero más patriota. La noticia de la 
solicitud del armisticio y el regreso de los marineros y los tra- 
bajadores de los astilleros de los puertos evacuados de Flan- 


des los acentuaron.? 


Cuando en medio de semejantes circunstancias la marina 
empezó a estacionar barcos listos para entrar en combate y 
Hipper informó a sus comandantes, enseguida corrió el ru- 
mor de que la flota estaba destinada a emprender una misión 
suicida con el objetivo de hacer caer el gobierno y de romper 
las negociaciones del armisticio. A partir del 27 de octubre, 
los actos de desacato se generalizaron en los cruceros y en los 
buques capitales; los hombres se negaban a embarcar o a le- 
var anclas o a encender las calderas, y apagaban las luces de 
los barcos. Hipper recibió toda clase de consejos: unos apos- 
taban por utilizar la coerción, y otros por adoptar una postura 
conciliadora. Al final, las autoridades optaron por una com- 
binación desastrosa de ambas recomendaciones. El 29, Hi- 


pper pospuso la orden de zarpar, aunque lo cierto es que de- 
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bido a los arrestos en masa sus subordinados no podían mo- 
ver los barcos. Envió la 111 Escuadra de acorazados a Kiel, 
con la esperanza de que un descanso y una visita a sus fami- 
lias sirvieran para subir la moral de los marineros. Pero cuan- 
do la III Escuadra llegó al puerto el 1 de noviembre, el co- 
mandante (ignorando las anteriores promesas de una amnis- 
tía) detuvo a más de 200 hombres, aunque permitió que los 
demás bajaran a tierra, donde crearon un comité para exigir 
la liberación de sus compañeros. Kiel era una ciudad que se 
caracterizaba por sus tendencias políticas radicales y en la que 
la huelga de enero de 1918 había encontrado numerosos par- 
tidarios, y las manifestaciones de protesta fueron cobrando 
fuerza hasta que la tarde del 3 de noviembre las tropas abrie- 
ron fuego contra los manifestantes, matando a varios de ellos. 
Fue un episodio análogo al vivido en Rusia en febrero de 
1917 cuando Nicolás II ordenó recurrir a la fuerza, y provocó 
una respuesta análoga. El 4 de noviembre («el lunes rojo»), 
los marineros irrumpieron en los depósitos de armas, toma- 
ron los fusiles, se apoderaron de sus barcos y crearon un co- 
mité de soldados; en tierra los manifestantes levantaron ba- 
rricadas y la guarnición de Kiel se unió a la sublevación. El 
gobierno había perdido el control de la ciudad y la revolución 
había empezado.” 

Si bien en Rusia la revolución estalló por la falta de pan en 
la capital del imperio, en Alemania empezó en las provincias 
para protestar contra una prolongación, absolutamente inútil, 


de los combates. No obstante, también es cierto que en Ale- 
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mania resultaba extremadamente amenazadora la precaria si- 
tuación del abastecimiento de alimentos. Las provisiones de 
Rumanía habían sido de gran ayuda en 1917, pero en aque- 
llos momentos estaban a punto de perderse. Los envíos de 
Ucrania no cubrían las expectativas, y las otras regiones ocu- 
padas ya no tenían nada que dar.?? "Tampoco había muchas 
posibilidades de adquirir alimentos en los países neutrales, 
pues el bloqueo de los Aliados era prácticamente hermético. 
Entre mayo y julio había habido una grave escasez, y la cose- 
cha de 1918 solo sirvió para aliviar momentáneamente aque- 
lla precaria situación. Aunque la cosecha de trigo fue mejor 
que la de 1917, la de patatas fue peor.?8 En 1917-1918, la ta- 
sa de mortalidad de la población civil era más elevada que la 
de los años anteriores a la guerra, y no paraba de aumentar; 
incluso dejando de lado las víctimas de la gripe, es harto pro- 
bable que entre 424.000 y 478.500 personas fallecieran (tras 
contraer enfermedades como la tuberculosis, entre otras) de- 
bido a la precariedad provocada por la guerra.?? La prensa 
informaba con mucha libertad sobre los detalles relativos a la 
escasez de alimentos, sin ocultar ni la elevada tasa de morta- 
lidad ni las agoreras perspectivas.100 En cualquier caso, según 
los informes internos de Alemania y los observadores de los 
Aliados, lo que más socavó la moral de la opinión pública fue 
el cambio de tornas que se produjo en el campo militar y no 
la crisis de suministros. Cuando ya no hubo la menor posibi- 
lidad de obtener la victoria, el sufrimiento continuado resultó 


insoportable y alimentó la impaciencia por firmar la paz.101 
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Además, a pesar de las reformas constitucionales de Maximi- 
liano de Baden, pocos episodios del pasado de Guillermo su- 
gerían que el káiser pudiera funcionar como un monarca de 
corte británico, y a finales de octubre su futuro era uno de los 
asuntos pendientes que se incluían en la agenda política. 
Wilson no insistía en la abdicación, pero podía interpretarse 
que la tercera nota de los estadounidenses abogaba por ella, y 
los diplomáticos de Estados Unidos que estaban en contacto 
con los alemanes en Suiza y Dinamarca dijeron que eso era 
precisamente lo que quería el presidente. Solf avisó al canci- 
ller de que la marcha de Guillermo 11 podría significar unos 
términos más suaves, y el SPD y su prensa afín recogieron el 
guante. La mayoría de los miembros del gabinete opinaban 
que el emperador debía abdicar voluntariamente, pero Gui- 
llermo —que el 29 fue a visitar la OHL en Spa sin la autori- 
zación del gobierno— se resistía.102 Fue entonces cuando in- 


tervino la revolución. 


En el ambiente de resentimiento de la República de Wei- 
mar, el motín naval y la revuelta de Kiel se convirtieron en el 
argumento central de las acusaciones de la derecha que atri- 
buían la derrota a una «puñalada trapera». Estos hechos de- 
sempeñaron un papel destacado en el proceso del Dolchstoss 
celebrado en Munich en 1925 y durante tres años fueron ob- 
jeto de numerosas pesquisas por parte de una comisión espe- 
cial creada por el Reichstag para investigar las causas de la 
caída de Alemania. Si bien los testimonios presentados por 


los sectores de la izquierda se centraron en el abismo que se- 
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paraba a los oficiales de sus hombres y en los abusos de auto- 
ridad de la marina, Levetzow y otros adujeron que los moti- 
nes habían sido obra de elementos agitadores. En realidad, 
aunque las simpatías por el USPD y las posturas antibelicis- 
tas habían aumentado desde 1917, las demandas de los amo- 
tinados de la III Escuadra se limitaron al principio a raciones 
de comida iguales para oficiales y marineros y derechos civi- 
les para estos últimos. Las del consejo de trabajadores y sol- 
dados de Kiel fueron similares; algunos elementos del movi- 
miento de protesta de los marineros pedían la abdicación de 
Guillermo, la firma inmediata de la paz y la democratización 
del sistema electoral, pero el socialismo —y todavía menos el 
bolchevismo ruso— no figuraba en su lista de demandas.103 
El movimiento tampoco fue particularmente violento: fueron 
asesinados tres oficiales navales, si bien el consejo de soldados 
acordó pagar una compensación por los daños causados a la 
propiedad. Por otro lado, a comienzos de octubre había co- 
brado fuerza una tendencia de extrema izquierda entre el 
movimiento socialista que dio lugar a los llamados esparta- 
quistas, que abogaban por un gobierno soviético en vez de 
parlamentario y por la nacionalización de las tierras y las pro- 
piedades, pero que seguían constituyendo una organización 
pequeña y secreta. El USPD era un grupo mucho más gran- 
de y quería la creación de una república socialista, aunque es- 
taba dividida por sus posturas ante la revolución y el bolche- 
vismo. Sus aliados sindicalistas, la «camarilla revolucionaria» 


de enlaces sindicales del sector de la siderurgia berlinesa, pre- 
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paraban una huelga general revolucionaria, pero el USPD 
aconsejó posponerla. Los jefes del SPD, en cambio, aunque 
republicanos en teoría, deseaban trabajar en el marco de una 
monarquía constitucional, y permanecieron leales a Maximi- 
liano todo el tiempo que fue posible, aunque querían, como 
el propio canciller, que Guillermo dejara el trono. La revolu- 
ción de Kiel, sin embargo, añadió una dinámica nueva a la si- 
tuación, amenazando con marginar al SPD. El partido res- 
pondió enviando a uno de sus líderes, Gustav Noske, que fue 
recibido con agrado y elegido presidente del consejo de sol- 
dados, y se convirtió en gobernador de la ciudad, por lo que 
pudo restaurar rápidamente el orden. Por un momento pare- 
ció que la revolución sería reprimida gracias a la intervención 


socialista. 


A pesar del éxito de Noske, sin embargo, el movimiento se 
extendió durante los días sucesivos a medida que empezaron 
a desplegarse en abanico los grupos de amotinados. Lúbeck y 
su guarnición se rindieron el 5 de noviembre cuando llegaron 
a la ciudad marineros de Kiel; otros se dirigieron a Hambur- 
go y se unieron a los soldados y a los obreros para desarmar a 
los oficiales, ocupar la estación y los astilleros y crear un só- 
viet. El 6 de noviembre se estableció un consejo de soldados 
en Wilhelmshaven, donde se opuso menos resistencia incluso 
que en Kiel. Mientras las ciudades costeras escapaban del 
control del gobierno, el 7 de noviembre llegaron marineros a 
Colonia, que se hicieron con la ciudad en pocas horas. La re- 


volución se extendió rápidamente por todo el norte de Ale- 
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mania y en Renania, encontrando apenas resistencia por par- 
te de las autoridades y las tropas locales, y caracterizándose 
por un interés especial de los consejos por evitar derrama- 
mientos de sangre y por mantener el orden. Hubo pocos ac- 
tos de saqueo y de violencia. Los oficiales, aunque fueron hu- 
millados, no sufrieron agresiones físicas. La policía fraternizó 
con los rebeldes, y la burocracia imperial permaneció intacta. 
Sin embargo, cuando los insurgentes se hicieron con el con- 
trol de los puentes del Rin, las cosas se complicaron mucho 
para el ejército de tierra, que no podía regresar para sofocar la 
revuelta. A diferencia de lo ocurrido en Rusia, los marineros 
y los soldados encabezaron la sublevación, aunque se crearon 
consejos de obreros junto con los militares.104 El fenómeno 
del soldado revolucionario en la propia patria fue crucial, y ha 
sido poco estudiado, aunque los informes dirigidos a las au- 
toridades sugerían que las derrotas habían mermado la con- 
fianza de las tropas y que estas querían la paz, una república y 
plenos derechos civiles, con el resentimiento del cuerpo de 
oficiales, que constituía una fuerza menor que la de la arma- 
da.105 De ahí que los consejos de soldados pidieran la paz, la 
democracia y la abdicación del káiser Guillermo. Estas gene- 
ralizaciones son aplicables en su mayoría incluso a la revolu- 
ción más radical que se produjo en las provincias alemanas, 
pero no a la de Munich. En esta ciudad la situación revolu- 
cionaria fue fruto directo de la petición del armisticio por 
parte de Alemania y de la amenaza de invasión tras la caída 


de Austria-Hungría. El líder local del USPD, un intelectual 
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y periodista judío de Berlín, Kurt Eisner, preparaba una su- 
blevación, y antes de pasar a la acción el 7 de noviembre se 
puso en contacto con elementos sindicalistas y con cabecillas 
de los soldados. Desde el lugar de concentración de los mani- 
festantes, condujo a sus seguidores hasta un cuartel vecino y 
se apoderó de las armas, mientras los soldados desertaban y el 
rey bávaro huía, permitiendo a los insurgentes proclamar una 
república en lo que fue otro golpe de Estado incruento. A di- 
ferencia de lo ocurrido en el norte, sin embargo, la revuelta 
de Munich fue planificada y encabezada por los socialistas 
independientes, aunque el líder local del SPD se uniera a re- 


gañadientes al nuevo gobierno.106 


Pocos días después del episodio de Kiel, casi todas las ca- 
pitales de provincia estaban en manos revolucionarias, y la 
amenaza se cernía sobre Berlín. El desenlace llegó con la fir- 
ma del armisticio y la caída de la dinastía Hohenzollern. En 
estos dos acontecimientos desempeñó un papel crucial el te- 
mor de que, si no se tomaban medidas drásticas, Alemania 
acabaría siguiendo los pasos de Rusia, una perspectiva tan te- 
rrible para los líderes del SPD como para los partidos de la 
clase media y las autoridades militares. Cuando los Aliados 
esbozaron los términos del armisticio, sin embargo, no supie- 
ron darse cuenta de que la revolución era inminente en Ale- 
mania. Wilson tuvo noticia de los motines navales el 6 de 
noviembre, y hasta el 8 Lloyd George no estuvo plenamente 
convencido de que Alemania no tenía más alternativa que fir- 


mar la capitulación.107 Los alemanes, por su parte, vivieron 
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con desconcierto el intervalo de deliberaciones aliadas que si- 
guió a su respuesta a Wilson del 27 de octubre, y sintieron un 
gran alivio cuando la Nota Lansing les ofreció un armisticio 
basado en casi la totalidad de los Catorce Puntos. El 6 de 
noviembre, Groener, que anteriormente había contemplado 
la posibilidad de emprender una retirada ordenada a un fren- 
te menos extenso, advirtió al príncipe Maximiliano de que 
Alemania debía pedir inmediatamente un alto el fuego, en 
vista de la amenaza que se cernía sobre la frontera meridional 
del país y lo sucedido en Kiel; de ahí que el canciller ordenara 
a la delegación del gobierno encargada de negociar el armis- 
ticio, presidida por Erzberger, conseguir el alto el fuego a 
cualquier precio. De esta manera, la combinación de la caída 
de Austria-Hungría y el estallido de la revolución acabaron 
por romper cualquier resistencia por parte de Alemania. Erz- 
berger y la comisión fueron escoltados a través de las líneas 
francesas en lo que fue un viaje surrealista hasta un vagón de 
tren estacionado en el claro de un bosque cerca de Compiég- 
ne, donde Foch les presentó las condiciones de los Aliados, 
negándose ostentosamente a negociar. Sin embargo, se dignó 
hacer unas pocas concesiones, sin duda vinculadas a intereses 
contrarrevolucionarios. Como los delegados alemanes que- 
rían mantener una fuerza disciplinada para utilizarla contra el 
bolchevismo, Foch redujo el número de camiones, aparatos 
aéreos y ametralladoras que debían entregar, y también alargó 
el período de evacuación de veinticinco a treinta y un días, 


estrechando a diez kilómetros la zona desmilitarizada de la 
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margen derecha y sin exigir una retirada inmediata de suelo 
ruso. Erzberger, que había aceptado aquella misión a regaña- 
dientes (más tarde le costaría la vida), consideró que las me- 
joras obtenidas eran importantes y recomendó a Berlín que 


aceptara los términos.108 


Pero cuando llegó el mensaje de Erzberger, el gobierno del 
príncipe Maximiliano ya había caído. El papel desempeñado 
por los líderes del SPD en todo este asunto fue fundamental. 
Como la revolución se extendía cada vez más, temían que si 
no daban una respuesta, probablemente perdieran el control 
del USPD. El 7 de noviembre comunicaron al príncipe Ma- 
ximiliano que, si el káiser no abdicaba, estallaría una revolu- 
ción social; Guillermo tenía que renunciar al trono y la 
Constitución debía ser completamente democratizada, de lo 
contrario estaban dispuestos a dejar el gobierno. Maximiliano 
de Baden se dio cuenta de que había perdido su mayoría en 
el Reichstag y presentó la dimisión, pero Guillermo no quiso 
ni aceptarla ni renunciar al trono. La mañana del 9 de no- 
viembre, como los socialdemócratas se unieron a las manifes- 
taciones masivas en la propia Berlín y los soldados de la guar- 
nición de la ciudad empezaron a desertar, Maximiliano anun- 
ció por propia iniciativa que Guillermo había abdicado y en- 
tregó la cancillería a un gobierno mayoritariamente socialista 
presidido por Friedrich Ebert. Para evitar la proclamación 
espartaquista de un régimen soviético, otro líder del SPD, 
Scheidemann, declaró desde el edificio del Reichstag que 
Alemania era una república.102 Pero el SPD habría podido 
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fallar en su intento de detener a los extremistas si Guillermo 
no se hubiera retirado, y hasta el 8, lejos de la capital, desde 
Spa el káiser insistía en que restauraría el orden al frente de 
su ejército. Lo que acabó con el emperador alemán, al igual 


que con el zar Nicolás, fue la deserción de sus generales. 


De los treinta y nueve altos oficiales, entre generales y co- 
mandantes de regimientos, del Frente Occidental con quie- 
nes se puso en contacto la OHL, solo uno creía que el ejérci- 
to era capaz de reconquistar Alemania, quince tenían sus du- 
das y veintitrés consideraban la empresa una misión imposi- 
ble; únicamente ocho creían que las tropas estarían dispuestas 
a luchar incluso contra el bolchevismo. Hindenburg y Groe- 
ner llegaron a la conclusión de que, con las grandes ciudades 
y los enlaces ferroviarios controlados por los rebeldes, y sin 
apenas unidades militares en las que poder confiar, resultaba 
imposible sofocar el movimiento revolucionario. Cuando ex- 
pusieron claramente la situación a Guillermo II el día 9, el 
káiser, para honra suya aunque con retraso, no quiso provocar 
una guerra civil en toda regla. Hindenburg lo avisó de que no 
podía garantizar su seguridad y le recomendó dirigirse a Ho- 
landa, lo que hizo Guillermo el 10 de noviembre después de 
que la reina y el gobierno de este país acordaran concederle 
asilo político.110 Su marcha supuso la eliminación de uno de 
los principales obstáculos para reconducir la situación provo- 
cada por la revolución; ese mismo día, Ebert eliminó otro 
importante obstáculo aceptando las condiciones del armisti- 


cio presentadas por Foch. El nuevo gobierno se encontraba 
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en una posición constitucional muy complicada, pues había 
sido investido de su poder por el príncipe Maximiliano en 
calidad de último canciller imperial, pero se veía ensombreci- 
do por un consejo ejecutivo de reciente formación creado por 
los sóviets de los trabajadores y los soldados. Aunque el US- 
PD se unió al gobierno, desde un principio Ebert pretendió 
gobernar exclusivamente durante un período de transición 
hasta que una asamblea constituyente electa estableciera una 
democracia parlamentaria. Mientras tanto, su idea era man- 
tener el orden público, garantizar el abastecimiento de ali- 
mentos y conservar intacto el aparato burocrático imperial. 
Así pues, el 10 de noviembre entabló también conversaciones 
secretas con Groener en las que el gobierno se comprometió 
a combatir el bolchevismo y a respetar los derechos de mando 
de los oficiales (en claro contraste con la Orden n.* 1 y su 
ataque a la autoridad militar en Rusia).111 La revolución de 
noviembre fue necesaria para hacer caer a Guillermo Il, sin 
cuyo derrocamiento las perspectivas de éxito de un proceso 
de democratización habrían sido todavía más escasas; pero 
desde el comienzo de la revolución los líderes del SPD mos- 
traron su firme determinación a frenarla, y los auspicios fue- 
ron favorables para que lo hicieran, aunque su éxito abriera al 
final el camino a una reacción. 

Pero esas perspectivas seguían siendo remotas a las once de 
la mañana del 11 de noviembre cuando los cañones del Fren- 
te Occidental —que siguieron abriendo fuego hasta el final— 


por fin se silenciaron. Fue un momento excepcional, aunque 
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celebrado con menos entusiasmo por los soldados aliados so- 
bre el terreno que por las multitudes enfebrecidas de París o 
de Londres.112 Sin embargo, en 1918 dos agentes mortíferos 
estaban funcionando a pleno rendimiento, y el segundo de 
ellos había llegado a su momento de mayor virulencia. A fi- 
nales de octubre, la epidemia de gripe mataba diariamente a 
7.000 personas en Gran Bretaña, y en total acabó con más de 
500.000 vidas estadounidenses, superando el número de 
muertes de soldados estadounidenses en el campo de batalla 
de las dos guerras mundiales, la guerra de Corea y la de Vie- 
tnam juntas. Es probable que en todo el mundo fallecieran 
hasta 30 millones de personas, superando con creces el nú- 
mero de muertes en combate durante la guerra. No había 
ninguna defensa médica contra la enfermedad, y sus víctimas 
morían entre dolores y a menudo en la miseria. Su incidencia 
no estuvo directamente relacionada con el conflicto ni con la 
mala nutrición provocada por el bloqueo, aunque afectó de 
manera desproporcionada a los adultos más jóvenes, y su pro- 
pagación se vio facilitada por la proximidad forzosa de cien- 
tos de miles de soldados en las trincheras, los hospitales, los 
trenes y los transatlánticos de pasajeros. Fue especialmente 
virulenta en los barcos que partían hacia el este cargados de 
soldados estadounidenses, un precio que Wilson y su Depar- 
tamento de Guerra aceptaron pagar a regañadientes debido a 
la urgente necesidad de trasladar a toda prisa el mayor núme- 
ro de efectivos posible al sector Mosa-Argonne.113 Pero esta 


epidemia se vio eclipsada por la guerra en aquellos momen- 
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tos, del mismo modo que se ha visto eclipsada desde enton- 
ces, tal vez porque se trataba de un desastre natural y no fruto 
de la acción del hombre, quizá porque la mayoría de los que 
murieron no estaban en el oeste o tal vez porque el mundo se 
había endurecido. Noviembre de 1918 fue otro período sin- 
gular y triste de histeria generalizada, aunque bastante distin- 
to del vivido en julio de 1914. Para los derrotados, con inde- 
pendencia de las migajas de consuelo que pudiera ofrecer la 
perspectiva de una paz wilsoniana, fue una ocasión para las 
premoniciones. No obstante, al menos en el Frente Occiden- 
tal y en el italiano, en los Balcanes y en Oriente Próximo, y 
en lugares remotos como África Oriental, aquella matanza se 
detendría, y este parecía un motivo suficiente para celebrarlo, 
como probablemente también lo fuera la repentina democra- 
tización del centro y el este de Europa, alentando unas espe- 
ranzas como las de 1848, o como las que no volverían a alen- 
tarse hasta 1989. 


Sin embargo, no tardaría en volverse a discutir en los paí- 
ses aliados lo precipitado del armisticio (y en Alemania que 
no habría sido necesario firmarlo si las fuerzas armadas no 
hubieran recibido una puñalada por la espalda). Pero estas 
concepciones eran erróneas. La revolución alemana modificó 
los consejos de Groener al gobierno e influyó en la decisión 
del 6 de noviembre del príncipe Maximiliano de pedir inme- 
diatamente el armisticio. No obstante, el motín naval que la 
hizo estallar había estallado a su vez por el Flottenvorstoss, 


que fue una reacción contra las negociaciones del armisticio. 
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La otra gran preocupación de Groener el 6 de noviembre — 
la amenaza que se cernía sobre las fronteras del sur de Ale- 
mania— fue provocada por la desintegración de Austria- 
Hungría, que se precipitó también por la petición de un ar- 
misticio por parte de Alemania. La clave de todo el proceso 
de derrumbamiento debemos buscarla en la crisis nerviosa 
que sufrió Ludendorff el 28 de septiembre, que fue una reac- 
ción no ya a los acontecimientos que estaban produciéndose 
en el frente interno, sino a la combinación de dos hechos: por 
un lado, la capitulación de Bulgaria y, por otro, la ofensiva 
general emprendida por los Aliados, a lo que se sumaron las 
graves heridas infligidas al ejército alemán por los ataques 
enemigos. La revolución fue una consecuencia, no una causa, 
de la derrota de Alemania, y los líderes del SPD hicieron to- 
do lo que pudieron por moderarla. Asimismo es cierto, sin 
embargo, que si Ludendorff hubiera sabido mantenerse fir- 
me, Alemania tal vez habría resistido hasta comienzos de 
1919, pero probablemente no mucho tiempo más. Las accio- 
nes de Ludendorft determinaron la manera en la que los 


Aliados consiguieron la victoria, y no la victoria en sí. 


Varios líderes estadounidenses y aliados se preguntaron si 
era el momento propicio para poner fin a la guerra, entre 
otros los congresistas republicanos, Pershing, Poincaré o Llo- 
yd George. Sin embargo, cuando fue evidente la magnitud 
del desastre de Alemania, el primer ministro británico se dio 
cuenta de que la decisión había sido la acertada, y solo cuan- 


do Alemania empezó a desafiar a los Aliados en la década de 
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1920 volvieron a surgir las dudas en torno a esta cuestión. 
Lloyd George y Henry Wilson sintieron un gran alivio cuan- 
do vieron que sus tropas no tenían que invadir unas regiones 
enemigas infestadas de bolcheviques,114 y nadie abogó por 
ocupar un territorio situado mucho más al este del Rin. Son 
muchos los que piensan que esta moderación de los Aliados 
permitió a Ebert declarar, cuando las tropas alemanas regre- 
saron a Berlín, que no habían sido derrotadas, alimentando la 
leyenda de que en cierto modo habían sido víctimas de una 
traición. Sin embargo, en 1870-1871 el asedio y el bombar- 
deo de París por parte de los alemanes, y luego el desfile 
triunfal por las calles de la ciudad, no habían contribuido 
precisamente a erradicar la sed de venganza de los franceses. 
Bien es verdad que después de 1945 la actitud frente a una 
Alemania completamente derrotada y devastada fue muy dis- 
tinta, pero ese cambio de mentalidad tardó años en producir- 
se y vino determinado no solo por la conquista de Berlín, 
sino también por la continuidad de la ocupación soviética y 
aliada y el pacto alcanzado por los vencedores de la guerra 
para que el país no se convirtiera nunca más en una potencia 
militar independiente de primer orden. Permanecer en Berlín 
hasta 1919 probablemente no hubiera servido de nada a los 
Aliados, y de haberse quedado en la ciudad habrían corrido el 
peligro de que se creara una situación de inestabilidad revolu- 
cionaria en el seno de sus propias sociedades. Aun sin hacer- 
lo, el armisticio bastó para que al cabo de ocho meses pudie- 


ran imponer un tratado de paz rígido y marcado por el resen- 
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timiento, lo suficientemente represivo para impedir que Ale- 
mania desencadenara otro gran conflicto armado si los vence- 
dores hubieran sabido observarlo con la misma unidad de 
propósito que al final les permitió ganar la guerra. Los sacri- 
ficios de 1914-1918 hicieron posible una paz duradera (o al 
menos la ausencia de hostilidades) en la zona del Atlántico 
Norte, y en ese sentido hubo buenas razones para celebrarlo 
en aquel gris y sombrío mes de noviembre. El mundo occi- 
dental no se vio condenado de antemano a seguir la desastro- 
sa senda que emprendería un par de décadas después. Pero, al 
socavar la estabilidad política y social, el precio pagado por la 
victoria hacía que todo fuera en contra de un futuro en paz. 
Ningún relato sobre el impacto y el significado del conflicto 
puede estar completo sin un estudio de sus secuelas y su lega- 


do envenenado. 
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18 
La pacificación, 1919-1920 


La Primera Guerra Mundial fue el acontecimiento más 
grande de su época, no solo por lo que sucedió en ella, sino 
también por el impacto posterior que tuvo. Sus repercusiones 
globales se prolongaron hasta 1945, y, según muchos, hasta la 
caída del comunismo soviético y el final de la guerra fría, por 
no decir más allá. Se ha convertido en una costumbre consi- 
derarla el comienzo de una era de catástrofes o el inicio de un 
«siglo xx corto» que duró hasta 1989, tras el cual (y especial- 
mente a partir del 11 de septiembre de 2001) el mundo entró 
en una era distinta.1 “Tampoco para los combatientes y para 
sus familias la guerra acabó en noviembre de 1918. Más de la 
mitad de las tropas del ejército británico del Frente Occiden- 
tal tenían en 1918 menos de diecinueve años:? el último par- 
ticipante en el asalto de 1917 a Passchendaele murió en 
1998, y en 2003 todavía estaban vivos treinta y siete vetera- 
nos de la BEF.” Para muchos de ellos la guerra seguía estando 
mUuy VIVa. 

No obstante, con el paso de los años —y, especialmente, a 
partir de la Segunda Guerra Mundial, que como gran guerra 
fue más grande todavía—, la de 1914-1918 se ha convertido 
en un punto de referencia imaginativo y político menos im- 
ponente. A medida que han ido distanciándose las ondas de 
su impacto, su fuerza ha disminuido. La historia de su legado 


no es solo la de los estragos que causaron sus repercusiones 
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en las sociedades occidentales de los años inmediatamente 
posteriores, sino también la de los procesos que contribuye- 
ron a curar las heridas y a aliviar el dolor. A finales de la dé- 
cada de 1920, esos procesos estaban en pleno desarrollo y es- 
taba produciéndose una recuperación tardía, pero perfecta- 
mente tangible. Fue una auténtica desgracia que se hiciera 
entonces con el poder un líder alemán empeñado en no liqui- 
dar la guerra, sino en revivirla, desencadenando un nuevo 
conflicto cuyas consecuencias ensombrecieron la historia in- 
ternacional después de 1945, del mismo modo que la marca- 
ron las de la primera después de 1918. No obstante, si bien es 
verdad que la Segunda Guerra Mundial habría sido inconce- 
bible sin la Primera, la una no condujo irremediablemente a 
la otra. Los acontecimientos de los años treinta no tenían por 
qué haber evolucionado como lo hicieron, y es fundamental 
distinguir entre las consecuencias directas de la guerra de 
1914-1918 y los desarrollos de lo que solo fue una mera con- 
dición previa. A partir de 1918, en cada década se produjeron 
más acontecimientos que deberíamos incluir en esta segunda 
categoría. Para ilustrar cómo se propagaron y luego cesaron 
las oleadas de choque de la guerra, organizaré las siguientes 
páginas en cuatro secciones cronológicas: primero, la nego- 
ciación de los tratados de paz en 1919-1920; en segundo lu- 
gar, la recuperación fallida de 1919-1929; en tercer lugar, el 
derrumbe del acuerdo alcanzado tras la guerra, la ascensión 
del nazismo y el advenimiento de la Segunda Guerra Mun- 


dial; y en cuarto y último lugar, la continua influencia de la 
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memoria de la guerra, en gran medida más en el ámbito cul- 
tural que en el político, durante la segunda mitad del siglo xx 


y en el nuevo milenio. 


Los tratados de paz fueron el principal legado del conflic- 
to. La lucha por hacerlos cumplir fue el tema fundamental de 
la política internacional de posguerra y tuvo casi la misma 
trascendencia para el desarrollo interno de los distintos paí- 
ses. El fracaso final del tratado principal —el firmado en 
Versalles con Alemania— suscitó una serie de cuestiones bá- 
sicas acerca de la eficacia del uso de la fuerza en las relaciones 
entre los estados. Pero tras cincuenta y dos meses de matan- 
zas, que solo a los Aliados occidentales les costaron 130.000 
millones de dólares y 3,6 millones de vidas, sus líderes consi- 
deraron que tenían el derecho y el deber de legislar un nuevo 
corpus de derecho público que los ligara a ellos y a sus anti- 
guos enemigos. Como dijera Foch antes del armisticio, se ha- 
bía hecho la guerra para obtener resultados: si los vencedores 
eran lo suficientemente fuertes para imponer sus condiciones, 
no había necesidad de más derramamientos de sangre. Por 
poco espectacular que fuera el triunfo de los Aliados, bastó 
desde luego para eso. Aunque empezaron a desmovilizarse 
tras el armisticio, mantuvieron la maquinaria del bloqueo in 
situ y una cantidad sustancial de fuerzas permaneció en alerta 
hasta que se firmó el tratado de paz con Alemania. El ejérci- 
to austrohúngaro se había desintegrado, y ni el búlgaro ni el 
otomano estaban en condiciones de combatir. Buena parte de 


Europa necesitaba desesperadamente unos víveres que solo 
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Estados Unidos y Gran Bretaña podían suministrar. Bien es 
verdad que en Rusia y en muchos rincones de la Europa del 
Este los vencedores tuvieron poca influencia, y que perdieron 
el control de Asia Menor cuando en 1919 surgió el movi- 
miento nacionalista turco de Mustafá Kemal. Pero en Ale- 
mania, el Adriático, los Balcanes y el Mediterráneo oriental 
—por no hablar de África y Asia oriental —, cuando los esta- 
dounidenses y los Aliados europeos pudieron ponerse de 


acuerdo, lograron determinar la forma del arreglo. 


La Conferencia de Paz de París se inauguró en enero de 
1919 y continuó hasta enero de 1920, siendo sustituida a 
continuación por una conferencia permanente de embajado- 
res aliados.2 Dio lugar a la firma de cinco tratados de paz: 
uno con Alemania, el de Versalles, el 28 de junio de 1919; 
otro con Austria, el de Saint-Germain-en-Laye, el 10 de 
septiembre; otro con Bélgica, el de Neully, el 27 de noviem- 
bre; otro con Hungría, el del Trianon, el 4 de junio de 1920; 
y otro con Turquía, el de Sévres, el 10 de agosto de 1920. Las 
dificultades de la conferencia no se debieron solo a la incohe- 
rencia administrativa, sino que fueron también reflejo de dis- 
crepancias más profundas. De ese modo, los Aliados euro- 
peos siguieron reacios a considerar vinculantes el acuerdo po- 
lítico del armisticio y los Catorce Puntos, de modo que los 
vencedores llegaron a París sin unanimidad de criterios sobre 
los términos de referencia. Además, el caos que asolaba a 
buena parte de Europa hacía que la pacificación fuera intrín- 


secamente inabordable. Aunque los ministerios de Asuntos 
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Exteriores de Gran Bretaña y Francia encargaron estudios 
sobre el Congreso de Viena de 1814-1815, los líderes políti- 
cos les prestaron poca atención. La magnitud y la compleji- 
dad de la empresa a la que se enfrentaban no tenía preceden- 
tes, y los líderes fueron improvisando los procedimientos de 
la Conferencia de París sobre la marcha. A las sesiones ple- 
narias públicas asistieron representantes de todos los países 
aliados, pero para empezar las cinco grandes potencias nego- 
ciaron lo más importante en el Consejo de los Diez, formado 
por los jefes de gobierno y los ministros de Asuntos Exterio- 
res o sus delegados de Estados Unidos, Gran Bretaña, Fran- 
cia, Italia y Japón. Las sesiones fueron muy farragosas y no 
llegaron a ninguna conclusión. En febrero de 1919, Wilson y 
Lloyd George se marcharon para efectuar una prolongada vi- 
sita a sus respectivos países y Clemenceau quedó temporal- 
mente imposibilitado a raíz de un intento fallido de asesina- 
to. Desde finales de marzo, pues, sin haberse decidido toda- 
vía nada excepto el pacto (el documento fundacional de la 
Sociedad de Naciones), los tres mandatarios empezaron a 
reunirse a diario con Orlando en el Consejo de los Cuatro, y 
acordaron los rasgos fundamentales del tratado con Alemania 
en un mes. Encomendaron buena parte del material técnico a 
sus subalternos, y todas las delegaciones en la conferencia de 
paz consideraron difícil la coordinación a través de los subco- 
mités, cuyo número se multiplicaba constantemente. Ade- 
más, los diplomáticos aliados trabajaron todo el tiempo sobre 


un equívoco, pues supusieron que estaban elaborando unos 
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términos «preliminares» que luego serían sometidos a una re- 
negociación, pero en realidad se convirtieron en las condicio- 
nes definitivas. Cuando el 7 de mayo presentaron a los ale- 
manes el borrador del tratado, los integrantes de la delega- 
ción británica y estadounidense se quedaron perplejos por su 
severidad, pero a esas alturas, después de meses de delibera- 
ciones agotadoras, sus líderes prefirieron imponer el texto en 
su integridad antes que corregirlo. No obstante, Wilson, Cle- 
menceau y Lloyd George estaban perfectamente al corriente 
de los términos principales del documento, y dar a entender 
que las potencias fueron arrastradas a la paz es tan erróneo 


como afirmar que fueron arrastradas a la guerra. 


Quizá la característica más destacada del acuerdo resultan- 
te fuera su fragilidad. El Tratado de Sévres con Turquía no se 
puso en vigor nunca, ni siquiera fue ratificado, mientras que 
no había dado casi tiempo a que se secara la tinta del Tratado 
de Versalles cuando los alemanes empezaron a ponerlo en 
entredicho, y durante las dos décadas siguientes sería modifi- 
cado continuamente a su favor. Pero desde la aparición a fi- 
nales de 1919 del éxito de ventas del economista británico (y 
delegado en la conferencia de paz, aunque en una posición 
menor) John Maynard Keynes, Las consecuencias económicas de 
la paz, el tono de muchos comentarios de la época acerca de 
los tratados —y pronto también acerca de la guerra misma— 
fue de desencanto. Casi de inmediato quedó claro que los 
alemanes no cumplirían voluntariamente el pacto, y que los 


Aliados tuvieron que enfrentarse a la perspectiva de una vigi- 
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lancia y una confrontación continuas en un momento en el 
que la mayoría de sus tropas desmovilizadas deseaban volver 
a la normalidad y a su vida privada. No obstante, durante los 
años veinte, a pesar de las turbulencias del mundo de posgue- 
rra, al menos no hubo mucho peligro de que se desencadena- 
ra un nuevo gran conflicto armado. Pero en los años treinta 
ni siquiera podía decirse ya eso, y las esperanzas de que los 
sacrificios de 1914-1918 «acabaran con la guerra» —esto es, 
que pudieran eliminar la inseguridad internacional que había 
dado lugar a la catástrofe— se vieron cruelmente decepciona- 
das. Tal vez fuera por esa razón más que por cualquier otra 
por lo que mucha gente, no solo en los países vencidos, sino 
incluso también en los vencedores, empezaron a pensar que 
toda aquella empresa había sido inútil, y esta percepción mo- 
dificó, por un lado, la forma en la que fue recordada la guerra 
e influyó, por otro, en los políticos occidentales a favor del 
apaciguamiento. Ahora bien, aunque no es cierto que los tér- 
minos del armisticio hicieran inevitable una segunda guerra, 
tampoco lo es que lo hicieran los términos del tratado de paz, 
y los responsables de su elaboración han tenido injustamente 
muy mala prensa. Como los generales antes, los pacificadores 
fueron avanzando a tientas en unas circunstancias desconoci- 
das hasta ese momento, pero el acomodo que consiguieron 
fue más flexible de lo que admiten sus críticos, y habría podi- 
do dar lugar a una reconciliación duradera con el nuevo régi- 
men republicano de Alemania o asegurar al menos que si- 


guiera siendo inofensivo desde el punto de vista militar. La 
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verdadera tragedia de los años de entreguerras fue que no se 
consiguió ni una cosa ni otra, de forma que en 1939 Gran 
Bretaña y Francia tuvieron que reanudar la empresa que ha- 
bían suspendido en 1918, y en unas circunstancias mucho 


menos favorables. 


El principal motivo de esta tragedia no fue que las condi- 
ciones del tratado fueran impracticables o injustas. Y tampo- 
co lo fue que los Aliados carecieran de una fuerza militar 
adecuada. El problema más fundamental fue su desunión, 
que ya se puso de manifiesto durante el proceso de pacifica- 
ción y que exacerbaron las discrepancias en torno a los térmi- 
nos del tratado. Rusia, Japón e Italia se enemistaron más o 
menos con las potencias atlánticas, y Estados Unidos, Fran- 
cia y Gran Bretaña llegaron al límite de su capacidad de co- 
operación. Surgió así un modelo de desunión que contrastaba 
nítidamente con la cohesión que había mostrado la coalición 
antialemana durante la guerra, y esa desunión dio la oportu- 


nidad a Hitler. 


Consideraré primero los casos de Rusia, Japón e Italia, 
pues su enemistad relativa supuso que Estados Unidos, Fran- 
cia y Gran Bretaña dominaran el proceso de paz. El legado 
que dejó la guerra en Rusia fue el régimen bolchevique y la 
intervención de los Aliados. Esta comenzó como una exten- 
sión de la lucha contra Berlín, pero continuó mucho después 
de que se firmaran los armisticios y de que Alemania evacua- 
ra los antiguos territorios zaristas. Los vencedores se queda- 


ron en ellos porque seguían temiendo una alianza entre Ale- 


1130 


mania y Rusia, aunque en realidad el gobierno revolucionario 
alemán rechazó las insinuaciones de Moscú, buscando por el 
contrario en Washington alimentos y apoyo diplomático. Sin 
embargo, también entraron en juego otras consideraciones. 
El ejército japonés quería quedarse con el control de la parte 
oriental de Siberia. Lloyd George deseaba retirar las fuerzas 
británicas, pero actuaron en su contra el antibolchevismo de 
su gabinete y el sentido que este tenía de obligación para con 
los adversarios de Lenin, los Blancos. Además, los británicos 
esperaban debilitar a Rusia permanentemente como rival en 
potencia, quitándole sus provincias periféricas de Europa del 
Este, el Báltico y el Cáucaso. Por último, Clemenceau, el 
más opuesto en el plano ideológico de los líderes aliados al 
régimen soviético, envió una expedición a Odessa con la es- 
peranza de salvar las inversiones francesas en Ucrania y susti- 
tuir a Alemania como potencia protectora del país. En ese 
momento no estaba ni mucho menos claro que los bolchevi- 
ques ganaran la guerra civil rusa, pues los avances de los Ro- 
jos durante las campañas de invierno se veían compensados 
cada verano por los éxitos cosechados por los Blancos. Por 
consiguiente, durante la conferencia de paz los Aliados in- 
tentaron negociar sin demasiado entusiasmo con Moscú, pe- 
ro luego cambiaron de bando y decidieron apostar por la vic- 
toria de los Blancos, pasando de una postura ostensiblemente 
imparcial a otra explícitamente antibolchevique.* En enero 
de 1919 propusieron la convocatoria de una conferencia entre 


todas las facciones rusas en las islas Príncipe (Biyúkada), en 
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el mar de Mármara. Los soviéticos accedieron a participar en 
ella, ofreciéndose a pagar la deuda externa rusa y a paralizar 
la subversión en los países aliados, pero los Blancos, alenta- 
dos bajo cuerda por Francia, rechazaron la invitación. En 
marzo los bolcheviques volvieron a mostrarse dispuestos a 
negociar si los Aliados retiraban las tropas y dejaban de apo- 
yar a los Blancos, pero el Consejo de los Cuatro respaldó el 
plan estadounidense de crear una comisión neutral al mando 
del explorador noruego Fridtjof Nansen, encargada de distri- 
buir alimentos a condición de que se respetara el alto el fuego 
y de que Estados Unidos controlara los ferrocarriles rusos; los 
bolcheviques se negaron. Por último, en el mes de mayo los 
líderes aliados dieron un reconocimiento condicionado al go- 
bierno blanco del almirante Kolchak, con sede en Omsk, 
prometiendo que lo ayudarían a imponer su régimen sobre 
toda Rusia. A pesar de su ingente contribución a la derrota 


de los alemanes, Rusia quedaría excluida de la paz. 


No hay que exagerar la impresión de que se perdió una 
buena oportunidad. Los líderes aliados se habrían enfrentado 
a enormes dificultades para obtener la ratificación parlamen- 
taria de un tratado de paz con el régimen bolchevique, que 
amplios sectores de la población condenaban por haber fir- 
mado el Tratado de Brest-Litovsk, expropiado las inversiones 
extranjeras, pisoteado los derechos civiles y asesinado al zar. 
Además, la disposición de Lenin a hablar era puramente tác- 
tica. Se oponía a un alto el fuego permanente y tenía la in- 


tención de saldar cuentas con los Blancos. Veía las ventajas 
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de un «segundo Brest» —una tregua con los Aliados mientras 
ganaba la guerra civil—, pero seguía empeñado en la revolu- 
ción mundial. Hasta mediados de la década de 1920, los bol- 
cheviques consideraron la exportación del socialismo a la Eu- 
ropa central la mejor salvaguardia de su propia supervivencia, 
e intentaron establecer partidos comunistas en los países oc- 
cidentales y fomentar la revolución en sus colonias. Nunca 
resultó factible atraer a los líderes soviéticos a establecer un 
nuevo cerco de Alemania. Pero tampoco resultó factible de- 
rrocarlos, aunque Sonnino, Foch y Churchill, entre otros, de- 
fendieron que así se hiciera. Durante 1919, el Ejército Rojo 
creció hasta alcanzar los tres millones largos de hombres y los 
obstáculos logísticos y políticos que habrían encontrado las 
operaciones contra él eran inmensos. En Folkestone las tro- 
pas británicas se amotinaron para no ser enviadas a Rusia, y 
cuando los marineros franceses de la flota del mar Negro 
también se amotinaron, Clemenceau tuvo que ordenar la 
vuelta de la expedición a Odessa. Los reclutas que se habían 
mostrado dispuestos a combatir contra Alemania, e incluso a 
permanecer movilizados hasta que se firmara la paz, no te- 
nían la menor intención de permitir que los mandaran a un 
nuevo teatro de operaciones lejanísimo, y en cualquier caso 
los gobiernos aliados estaban demasiado apurados económi- 
camente para hacerlo. De ahí que los Aliados se limitaran a 
enviar a Kolchak voluntarios, instructores y municiones, a 
costa de profundizar su enemistad con Moscú. Por último, en 


el invierno de 1919-1920, momento en el que la guerra civil 
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se había decantado definitivamente a favor de Lenin, los 
Aliados dieron a los Blancos por perdidos y limitaron su ayu- 
da a los nuevos estados independientes situados en la perife- 
ria de Rusia. Los soviéticos reconquistaron el Cáucaso y la 
mayor parte de Ucrania, pero las repúblicas bálticas y Finlan- 
dia mantuvieron su independencia, al igual que Polonia, que 
con la ayuda de Francia repelió una invasión y se apoderó de 
bastantes territorios anteriormente rusos en el curso de la 
guerra polaco-soviética de 1919-1920. Mientras tanto, Ru- 
manía siguió aferrada a la antigua provincia rusa de Besara- 
bia. Aunque se vieron arrinconados en Europa, los soviéticos 
recuperaron en otros confines los territorios que habían sido 
zaristas antes de 1914 y sus fronteras quedaron establecidas 
para el resto del período de entreguerras. La Unión Soviética 
continuó siendo una potencia insatisfecha que ya no tenía 
fronteras con Alemania; entre los dos países se hallaba ahora 
el nuevo Estado de Polonia, y a los dos les unía la hostilidad 


hacia él. 


Las decisiones de la conferencia de paz también dificulta- 
ron la cooperación entre los países occidentales y Tokio. Qui- 
zá incluso más que Estados Unidos, Japón sacó muchos be- 
neficios de su entrada en la guerra. Consiguió un superávit de 
su balanza de pagos y se convirtió en un acreedor internacio- 
nal neto. Había conquistado las islas que poseía Alemania en 
el Pacífico norte y la base de Qingdao en la provincia de 
Shandong, y mientras los europeos estaban ocupados, reforzó 


su posición en China. Al comienzo de la conferencia de paz 
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se le concedió la misma representación que a una gran poten- 
cia. Pero no fue incluido en el Consejo de los Cuatro y su in- 
fluencia quedó confinada a los acuerdos sobre Asia y el Pací- 
fico. Según suele decirse, el gobierno japonés no aspiraba a 
mucho más. Consideraba que su interés primordial era con- 
solidar su posición de predominio en la región, y dio a sus 
delegados instrucciones para tomar la iniciativa solo en cues- 


tiones que atañeran directamente a los intereses de Japón.” 


A esta generalización habría que hacer una excepción, 
concretamente en la propuesta que hicieron los japoneses de 
una llamada «cláusula de igualdad racial» en el Pacto de la 
Sociedad de Naciones: una disposición de no discriminación 
que aprobaba «el principio de igualdad de todos los países y 
el trato justo de sus nacionales». En realidad, los japoneses 
solo pretendían una declaración general, no una serie de me- 
didas concretas. Aun así, en la comisión de la conferencia en- 
cargada de tratar de la Sociedad de Naciones, once de los 
dieciséis países representados votaron a favor de la enmienda, 
pero Gran Bretaña y Estados Unidos se abstuvieron, y Wil- 
son, en calidad de presidente, decretó que, a falta de unani- 
midad, se rechazara. Las objeciones más sonadas vinieron del 
primer ministro australiano, Hughes, pero tanto Lloyd 
George como Wilson le dejaron que tomara la iniciativa, 
pues la unidad imperial de Gran Bretaña podía verse amena- 
zada si Australia y Nueva Zelanda no mantenían su derecho 
a excluir a los inmigrantes japoneses, y porque el Senado es- 


tadounidense podía rechazar el pacto si se prohibía a los esta- 
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dos de la costa del Pacífico discriminarlos. El episodio creó la 
impresión de que Japón era una nación lo bastante buena pa- 
ra que se le pidiera ayuda, pero no para ser reconocida como 
una igual. Además, aunque se le permitía ejercer el control de 
las islas de Alemania en el Pacífico norte, lo hacía como 
«mandatario» de la Sociedad de Naciones, actuando nomi- 
nalmente bajo supervisión internacional, y se le prohibía for- 
tificarlas. Sin duda, lo que querían los socios de Japón era 


maniatarlo. 


Sin embargo, la principal disputa con Tokio en la Confe- 
rencia de París tuvo que ver con Shandong. Los japoneses 
pretendían que los derechos de Alemania en Shandong les 
fueran transferidos incondicionalmente a ellos, pero a través 
de negociaciones bilaterales (en las que habrían gozado de 
una posición de fuerza). Los chinos querían recuperar de in- 
mediato la soberanía completa de la provincia. Los británi- 
cos, los franceses y los italianos habían apoyado las pretensio- 
nes de Japón en unos acuerdos secretos concluidos en 1917, y 
Wilson se encontró solo oponiéndose a ellos. Cuando el 
asunto salió a la palestra en abril de 1919 pensó que los japo- 
neses abandonarían la conferencia antes que dar su brazo a 
torcer. La presión económica no habría tenido eficacia con 
ellos, y consideró —acertadamente— que la opinión pública 
estadounidense no apoyaría una guerra. Lloyd George se 
oponía a una renuncia general de todas las esferas de influen- 
cia extranjeras en China, de modo que su alternativa fue des- 


cartada. Para mantener a los japoneses en la conferencia y en 
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la Sociedad de Naciones, Wilson, después de largas medita- 
ciones, accedió a llegar a un compromiso por el cual les con- 
cedía esencialmente lo que querían, transfiriéndoles a ellos 
los derechos de Alemania en el bien entendido de que devol- 
verían a China los territorios arrendados en el momento que 
así lo decidieran. La prensa estadounidense denunció el 
acuerdo, que finalmente se convirtió en uno de los motivos 
de que el Senado se negara luego a ratificar el “Tratado de 
Versalles y de que Estados Unidos permaneciera fuera de la 
Sociedad de Naciones. “Tampoco fue un éxito para Japón: los 
chinos también se negaron a aprobarlo y cuando los términos 
del tratado fueron hechos públicos en China, desencadena- 
ron el Movimiento del 4 de Mayo, consistente en una oleada 
de manifestaciones estudiantiles de protesta y en el boicot a 
los productos japoneses. El resentimiento reforzó el orgullo 
nacional de los chinos, que durante los años veinte opusieron 
una feroz resistencia a las expoliaciones imperialistas. De to- 
dos modos, el principal efecto de la guerra en Asia oriental 
fue en un principio que Japón consolidara su posición y tu- 
viera todavía menos necesidad de tener aliados. 

El paralelismo entre la situación de Japón y la de Italia fue 
reconocido ya en su momento.f Una causa de la actitud con- 
ciliadora de Wilson hacia Tokio fue que en abril de 1919 se 
enfrentó a un conflicto con Roma. Como los japoneses, los 
italianos acabaron la guerra ocupando una posición de fuerza 
en su región, pues un Imperio austrohúngaro, que era mili- 


tarmente superior y contaba con más de 50 millones de habi- 
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tantes, fue sustituido en su frontera norte por una Austria 
alemana residual de apenas 7 millones de almas y por el reino 
arrasado y dividido internamente de los eslavos meridionales, 
de 12 millones de habitantes. La guerra había acabado con su 
vieja inquietud por la preservación de su seguridad de un mo- 
do más permanente de lo que había supuesto la desaparición 
de la amenaza de Alemania sobre las fronteras de Francia por 
el este o sobre las de Rusia por el oeste. También como los 
japoneses, los italianos contaron con el apoyo de británicos y 
franceses a sus demandas (en virtud del Tratado de Londres 
de 1915), y aunque seguían necesitando ayuda económica, ya 
no dependían de sus socios en el plano militar. Sin embargo, 
Orlando manejó con mucha torpeza la que habría debido ser 
una posición negociadora favorable, esencialmente por querer 
asumir las múltiples posturas contradictorias existentes en su 
propia delegación. Cuando sus ministros expusieron sus pre- 
tensiones ante la conferencia de paz, Sonnino quiso que se 
cumpliera estrictamente el tratado de 1915. Veía a los eslavos 
meridionales como su principal amenaza, y por detrás de 
ellos a Francia. En cambio, Diaz se mostró dispuesto a re- 
nunciar a las pretensiones sobre Dalmacia, que consideraba 
una causa insostenible, mientras que la marina siguió insis- 
tiendo en ellas. Entretanto, el ayuntamiento de la ciudad de 
Fiume, en la costa de la península de Istria, que tenía una pe- 
queña mayoría italiana (aunque no era así, si se contaban los 
barrios periféricos), había votado a favor de la unión a Italia. 


El Tratado de Londres no había asignado Fiume a Italia, pe- 
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ro el apoyo a su anexión había unido a la opinión pública ita- 
liana, desde los progresistas hasta los nacionalistas antiesla- 
vos. Orlando estaba decidido a mantener su gobierno intacto 
y a no hacer renuncias unilaterales, de modo que en la confe- 
rencia de paz los italianos reclamaron Fiume, además de la lí- 
nea fronteriza marcada en el Tratado de Londres, que incluía 
el Trentino, Istria y Dalmacia, dando cabida así en Italia no 
solo a 230.000 austríacos de lengua alemana, sino también a 
un número mayor de eslovenos y croatas. Apoyando sus exi- 
gencias en una incoherente combinación de derecho de auto- 
determinación, necesidades de seguridad y derechos concedi- 
dos por el Tratado de Londres, los italianos crearon innece- 


sariamente un frente unido en su contra. 


Los británicos y los franceses admitieron que se sentían li- 
gados por el “Tratado de Londres. Pero cuando Orlando re- 
clamó también Fiume, Lloyd George y Clemenceau se ali- 
nearon con Wilson. El presidente estadounidense había di- 
cho en los Catorce Puntos que los italianos tendrían que re- 
cibir solo territorios étnicamente italianos. Se mostró dis- 
puesto a transigir admitiendo sus pretensiones de situar por 
motivos estratégicos la frontera norte de su país en el paso 
del Brennero. Se mostró también dispuesto a desmilitarizar 
Dalmacia, internacionalizar Fiume y ofrecerles un pacto de 
garantía. Pero él no había firmado el Tratado de Londres y 
no pensaba ceder de ningún modo Fiume, mientras que Or- 
lando, aunque pudiera considerar las concesiones sobre Dal- 


macia, se arriesgaba (o al menos eso dijo) a tener que arros- 
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trar una revolución si regresaba a su país sin Fiume. Como 
comentaría luego Lloyd George, era absurdo que una ciudad 
hubiera causado una disputa tan enconada, si bien Wilson lo 
vio como una prueba de lo que significaba la autodetermina- 
ción. La justificación de los italianos tenía poca consistencia 
y su país estaba diplomáticamente aislado, el presidente po- 
día desaconsejar que recibiera préstamos estadounidenses y la 
información de la que disponía aseguraba que la opinión pú- 
blica italiana no apoyaba al gobierno. De ahí que el 23 de 
abril hiciera público un manifiesto y que los italianos, ofendi- 
dos, abandonaran París y regresaran a su país. Pero aunque su 
acogida en Roma fue clamorosa, el gesto de Orlando no con- 
siguió nada y perjudicó sus intereses en la negociación. En su 
ausencia, los italianos quedaron excluidos del reparto de las 
colonias de Alemania y los Aliados permitieron a Grecia 
ocupar la región de Esmirna (Izmir), en Asia Menor, que el 
Pacto de Saint-Jean-de-Maurienne de 1917 había asignado a 
Italia. Orlando volvió en mayo, pero el punto muerto seguía 
donde lo había dejado. En septiembre un ejército privado al 
mando del poeta y agitador nacionalista Gabriele d'Annun- 
zio ocupó Fiume y permaneció un año entero en la ciudad. 
Finalmente, en virtud de dos tratados firmados con el nuevo 
Reino de los Eslavos Meridionales en 1920 y 1924, Italia se 
anexionó la ciudad, mientras que el resto de Istria se repartió 
más o menos según la frontera trazada en el Tratado de Lon- 
dres. Pero el alboroto provocado alrededor de Fiume empañó 


los logros tangibles conseguidos por Italia para completar su 
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unificación nacional y consolidar su seguridad estratégica, y 
contribuyó a extender la queja de que su victoria, en palabras 
de D'Annunzio, había sido «mutilada». Aunque sería una 
exageración decir que la disputa sirvió para elevar al poder a 
Benito Mussolini en 1922, no cabe duda de que le fue muy 
útil, y reforzó la percepción italiana de que Francia y Gran 
Bretaña eran sus enemigos potenciales. Incluso con Mussoli- 
ni en el poder, Italia no se perdió como socio para frenar a 
Alemania y obligarla a cumplir el Tratado de Versalles; pero, 


eso sí, sería un socio poco consistente y poco fiable. 


La Rusia soviética fue excluida de los consejos de los Alia- 
dos, Japón quedó confinado prácticamente a sus intereses re- 
gionales, lo mismo que Italia, que además se ausentó de las 
sesiones en un momento crucial. El acuerdo de Versalles con 
Alemania sobre Europa fue, por lo tanto, un producto fran- 
cés, británico y estadounidense. Aunque las relaciones entre 
Clemenceau, Lloyd George y Wilson estuvieron a punto de 
romperse durante la conferencia de paz, los tres estadistas se 
sintieron obligados a mantener la unidad aun a costa de hacer 
dolorosas concesiones. Sin embargo, casi en cuanto se firmó 
el tratado, sus respectivos países marcharían cada uno por su 
lado. Los términos del acuerdo fueron criticados en Alema- 
nia y en los países anglosajones por ser demasiado duros, y en 
Francia por ser demasiado blandos. Se trataba, en efecto, de 
un acomodo entre concepciones profundamente opuestas. La 
controversia era lógica no solo debido a las diferentes expe- 


riencias históricas y a los distintos emplazamientos geográfi- 
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cos de París, Londres y Washington, sino también por el ca- 
rácter imprevisible de la situación política de toda Europa, 
empezando por la propia Alemania. Temporalmente al me- 
nos, el país había quedado hundido. La mayoría de su ejérci- 
to había sido desmovilizado en enero” y había entregado 
cantidades enormes de pertrechos, mientras que buena parte 
de su flota —según la disposición del armisticio que preveía 
su traslado a algún puerto aliado, si no se encontraba uno 
neutral— se hallaba bajo custodia en Scapa Flow. El bloqueo 
se mantuvo estrictamente hasta marzo y de manera más laxa 
hasta julio, provocando la muerte de quizá un cuarto de mi- 
llón de civiles. Las tropas aliadas retuvieron las cabezas de 
puente del Rin, y Frankfurt y la cuenca del Ruhr quedaron 
indefensas. Pero la revolución de 1918 se había quedado a 
medio camino, quitando de en medio a Ludendorff y a Gui- 
llermo IL, aunque dejando intacto todo el cuerpo de oficiales 
y la burocracia, así como las élites judiciales, académicas y 
empresariales de la Alemania imperial. Mientras que el go- 
bierno, dominado por el SPD, temía un asalto al poder de los 
más exaltados como el que había tenido lugar en Rusia, la ex- 
trema izquierda quería que la revolución se radicalizara. De 
las elecciones de enero salió una asamblea constituyente, que 
elaboró la Constitución de lo que sería la República de Wei- 
mar, pero ese mismo mes las fuerzas paramilitares reclutadas 
por el gobierno, el Freikorps, aplastaron una insurrección iz- 
quierdista en Berlín, y en marzo se adueñó temporalmente de 


la situación un gobierno comunista en Munich. Parecían po- 
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sibles tanto la vuelta a un régimen militarista autoritario co- 
mo una toma del poder probolchevique, mientras que la agi- 
tación separatista en Baviera y Renania abría un interrogante 
sobre la unidad nacional de Alemania. De ahí que mientras 
que Clemenceau insistía en que Alemania seguía siendo una 
amenaza potencial a pesar de la creación de un régimen repu- 
blicano, Lloyd George advertía de que una severidad excesiva 


podía abocarla a una revolución roja. 


El criterio fundamental para los forjadores de la paz fue 
encontrar el equilibrio entre coerción y conciliación. Pero 
tanto Wilson como Lloyd George daban por supuesto que el 
tratado de paz no debería simplemente resolver la «cuestión 
alemana», sino también hacer «justicia» en un sentido más 
universal. Debía conseguir la reparación y compensación de 
los crímenes de guerra del enemigo, y limitar los beneficios 
de los vencedores a lo que considerara razonable una opinión 
progresista y humanitaria. Delimitar el debate de esta forma 
significaba abrir la caja de Pandora y exponer el tratado a un 
ataque de los alemanes y los liberales anglo-estadounidenses 
del que no se recuperaría nunca su reputación. Comentaristas 
como Keynes y Harold Nicolson en Gran Bretaña y Ray 
Stannard Baker (probablemente, el confidente más íntimo de 
Wilson en París) en Estados Unidos presentaron la conferen- 
cia de paz como una lucha cósmica entre la tradición cínica 
de las políticas de poder de Europa y la promesa de un orden 
internacional más ilustrado. Según este razonamiento, la de- 


rrota de Wilson en las negociaciones fue el principal motivo 
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de los defectos del Tratado de Versalles, y los alemanes, por 
su parte, sostendrían que habían sido traicionados en él los 


Catorce Puntos y el «contrato del armisticio».$ 


Desde luego, es verdad que Wilson hizo muchas concesio- 
nes respecto a su programa de paz, aunque es cuestionable si 
eso debilitó o no el tratado. El acuerdo político que acompa- 
ñó al armisticio había constituido un enorme éxito para él, 
pero estaba en una posición muy mala para cumplirlo, en 
parte debido a su vulnerabilidad dentro de su propio país. En 
las elecciones de mitad de mandato celebradas en el otoño de 
1918 se enzarzó en una campaña innecesariamente partidis- 
ta, que lejos de reforzar su liderazgo (como había solicitado), 
dio la mayoría en el Senado a sus adversarios del Partido Re- 
publicano. Henry Cabot Lodge, crítico inveterado de Wil- 
son, asumió la presidencia del Comité de Relaciones Exte- 
riores del Senado y se convirtió, por tanto, en el responsable 
de supervisar la vigilancia de los tratados de paz por el Con- 
greso. Wilson sabía que la opinión pública estadounidense 
estaba volviéndose cada vez más nacionalista, pero estaba dis- 
puesto a desafiar el estado de ánimo dominante y afirmar que 
iba en interés de los estadounidenses asegurar un mundo más 
pacífico a través de la intervención diplomática activa y el in- 
greso en la Sociedad de Naciones. No obstante, subestimó 
los obstáculos a los que se enfrentaba en su propio país, del 
mismo modo que subestimó los que encontraría en la confe- 
rencia de paz. De hecho, durante su viaje a Europa, sus 


acompañantes se dieron cuenta de que solo tenía una idea 
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nebulosa de lo que quería. Desde luego, la Sociedad de Na- 
ciones era de suma importancia; insistió en que debía ser el 
primer tema que se abordara y que había que integrarlo en el 
tratado con Alemania, para impedir al Senado (que no había 
dejado nunca de ratificar un tratado de paz) que lo rechazara. 
Una vez que se llegara a un acuerdo sobre la Sociedad de Na- 
ciones, esperaba que disminuyera la sensación de inseguridad 
en Europa, permitiendo que las disputas territoriales se dis- 
cutieran desapasionadamente. Pero incluso en lo concernien- 
te al Pacto de la Sociedad de Naciones, sus propuestas eran 
contradictorias y vagas, y en el resto de las cuestiones de la 
conferencia imaginaba que el papel de Estados Unidos como 
«nación más desinteresada» sería dictaminar sobre las preten- 
siones de los demás. Por consiguiente, tendría que apoyarse 
muchísimo en los expertos académicos y financieros que lle- 
vaba consigo, aspirando a alcanzar una paz «científica» basa- 
da en «hechos».? A decir verdad, el presidente tenía sus dis- 
cursos como pauta, pero estos poco podían ayudarle en los 
detalles. En materia económica preveía un rápido abandono 
de los controles gubernamentales sobre el comercio interna- 
cional y una reconstrucción europea basada fundamental- 
mente en la empresa privada; en cuanto a Alemania, sobre 
cuyas credenciales democráticas era escéptico, imaginaba un 
intervalo penitencial de limitaciones a su actuación para pro- 
bar su buena fe antes de poder ingresar de nuevo en la comu- 
nidad mundial. En un primer momento no tendría derecho a 


formar parte de la Sociedad de Naciones.1% Su planteamiento 
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era provisional y contemplaba la introducción de reajustes 
posteriores del tratado bajo los auspicios de la Sociedad. “Te- 
nía claro, sin embargo, que deseaba mantener las distancias 
con los gobiernos aliados de Europa, que, según dijo a sus 
expertos, no representaban a sus pueblos. Si era necesario, 
apelaría a la opinión pública europea y recurriría a la presión 
económica para obligarlos a plegarse a su voluntad. 

Dicho esto, donde probablemente tuviera más éxito el pre- 
sidente de Estados Unidos fuera en la primera fase de la con- 
ferencia, cuando formó un consorcio con Gran Bretaña para 
establecer la Sociedad de Naciones.11 Aunque Wilson des- 
confiaba de los británicos tanto como del resto de los Alia- 
dos, Lloyd George y la mayor parte del gabinete británico 
eran partidarios de cooperar con los estadounidenses antes 
que con los franceses, con la esperanza de que colaborando 
en la cuestión de la Sociedad de Naciones Gran Bretaña lo- 
grara imponerse en otros asuntos. Así pues, los británicos ac- 
cedieron a que la Sociedad encabezara la agenda de la confe- 
rencia, y apoyaron a Wilson frente a la cláusula de igualdad 
racial de los japoneses y frente a las propuestas francesas de 
una Sociedad de Naciones que de hecho fuera una continua- 
ción de la alianza establecida durante la guerra, provista de 
los mecanismos necesarios para controlar el desarme alemán 
y de un comité de estados mayores encargado de elaborar 
planes militares. El pacto resultante (que quedó incorporado 
en los primeros artículos de los distintos tratados de paz) 


contenía un principio wilsoniano fundamental en el artículo 
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X: la garantía general de la independencia e integridad terri- 
torial de todos sus miembros. Pero Wilson tomó prestada de 
la delegación del Imperio británico en la conferencia (princi- 
palmente a través de Jan-Christian Smuts y lord Robert Ce- 
cil) la estructura de la Sociedad, formada por la asamblea, el 
consejo (dominado por las grandes potencias) y la secretaría; 
también tomó de los británicos la idea de que los Aliados ad- 
ministraran las antiguas colonias del enemigo como «manda- 
tos» de la Sociedad, y el procedimiento empleado por esta 
para la solución pacífica de las disputas. Según los artículos 
XII-XVI del pacto, los miembros en disputa debían aceptar 
un plazo de apaciguamiento, someter sus diferencias a un ar- 
bitraje, la sentencia de un tribunal, o un examen del consejo, 
y no ir a la guerra hasta tres meses después de que se cono- 
ciera la sentencia o la recomendación. Si había unanimidad 
entre todas las partes presentes en el consejo (aparte de los li- 
tigantes), sus miembros no podían romper las hostilidades; si 
una parte ignoraba estos procedimientos, el consejo podía 
exigir a todos sus miembros que aplicaran sanciones econó- 
micas y, si era preciso, recomendarles el uso de la fuerza. La 
idea que se ocultaba detrás de todo esto, tomada por Wilson 
y los británicos partidarios de la Sociedad de Naciones del 
pensamiento desarrollado por los grupos internacionalistas 
durante la guerra, era que la opinión pública podía impedir a 
los gobiernos lanzarse a la guerra, y si se lograba poner fuera 
de la ley los ataques rápidos y secretos, la guerra solo sería 


posible en circunstancias que hicieran que resultara muy im- 
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probable que una potencia se embarcara en ella. Pero seme- 
jante idea era difícil de conciliar con la evidencia (reconocida 
en otro punto del Tratado de Versalles) de que la guerra de 
1914 se había debido a la agresión deliberada de las Potencias 
Centrales. Confiaba demasiado en la democracia y en las 
sanciones económicas, y en que los estados aceptaran volun- 
tariamente un período de reflexión. Además, el pacto conte- 
nía un conflicto potencial entre el interés británico por refor- 
zar los procedimientos de resolución de las disputas propios 
del Concierto de Europa vigentes antes de 1914 (que permi- 
tían el cambio no violento) y la insistencia de Wilson en una 
garantía general del statu quo, un statu quo que la conferencia 
modificaría a favor de los Aliados.Visto retrospectivamente, 
puede parecer que la Sociedad de Naciones fue uno de los le- 
gados más llamativos de la guerra, pero sus fundadores tenían 
ideas contradictorias acerca de cómo debía operar, y su finali- 
dad era en parte meramente instrumental:Wilson esperaba 
que creara un clima constructivo para la negociación y los 
británicos la aprovecharon con la esperanza de manipular al 


presidente.12 


El gobierno británico necesitaba también a la Sociedad de 
Naciones para satisfacer el clamor popular a favor de una ins- 
titución semejante. “Todos los grandes partidos políticos y la 
mayor parte de la prensa apoyaron la idea, lo mismo que el 
principal grupo de presión internacionalista, la Sociedad de 
Naciones. Pero en otros aspectos la presión interna sobre 


Lloyd George fue mucho menos idealista. Antes de las elec- 
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ciones generales de diciembre de 1918, el primer ministro y 
los diputados liberales que lo apoyaban acordaron con los 
conservadores realizar una campaña a favor de una platafor- 
ma común, que permitiría que continuara el gobierno de coa- 
lición presidido por él y dejar a los liberales de Asquith en la 
estacada. El acuerdo agravó la división de los liberales, pero 
la coalición obtuvo una mayoría aplastante, convirtiéndose el 
Partido Laborista en la principal fuerza de la oposición. Sin 
embargo, contra los deseos de Lloyd George, pero con el 
apoyo de la prensa de lord Northcliffe, la campaña fue la más 
xenófoba de la historia política británica, pues los principales 
temas de política exterior tratados fueron no ya la Sociedad 
de Naciones, sino el cobro de las reparaciones y el castigo de 
los criminales de guerra. De nuevo en la presidencia del go- 
bierno junto con un Partido Conservador reforzado, Lloyd 
George tuvo que abordar cautelosamente estos aspectos del 
acuerdo con Alemania, aunque tendría mucha más libertad 
de acción a la hora de tratar las cuestiones territoriales y de 


seguridad. 


De hecho, el armisticio había satisfecho ya muchos objeti- 
vos trascendentales de los británicos: Alemania fue expulsada 
de Bélgica; buena parte de la Flota de Alta Mar y todos los 
submarinos fueron sometidos a confinamiento; y casi todas 
las colonias alemanas, Palestina y Mesopotamia, habían sido 
ocupadas por los británicos. Aunque en el momento del ar- 
misticio Wilson se había reservado el derecho a replantear su 


reto al derecho de bloqueo de los británicos, al final renunció 
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a él. Además, al comienzo de las negociaciones de París los 
Aliados se aseguraron el control permanente de las antiguas 
colonias de Alemania, según las disposiciones sobre mandato 
incluidas en el pacto. Los territorios en cuestión serían admi- 
nistrados directamente por los países mandatarios, sometidos 
solo al envío de informes periódicos a la Sociedad de Nacio- 
nes, a restricciones sobre militarización (permitiéndose solo 
el reclutamiento obligatorio con fines defensivos), y a otros 
países que gozaran de su mismo acceso al comercio. Un pacto 
de aplicación confirmaba los acuerdos alcanzados durante la 
guerra, según los cuales las islas del Pacífico norte pasarían en 
calidad de mandatos a Japón y las del Pacífico sur a Australia 
y Nueva Zelanda. El África Sudoccidental Alemana pasaba a 
Sudáfrica; el África Oriental Alemana quedaba repartida en- 
tre Gran Bretaña y Bélgica (este último país asumiría el man- 
dato de Ruanda-Urundi); y Gran Bretaña y Francia se repar- 
tieron “Togo y los Camerunes. Wilson quería que Alemania 
perdiera las colonias y, aunque prohibió su anexión formal 
por los Aliados, acabó permitiendo algo muy similar.13 De 
los restantes puntos de fricción entre Gran Bretaña y Estados 
Unidos, dos quedaron resueltos en abril. Por entonces Wil- 
son acababa de volver de la visita realizada en el mes de fe- 
brero a Washington, donde había encontrado una oposición 
cada vez mayor. Una petición («Round Robin») firmada por 
treinta y nueve senadores (suficientes para que pudieran ejer- 
cer el derecho de veto) había declarado inaceptable el borra- 


dor del pacto. Para aplacarlos, Wilson consiguió el apoyo de 
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los británicos a una enmienda del mismo en la que se especi- 
ficaba que la Sociedad de Naciones respetaría la exclusión 
tradicional por parte de Estados Unidos de otras potencias de 
América Latina en virtud de la Doctrina Monroe, elaborada 
en el siglo xix. Explícita o implícitamente a cambio de ese 
apoyo, el presidente hizo dos concesiones. Una tenía que ver 
con el procesamiento de los criminales de guerra, asunto en 
el que insistían tanto Lloyd George como Clemenceau, pero 
sobre el cual habían ido dando largas los estadounidenses, en 
parte porque dudaban sobre si debían o no crear un prece- 
dente legal sobre semejante intromisión en la soberanía de 
otros. Pero al final Wilson accedió a lo que serían los artícu- 
los 227-230 del tratado, que disponían que los sospechosos 
fueran juzgados por tribunales militares y que el propio Gui- 
llermo II fuera llevado ante un tribunal de jueces aliados, si 
los holandeses lo liberaban.14 La segunda consistió en que 
Wilson se avino a hacer un pacto naval, abandonando el nue- 
vo programa de construcción de barcos que había sometido a 
la aprobación del Congreso en 1918. Pero, en cualquier caso, 
era harto improbable que este votara a favor de conceder los 
fondos necesarios, y la administración tenía la intención de 
seguir adelante con su anterior programa de 1916, proporcio- 
nando así a Estados Unidos una flota comparable en calidad 
y dimensiones a la de Gran Bretaña. Era un indicio de que la 
rivalidad anglo-estadounidense que había seguido viva inclu- 
so en plena guerra volvía a salir a lote.15 Wilson no se lleva- 


ba demasiado bien con Lloyd George en el plano personal, y 
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cuando se acabó de elaborar el pacto las dos delegaciones de- 
jaron de coordinar sus tácticas. Su desunión permitió a Cle- 


menceau tomar la iniciativa. 


En efecto, en lo tocante a las cláusulas económicas, los bri- 
tánicos se encontraban más cerca de los franceses que de los 
estadounidenses. Ninguna sección del tratado sería más con- 
trovertida y más criticada que el capítulo relacionado con las 
reparaciones e indemnizaciones de guerra. Y lo cierto es que 
quizá destacara sobre todo por sus omisiones y por su indefi- 
nición. El artículo 231, que se hizo famoso como «cláusula 
de la culpabilidad de la guerra», afirmaba la responsabilidad 
de las Potencias Centrales de todas las pérdidas y daños cau- 
sados por su agresión contra Estados Unidos y los Aliados. 
Pero el artículo 232 se encargaba enseguida de delimitarla, 
aceptando que los perdedores no podían pagar en su integri- 
dad los costes de toda la guerra y de hecho restringía su obli- 
gación a la reparación de los daños causados a la propiedad y 
al reembolso de las pensiones de guerra. Alemania debía pa- 
gar en el ínterin el equivalente a 20.000 millones de marcos 
oro (en divisas de 1914) en efectivo y en especie, pero no se 
especificaban ni la responsabilidad total ni el reparto de la 
proporción correspondiente a cada aliado, encargándose su 
determinación a una Comisión Interaliada de Reparaciones 


para antes del 1 de mayo de 1921.16 


Las fuerzas que se ocultan detrás de las cláusulas relativas a 
las reparaciones de guerra eran de índole emocional y econó- 


mica a la vez. Existían precedentes de la imposición del pago 
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de compensaciones a los países vencidos (especialmente, la 
indemnización pagada por Francia a Alemania después de 
1871), pero hasta entonces las sumas de dinero no habían si- 
do tan grandes. Francia y Gran Bretaña, las principales de- 
mandantes, acabaron la guerra con unos déficits presupuesta- 
rios enormes y con la obligación de devolver unos préstamos 
gigantescos a sus ciudadanos y en el extranjero. “Tenían ade- 
más que afrontar los costes de las pensiones de guerra y (en el 
caso de Francia) las cuentas abrumadoramente elevadas a las 
que ascendía la reconstrucción del país. Como daban por su- 
puesto que esos gastos habían sido ocasionados por la agre- 
sión del enemigo, la cuestión no era solo cómo evitar unas 
subidas de impuestos espectaculares o unos recortes drásticos 
del gasto público; era también sencillamente de justicia que 
Alemania pagara los daños que había causado. En efecto, a 
juicio de los británicos, el pago de indemnizaciones (lo mis- 
mo que el procesamiento de los criminales de guerra) supon- 
dría un elemento disuasorio para no emprender aventuras se- 
mejantes en el futuro. Además, si no pagaba las indemniza- 
ciones, Alemania dispondría de una ventaja injusta. Como 
dijeron en París a la delegación del Imperio británico en la 
conferencia de paz, Alemania debía pagar, o si no, ¿qué sería 
de Francia? A pesar de estas consideraciones, el Departa- 
mento de Comercio británico y el Ministerio de Comercio 
francés habían pensado durante la guerra presentar unas exi- 
gencias moderadas. Los políticos británicos deseaban prote- 


ger a Alemania como socio comercial; Clémentel y sus aseso- 
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res, por su parte, sospechaban que el traspaso de grandes 
cantidades de dinero en metálico podía alimentar la inflación 
y hacer que los productos franceses dejaran de ser competiti- 
vos. Sin embargo, tras la firma del armisticio el ambiente cal- 
deado de las elecciones de diciembre indujo a Lloyd George 
a adoptar una postura más rígida, lo mismo que la presión 
proveniente de los Dominios (y en particular de Hughes) pa- 
ra que presentara unas demandas exageradas con el fin de 
asegurarse la percepción de una suma importante de dinero. 
Además, tanto Gran Bretaña como Francia esperaban que 
los estadounidenses cancelaran los préstamos del Tesoro que 
les habían concedido. Pero Wilson y sus asesores (aunque fa- 
vorables a conceder una moratoria a su devolución) rechaza- 
ron la condonación de la deuda, pensando en las objeciones 
que pudiera poner el Congreso y debido a las propias cargas 
fiscales estadounidenses.17 Insistieron también en eliminar 
los controles establecidos durante la guerra en materia de 
transporte marítimo interaliado y de exportación de produc- 
tos básicos, para disgusto de los franceses, que mediante este 
mecanismo habían esperado mantener a raya a Alemania y 
asegurarse la adquisición a buen precio de materias primas 
para la reconstrucción del país. De ahí que Clemenceau auto- 
rizara a su ministro de Hacienda, Louis-Lucien Klotz, que 
exigiera el pago no solo de reparaciones, sino también de to- 
dos los costes de la guerra, e incluso el reembolso con intere- 
ses de la indemnización de 1871. Se trataba de una postura 


negociadora destinada a impresionar a los estadounidenses 
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más que a ser tenida seriamente en consideración. Sin em- 
bargo, aunque Washington se hubiera mostrado más conci- 
liadora, Francia y Gran Bretaña habrían seguido exigiendo 
reparaciones. No había asunto —ni siquiera la seguridad mi- 
litar— que sometiera a Lloyd George y a Clemenceau a una 


mayor presión de sus frentes internos. 


En cambio, los asesores económicos de Wilson (entre los 
cuales había abogados y financieros de Wall Street) querían 
que Alemania pagara una pequeña cantidad global que fuera 
fijada rápidamente e incluida en el tratado. Adoptaron esta 
línea no solo porque las demandas estadounidenses de repa- 
raciones de guerra eran pequeñas, sino además porque con- 
templaban una reconstrucción europea financiada por présta- 
mos privados estadounidenses, algo imposible mientras las 
obligaciones de Alemania (y, por lo tanto, las de los Aliados) 
siguieran siendo inciertas. Los discursos de Wilson durante 
la guerra habían condenado las «indemnizaciones», y el 
acuerdo del armisticio había limitado las reparaciones a los 
daños físicos causados en los territorios invadidos. Por eso los 
estadounidenses creían que tenían buenos motivos morales, 
legales y prácticos para oponerse a los que exigían que Ale- 
mania reembolsara a los Aliados los costes de la guerra. Co- 
mo británicos y franceses probablemente fueran conscientes 
de que semejantes pretensiones eran poco realistas, enseguida 
las metieron en el compromiso contenido en los artículos 231 
y 232, que afirmaban el principio de la responsabilidad total 


de Alemania, pero que luego la limitaba. Aunque los líderes 
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aliados estaban convencidos de que Alemania había sido cul- 
pable de una agresión, no pretendían que semejante afirma- 
ción se convirtiera en una provocación; resultó conflictiva so- 
lo cuando el borrador del tratado fue facilitado a los alemanes 
y estos lo rechazaron por completo. Pero aparte de este éxito 
en lo tocante a los costes de la guerra, los estadounidenses no 
hicieron muchos progresos. En la discusión de la capacidad 
de pago de Alemania que realizaron los expertos, los france- 
ses estuvieron más cerca de los estadounidenses que de los 
británicos, cuyos representantes, lord Sumner y lord Cunliffe, 
pedían mucho más de lo que Lloyd George consideraba fac- 
tible. Pero el primer ministro, aunque se enfrentó a los extre- 
mistas de la Cámara de los Comunes y dio una impresión de 
moderación, aumentó las obligaciones de Alemania a casi al 
doble de lo que contemplaban los Catorce Puntos insistiendo 
en incluir las pensiones de guerra, a lo que accedió Wilson, 
contra el consejo de sus expertos y en una de las contradic- 
ciones más flagrantes con el acuerdo del armisticio. No solo 
eso, sino que el coronel House (cuando actuó como delegado 
de su superior enfermo) admitió que no hubiera límite de 
tiempo al pago de las reparaciones, y que fuera necesaria la 
unanimidad en la Comisión de Reparaciones para reducir las 
obligaciones de Alemania. Así pues, el problema se prolon- 
gaba durante más de una generación. Lloyd George proba- 
blemente presionara para incluir el tema de las pensiones con 
el fin de aumentar la cuota de Gran Bretaña en la cantidad 


que acabara cobrándose al final; Clemenceau, por su parte, se 
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había dado cuenta de que la obligación del pago de una repa- 
ración cuantiosa y no especificada podía convertirse en el 
pretexto para una ocupación prolongada de Renania. Por me- 
dio de este mecanismo, las disposiciones económicas, territo- 


riales y de seguridad del pacto podían quedar interrelaciona- 


das. 


Las principales disposiciones del Tratado de Versalles rela- 
cionadas con la seguridad, aparte del Pacto de la Sociedad de 
Naciones, eran cláusulas que limitaban permanentemente el 
armamento de Alemania y desmilitarizaban Renania, además 
de permitir temporalmente a los Aliados ocupar la margen 
izquierda (occidental) del Rin y las cabezas de puente situa- 
das al este del río. Sendos tratados de garantía firmados por 
separado, en los que Gran Bretaña y Estados Unidos se com- 
prometían a ayudar a Francia de manera inmediata contra 
cualquier agresión no provocada, complementaban esas sal- 
vaguardias. En virtud de las cláusulas territoriales del tratado, 
Alemania devolvía Alsacia-Lorena a Francia y cedía Eupen, 
Malmedy y parte de Moresnet a Bélgica. Francia ocuparía la 
cuenca minera del Sarre, como propietaria y administradora 
de sus yacimientos de carbón, y la incorporaría a la zona mo- 
netaria y aduanera francesa, pero bajo la supervisión de la So- 
ciedad de Naciones y pendiente de la celebración de un ple- 
biscito al cabo de quince años para determinar su futuro. Se 
prohibía a Austria unirse a Alemania, y la población de len- 
gua alemana de los Sudetes, perteneciente hasta entonces a 


Austria, fue incorporada al nuevo Estado de Checoslovaquia. 
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Se creaba un «pasillo» territorial para dar a Polonia acceso al 
Báltico, separando a Prusia Oriental del resto de Alemania, 
aunque los plebiscitos celebrados posteriormente redujeron la 
zona que Alemania cedía a Polonia, lo mismo que otro ple- 
biscito celebrado en 1921 en la Alta Silesia, como conse- 
cuencia del cual la mayor parte de esta región rica en minas 
de carbón seguiría siendo alemana. En la costa del Báltico, el 
puerto de Danzig, hasta entonces alemán, se convirtió en 
ciudad libre bajo la administración de la Sociedad de Nacio- 
nes, pero Polonia controlaba sus muelles y sus ferrocarriles; 
Alemania cedía Memel a Lituania y, después de otro plebis- 
cito, perdió el norte de Schleswig en beneficio de Dinamarca. 
En total, Alemania perdió casi el 13 por ciento de su territo- 
rio y el 10 por ciento de su población en Europal* (si bien la 
mayoría de la gente que fue trasladada de país no era étnica- 


mente alemana), además de todas sus posesiones de ultramar. 


Las cláusulas territoriales y de seguridad se basaban en un 
compromiso entre estadounidenses, británicos y franceses, 
pero estos últimos fueron los que tomaron principalmente la 
iniciativa en las negociaciones.1? Las ideas de Wilson no iban 
mucho más allá de los Catorce Puntos, según ponía de mani- 
fiesto el memorando de Cobb-Lippmann de octubre de 
1918." Como Estados Unidos no tenía reivindicaciones en 
Europa, pensaba que su papel era el de árbitro de los demás. 
En Londres el Foreign Office compartía en parte el idealis- 
mo de Wilson acerca de la autodeterminación y reconocía 


que una paz que satisficiera las reivindicaciones nacionales 
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era la que más posibilidades tenía de aguantar. Buscó un 
acuerdo que no fomentara ni la xenofobia ni los disturbios de 
inspiración comunista, que asegurara un marco estable para 
el comercio y evitara que los británicos se vieran obligados a 
buscar compromisos militares y diplomáticos de seguridad en 
el continente. Como decía Lloyd George, no quería crear 
nuevos motivos de queja como el de Alsacia-Lorena.20 Pero 
una vez liberada Bélgica y eliminada Alemania como rival 
colonial y naval, la delegación británica, lo mismo que la es- 
tadounidense, no tenía acordado ningún programa de nego- 
ciación para una remodelación territorial de Europa. Las dis- 
cusiones mantenidas en Londres durante la guerra acerca del 
futuro de Alemania no habían llegado a ninguna conclusión, 
y habían estado teñidas por las sospechas suscitadas por los 
Aliados de Gran Bretaña. En aquellos momentos, con Rusia 
sumida en el caos y Alemania derrotada, la tradicional ani- 
mosidad anglo-francesa volvió a salir rápidamente a la super- 
ficie como influencia constante —y perniciosa— de la políti- 
ca británica. Los franceses eran vistos como rivales no solo en 
las colonias, sino también en Europa, y la mayoría de la dele- 
gación británica, empezando por Lloyd George, sospechaban 
que tenían ambiciones imperialistas que podían socavar una 
paz estable y amenazar directamente a Gran Bretaña. Estas 
consideraciones llevaron a los británicos a ponerse en contra 
de muchas de las reclamaciones territoriales y de seguridad 
de Francia. Pero aunque presentó unas exigencias similares a 


los objetivos de guerra del gobierno Briand (y probablemente 
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fruto de su influencia), tal como habían sido expresados en la 
carta de Cambon y en el Pacto de Doumergue en la primave- 
ra de 1917, Clemenceau estaba decidido a mantener la alian- 
za formada durante la guerra. La principal presión interna 
venía del centro y de la derecha, y la opinión pública recla- 
maba reparaciones de guerra y seguridad más que venganza. 
Si fracasaba, se arriesgaba a chocar con Foch y Poincaré. Pero 
su prestigio personal y su respaldo parlamentario eran tan 
grandes que gozaba de una discrecionalidad considerable y 
sus primeras exigencias contaron con el apoyo general de la 
élite política. 

André Tardieu, comisario general en Washington durante 
la guerra, se encargó de resumir el programa de paz de Fran- 
cia. Los franceses no pretendían la desintegración de Alema- 
nia. Pedían, eso sí, el desarme y que toda la margen izquierda 
del Rin fuera separada de ella formando varios estados tapón 
independientes, bajo ocupación de los Aliados y con una 
unión aduanera con Francia. Una presencia militar perma- 
nente en el Rin protegería París y los Países Bajos de cual- 
quier ataque sorpresa. Los franceses querían además recupe- 
rar Alsacia-Lorena con unas fronteras ampliadas que incluye- 
ran la parte meridional de la cuenca minera del Sarre, el resto 
de la cual se convertiría en otro pequeño Estado satélite de 
Francia. Además, París proponía que Bélgica, Holanda, Di- 
namarca y especialmente Polonia se quedaran con más terri- 
torio alemán. Visto en concomitancia con las exigencias co- 


merciales, económicas y coloniales de Francia, este programa 
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representaba un intento concertado de debilitar a Alemania y 
recomponer el equilibrio de poder en la Europa occidental. 
Aun así, del mismo modo que los franceses habrían modera- 
do sus exigencias de cobro de reparaciones de guerra si los es- 
tadounidenses hubieran sido más receptivos en materia del 
pago de sus deudas, también en materia de seguridad el obje- 
tivo fundamental de Clemenceau era mantener viva la alianza 
creada durante la contienda. Cuando presentó sus exigencias 
en la rueda de prensa, no tenía ninguna seguridad del apoyo 
de los anglo-estadounidenses fuera del Pacto de la Sociedad 
de Naciones, que no tenía ninguna solidez. La perspectiva 
que se le planteaba era de un enfrentamiento continuo, ahora 
sin la alianza de la Rusia zarista, con una Alemania que mu- 
cho se temía que continuara con su actitud agresiva y que so- 
brepasaba a Francia en población y producción industrial. 
Naturalmente, tanto sus asesores como él saboreaban la ven- 
ganza por la derrota de 1870 y esperaban extender el territo- 
rio y la influencia de Francia, pero sus exigencias venían de- 
terminadas por unas necesidades económicas y de seguridad 
cuya legitimidad reconocían tanto Wilson como Lloyd 
George. Sin embargo, ninguno de estos dos líderes podía ac- 
ceder a ninguna de las pretensiones de Clemenceau. Las exi- 
gencias de Francia iban mucho más allá de lo previsto en los 
Catorce Puntos. Lloyd George temía que dieran a Francia 
una fuerza que resultara incómoda, generaran intranquilidad 
y tensiones continuas, y animaran a Alemania a echarse en 


brazos de los bolcheviques. Expresó algunas de estas preocu- 
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paciones en el mes de marzo en su «Memorando de Fontai- 
nebleau», documento que “Tardieu refutó fácilmente con el 
comentario justificado de que proponía concesiones por parte 
de todo el mundo menos de Gran Bretaña. Lloyd George y 
Wilson necesitaban un acuerdo con Clemenceau (para incor- 
porar a Francia a la Sociedad de Naciones y presentar a sus 
respectivos países un tratado de paz) casi tanto como lo nece- 
sitaba Clemenceau con ellos, pero el proceso de entendi- 


miento fue arduo. 


La base del compromiso final fue una serie de restricciones 
permanentes y drásticas de la soberanía alemana. Existían 
precedentes decimonónicos en el trato dispensado a China y 
al Imperio otomano, pero Alemania era una gran potencia 
europea. Todos los vencedores estaban de acuerdo en limitar 
el armamento alemán. A petición de los británicos, debía 
prohibirse a Alemania construir submarinos o poseer más de 
seis acorazados; los franceses especificaron que no debía tener 
Estado Mayor, fuerza aérea, gases venenosos ni tanques, y 
que su ejército debía limitarse a una fuerza de reclutas de 
200.000 hombres. Lloyd George y Wilson, por su parte, ac- 
cedieron a que hubiera una fuerza de voluntarios de 100.000 
hombres, lo que significaba que la población con instrucción 
militar desaparecería poco a poco, mientras que una comisión 
interaliada de desarme se encargaría de velar por el cumpli- 
miento del acuerdo.21 "Tampoco hubo muchas discrepancias 
en torno a Alsacia-Lorena, cuya restitución —que los france- 


ses insistieron que debería hacerse sin plebiscito previo— 
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proporcionaría a Francia más de un millón de ciudadanos ex- 
tra, aparte de mineral de hierro, altos hornos, y una frontera 
parcial en el Rin. Los confines septentrionales de Lorena se- 
rían el punto en el que comenzaran las discrepancias. Wilson 
consideraba el Sarre otra prueba de su oposición a las recla- 
maciones que fueran más allá de los Catorce Puntos y viola- 
ran el principio de autodeterminación. A comienzos de abril 
amenazó con abandonar la conferencia antes que aceptarlas. 
Pero Lloyd George se mostró menos intransigente, y al mo- 
derar sus exigencias los franceses introdujeron una cuña entre 
los dos. Wilson reconoció el derecho de Clemenceau a recla- 
mar el carbón, en vista del sabotaje llevado a cabo por los ale- 
manes en las minas del norte de Francia, y accedió a regaña- 
dientes a conceder a los franceses el control del Sarre bajo la 
supervisión de la Sociedad de Naciones. Insistió en que el 
Sarre siguiera perteneciendo nominalmente a Alemania, pero 
Clemenceau y sus asesores pensaron que habían conseguido 
la suficiente influencia para poder ganar un plebiscito en la 


región al cabo de quince años. 


Respecto al resto de la margen izquierda del Rin, en cam- 
bio, Lloyd George se mostró tan contundente como Wilson 
en el rechazo a las propuestas francesas de crear distintos es- 
tados tapón independientes, y más contundente todavía en la 
negativa a aceptar una ocupación permanente de la zona. 
Desmilitarizar Renania (prohibiendo a los alemanes estable- 
cer guarniciones en la región, fortificarla o imponer el servi- 


cio militar obligatorio a sus habitantes) no representaba nin- 
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gún problema para él, pero separarla de Alemania sí. Así 
pues, Wilson y Lloyd George respondieron el 14 de marzo 
haciendo a Francia una oferta histórica de garantías, ante la 
cual Clemenceau retiró su exigencia de crear un Estado ta- 
pón. Sin embargo, Wilson no se tomó particularmente en se- 
rio lo de las garantías y Lloyd George las vio como una estra- 
tagema para salir del punto muerto en el que se encontra- 
ban.22 Clemenceau se mostró suspicaz ante ellas —y con ra- 
zón—, y continuó buscando unas seguridades adicionales. 
Dorando la píldora a Wilson y aislando al primer ministro 
británico, consiguió que se aceptara la ocupación de Renania 
por un período de quince años, con una evacuación gradual 
cada cinco años de las zonas norte, centro y sur de la región a 
condición de que Alemania respetara el tratado; no obstante, 
se reservaba el derecho a prolongar la ocupación e incluso el 
de volver a ocupar la zona si Alemania se resistía a cumplir 
con sus obligaciones o la seguridad de Francia no quedaba 
debidamente protegida. Esta era la disposición que asociaba 
las cláusulas de seguridad con las económicas, pues Clemen- 
ceau reveló a su gabinete que los alemanes no podrían cum- 
plir con su compromiso de pagar las reparaciones de guerra y 
Francia podría quedarse indefinidamente en la región, con- 
venciendo incluso a los renanos de que se unieran a ella. Las 
autoridades militares francesas ya estaban aislando las zonas 
ocupadas del resto de Alemania y se habían puesto en con- 
tacto con el movimiento autonomista renano. Por consi- 


guiente, Clemenceau tenía un plan oculto cuando cambió su 
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proyecto de estados tapón por una ocupación temporal de la 
región con garantías de británicos y estadounidenses, aunque 
preveía —y no se equivocaba— que el Congreso de Estados 
Unidos no ratificaría esas garantías, y por ese motivo se ase- 
guró el derecho a prolongar la ocupación. Insistió en que, da- 
da la lejanía geográfica y la lentitud de la movilización de las 
fuerzas anglo-estadounidenses y ante la posibilidad de que 
Alemania no cumpliera las cláusulas relativas al desarme, 
Francia debía contar de antemano con algún tipo de protec- 
ción frente a un eventual ataque, y debía también asegurarse 
la tranquilidad psicológica necesaria para recuperar su ener- 
gía y su confianza. A pesar de que las tres potencias cedieron 
en las negociaciones acerca de las fronteras occidentales de 
Alemania, la falta de un frente común anglo-estadounidense 
permitió a Clemenceau conseguir buena parte de lo que pre- 


tendía. 


Los franceses tomaron la iniciativa también en lo tocante a 
las demás fronteras de Alemania. Gran Bretaña y Estados 
Unidos rechazaron las propuestas de Tardieu de dar a Holan- 
da territorios alemanes a cambio de ceder tierras a Bélgica, 
pero no tuvieron inconveniente en prohibir la unión de Ale- 
mania y Austria, aunque tanto el gobierno alemán como el 
austríaco estaban a favor. Fue una de las violaciones más cla- 
ras del derecho a la autodeterminación perpetradas por los 
forjadores de la paz, pero ceder habría supuesto rodear a 
Checoslovaquia y permitir a Alemania crecer en más de siete 


millones de personas. El tratado autorizaba al Consejo de la 
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Sociedad de Naciones replantearse la prohibición, pero eso 
significaba que Francia mantendría en cualquier caso su veto. 
En cuanto a los Sudetes, todos los Aliados reconocían que 
eran estratégica y económicamente indispensables para Che- 
coslovaquia y nadie estaba dispuesto a premiar a Alemania 
con ellos, aunque los propios alemanes no daban tanta im- 
portancia a una población germanófoba que no había forma- 
do parte de Alemania antes de 1914. En este sentido, el aco- 
modo de Checoslovaquia se diferenció mucho del de Polonia, 
que indignó a la opinión pública alemana más que cualquier 
otra modificación territorial. Mientras que los franceses apo- 
yaron los grandes beneficios obtenidos por Polonia, Lloyd 
George temió que surgieran dificultades en el futuro e inten- 
tó transferir a este país el menor número posible de pobla- 
ción germanohablante, pero Wilson fue más benevolente con 
los polacos que el primer ministro británico y, una vez más, 
Clemenceau logró dividir a la oposición. Los Aliados asigna- 
ron en un principio la cuenca minera de Alta Silesia a Polo- 
nia y accedieron a conceder a este país un pasillo hacia el Bál- 
tico (que Lloyd George consiguió reducir). El puerto de 
Danzig, situado en la desembocadura del Vístula y mayorita- 
riamente alemán desde el punto de vista étnico, no fue a pa- 
rar a Polonia, sino que pasó a estar bajo la tutela de la Socie- 
dad de Naciones. Los Aliados sabían que esta remodelación 
provocaría el rencor de los alemanes, pero habían prometido 
a Polonia darle un acceso al mar y Clemenceau sostuvo que el 


rencor sería inevitable hicieran lo que hiciesen.23 
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El paquete de disposiciones del tratado, que tanto trabajo 
había costado elaborar, fue presentado a los alemanes el 7 de 
mayo y fue firmado, después de varias semanas de tensión, el 
28 de junio. Se permitió a los alemanes presentar sus alega- 
ciones por escrito, pero no hubo discusión frente a frente ni 
se les dejó sentarse a una mesa como iguales. Los alemanes 
protestaron contra esta «imposición» (especialmente, cuando 
ellos se habían sentado alrededor de una mesa con los rusos 
en Brest-Litovsk), si bien la victoria de los Aliados no habría 
tenido sentido si hubiera sido seguida de un acuerdo nego- 
ciado libremente; además, de haberlo hecho así, habrían 
vuelto a abrir sus divisiones, y el enemigo habría podido 
aprovecharse de ellas. En realidad, la delegación alemana no 
pidió una simple vuelta a la situación de 1914 y se mostró 
dispuesta a aceptar el desarme, pero replicó que otros térmi- 
nos eran imposibles de ejecutar e iban en contra del pacto al- 
canzado para el armisticio. Exigió plebiscitos en Alsacia- 
Lorena, Austria y los Sudetes, e intentó que su país se que- 
dara con el pasillo polaco, Danzig y Alta Silesia, y recuperara 
las colonias de ultramar. A cambio, los alemanes ofrecieron 
pagar 20.000 millones de marcos oro en concepto de repara- 
ciones antes de 1926 y otros 80.000 millones después. Sin 
embargo, solicitaron ingresar de inmediato en la Sociedad de 
Naciones, y que la ocupación de Renania durara solo seis 
meses. Según estas propuestas, Alemania probablemente hu- 
biera perdido de todas formas Alsacia-Lorena, pero al ganar 


Austria habría acabado siendo más grande de lo que era en 
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1914. Los Aliados habrían pagado la mayor parte de su re- 
construcción y la seguridad de Francia habría quedado garan- 
tizada solo por el desarme alemán, mientras que la astronó- 
mica cifra de 100.000 millones de marcos oro en concepto de 
reparaciones significaba considerablemente menos de lo que 
parecía. Ninguno de los vencedores consideró adecuada esta 
respuesta. Aun así, provocó una sublevación de los británicos 
contra el borrador de las condiciones de paz, y Lloyd George 
amenazó con la no participación de su país en el uso de la 
fuerza para obligar a cumplirlas si no eran debidamente mo- 
deradas. Pero Clemenceau y Wilson se opusieron, en parte 
porque Lloyd George volvía a plantear que fueran Francia y 
Polonia las que hicieran los sacrificios, en vez de Gran Breta- 
ña. La única gran concesión que acabó haciéndose a Alema- 
nia fue la convocatoria de un plebiscito en Alta Silesia, ade- 
más de la creación de una comisión civil interaliada encarga- 
da de supervisar la ocupación de Renania. La delegación ale- 
mana en la conferencia recomendó el rechazo del tratado y el 
gobierno de Berlín presentó la dimisión, pero su sucesor ob- 
tuvo la aprobación del Parlamento para firmar todos sus tér- 
minos excepto la cláusula de culpabilidad de guerra y el pro- 
cesamiento de Guillermo II. Tras recibir el aviso de Groener 
de que la resistencia militar era imposible y ante la eventuali- 
dad de una invasión inminente, finalmente transigió también 
con estos dos puntos. Pero aunque fueron los británicos los 
que se desmarcaron, la estrategia de los alemanes en la confe- 


rencia de paz había consistido en confiar en los estadouni- 
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denses, haciendo hincapié en la revolución de noviembre de 
1918 para distanciar a la nueva República de Weimar de la 
responsabilidad de las acciones del régimen anterior, si bien 
Alemania no había mostrado esa misma indulgencia con los 
bolcheviques. Sin embargo, Wilson no estaba convencido de 
que la democratización de Alemania fuera duradera y pensa- 
ba que hacía falta toda «una generación de profunda refle- 
xión» antes de que el país llegara a rehabilitarse. Además, 
después de sus choques con Japón, Italia y Francia, estaba 
decidido a preservar la unidad de los Aliados como base del 
funcionamiento de la Sociedad de Naciones. De ese modo, 
las esperanzas depositadas por los alemanes en los estadouni- 
denses se vieron defraudadas. Los esfuerzos realizados —des- 
de que pidieron el armisticio— por salvar su condición de 
gran potencia cultivando la benevolencia de Washington re- 


sultaron en último término estériles.24 


Los forjadores de la paz tuvieron que hacer frente no solo 
a la caída de los imperios de los Romanov y de los Hohenzo- 
llern, sino también a la desintegración de los dominios de los 
Habsburgo y de los otomanos. De hecho, con el Tratado de 
Versalles los líderes aliados generaron un modelo estandari- 
zado que en gran medida se limitaron a reproducir al abordar 
la cuestión de las demás Potencias Centrales. Es más, los tra- 
tados menores fueron elaborados cuando Wilson y Lloyd 
George ya habían abandonado París, y como el presidente 
estadounidense tenía una salud precaria y se había enzarzado 


en la lucha por la ratificación en el Senado del acuerdo con 
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Alemania, perdió influencia sobre el proceso de pacificación. 
En la medida en la que los vencedores pudieron imponer sus 
opiniones, Gran Bretaña, Francia e Italia fueron las que tu- 
vieron más influencia en el sudeste de Europa. A pesar de sus 
diferencias —los italianos eran hostiles a los eslavos meridio- 
nales y a los griegos, y por lo tanto simpatizaban más con 
Hungría y Bulgaria—, hubo una dosis notable de acuerdo 
entre los tres países. La desintegración del Imperio aus- 
trohúngaro fue la novedad más importante en la región, y 
fueron los Aliados quienes la fomentaron y no tuvieron in- 
conveniente en ratificarla, pero no fue consecuencia de los 
tratados de paz y los que dicen que los forjadores de la paz 
provocaron el caos destruyendo la monarquía dual están 
equivocados. Los Aliados tampoco habrían podido recompo- 
ner el pobre juguete roto, aunque hubieran querido, habida 
cuenta de las limitadísimas fuerzas de las que disponían en la 
zona (excepto Italia en el Adriático). En cualquier caso, ejer- 
cieron cierta influencia en el diseño de las nuevas fronteras, 
muchas de las cuales resultarían notablemente estables. En lo 
concerniente a Austria, la decisión básica del Consejo de los 
Cuatro fue que siguiera siendo independiente. Debía pagar 
reparaciones de guerra y su ejército quedaría limitado a 
30.000 hombres. Su frontera con Hungría en el Burgenland 
fue alterada a su favor, y el plebiscito celebrado en 1920 rati- 
ficó que se quedara con la cuenca de Klagenfurt, que había 
sido ocupada por los eslavos meridionales. Bulgaria recibió 


un trato más severo. Su ejército se vería reducido, tuvo que 
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ceder territorio al nuevo Reino de los Eslavos Meridionales, 
y perdió su salida al Egeo en beneficio de Grecia. Por último, 
el futuro de Hungría se complicó cuando en marzo de 1919 
un régimen comunista-socialista presidido por Béla Kun su- 
cedió al gobierno republicano más moderado de Mihály Ká- 
rolyi en Budapest. El catalizador de esta situación fue la or- 
den de los Aliados según la cual Hungría debía permitir a 
Rumanía ocupar la mayoría de Transilvania, y Kun declaró 
que utilizaría la fuerza para defender sus fronteras. La res- 
puesta de los Aliados se pareció al trato que dispensaron a los 
bolcheviques: enviaron a Smuts en una misión diplomática 
para presentar sus demandas, pero se negaron a negociar con 
Kun y a enviar tropas, sometiendo a Hungría a un bloqueo y 
mandando suministros a los rumanos, que en agosto derroca- 
ron el régimen comunista. Debido al caso Kun, Hungría per- 
dió todavía más territorios, pues el Tratado de Trianon am- 
putó dos tercios de lo que había sido el Reino de Hungría 
antes de 1914, le impuso el pago de reparaciones de guerra y 
limitó la magnitud de su ejército. Aunque los territorios per- 
didos no estaban habitados por población de lengua húngara, 
más de tres millones de magiares fueron traspasados al Reino 
de los Eslavos Meridionales, a Checoslovaquia y a Rumanía. 
En adelante, los rumanos gobernarían a los magiares y no al 


revés,25 


En Oriente Próximo las rivalidades entre los Aliados fue- 
ron mucho más fuertes, pues no faltaban los apoyos militares. 


Además de poseer la supremacía naval, el Imperio británico 
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tenía desplegados en el momento del armisticio más de un 
millón de hombres en la región. Sus tropas habían aguantado 
lo más duro del combate, habían invadido Mesopotamia y 
Palestina, y en octubre de 1918 habían entrado en Siria. En 
cambio, los estadounidenses no habían declarado nunca la 
guerra a Turquía y no tenían demasiadas pretensiones de in- 
fluir en la zona. De ahí que aunque los Aliados acordaran 
quedarse con los territorios árabes en calidad de mandatos 
«A» de la Sociedad de Naciones, que supuestamente eran 
asignados de acuerdo con los deseos de la población, el infor- 
me de la Comisión King y Crane (compuesta por dos esta- 
dounidenses encargados de sondear la opinión local) fue pa- 
sado por alto. King y Crane aconsejaban que Siria se convir- 
tiera en una monarquía constitucional gobernada por el rey 
Faisal, hijo del jerife Husein, con Estados Unidos o Gran 
Bretaña como potencia mandataria; y decían también que la 
opinión de los árabes era contraria a la entrada de inmigran- 
tes judíos en Palestina. Pero Siria acabó bajo el dominio de 
los franceses, y durante las siguientes dos décadas se multipli- 


có por nueve el número de judíos en Palestina. 


En ausencia de la participación de los estadounidenses, las 
principales decisiones quedaron en manos de los británicos. 
Lloyd George llevaba tiempo ya insatisfecho con el acuerdo 
Sykes-Picot y tras la rendición de Turquía había quedado en 
una posición magnífica para cambiarlo. En una negociación 
informal que mantuvo con él en diciembre de 1918, Clemen- 


ceau accedió a traspasar Mosul a la zona británica de Meso- 
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potamia, y poner a Palestina bajo control no ya internacional, 
sino británico. A cambio, Clemenceau probablemente espe- 
rara que los británicos se pusieran de su parte en lo de Rena- 
nia en la conferencia de paz, y se irritó muchísimo cuando 
ese apoyo no se materializó. Peor aún, tras ocupar Damasco 
los británicos establecieron una administración árabe en el 
país a las órdenes de Faisal, desafiando así las pretensiones de 
Francia sobre Siria. Lloyd George y sus ministros pensaban 
que Gran Bretaña debía obtener un botín de guerra en con- 
sonancia con su contribución a la victoria, y temían que si 
Francia se quedaba con Siria se produjera un enfrentamiento 
con el nacionalismo árabe que podría poner en peligro los in- 
tereses occidentales en general. Pero Clemenceau tuvo que 
enfrentarse a la agitación de los grupos colonialistas franceses 
que deseaban Siria y, aunque no simpatizara con ellos, pensó 
que había sido engañado. No hubo asunto que provocara ma- 
yor tirantez entre Lloyd George y él. En septiembre de 1919, 
sin embargo, Londres se lo pensó dos veces. También en 
aquella región la desmovilización hizo que las fuerzas británi- 
cas se sintieran agobiadas y el Estado Mayor pensó que sus 
preocupaciones prioritarias eran la India, Mesopotamia, 
Egipto, Irlanda y los potenciales disturbios internos. Lloyd 
George temió entonces que se produjera un deterioro perma- 
nente de las relaciones con Francia, cuya amistad seguía ne- 
cesitando, y decidió retirarse de Siria, dejando a Faisal que 
pactara con Clemenceau. Eso supuso el establecimiento de 


facto de un protectorado francés, y tras la sublevación que se 
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produjo en 1920 Francia invadió el país y se apoderó de él. 
Al mismo tiempo, los británicos aplastaron una insurrección 
en Mesopotamia, que incorporaron, lo mismo que Mosul, al 
nuevo reino de Irak, nombrando a Faisal su primer titular. T. 
E. Lawrence, que había esperado que expulsaran a los france- 
ses de Siria y pensaba que los árabes habían sido traiciona- 
dos, ayudó a persuadir a Faisal de que aceptara este premio 
de consolación.26Así pues, mientras que Siria y el Líbano se 
convertían en mandatos de Francia, Irak y Palestina pasaban 
a serlo de Gran Bretaña, siendo dividida la segunda de estas 
dos regiones en lo que se conoce como Tierra Santa, que fue 
abierta a la inmigración judía, y un nuevo reino, Transjorda- 
nia (en cuyo trono se puso a un hermano de Faisal, Abdu- 
llah), donde no se la admitió. A finales de 1923, la remodela- 
ción de posguerra había quedado más o menos completada. 
La creación de Irak —que nunca había constituido una uni- 
dad administrativa con los otomanos y que comprendía una 
combinación inestable de kurdos en el norte y musulmanes 
sunníes y shiíes en el centro y en el sur— y la facilitación de 
los objetivos de los sionistas desencadenaron unas consecuen- 


cias que perdurarían décadas.27 


En Asia Menor los vencedores tuvieron mucho menos que 
decir. Aunque firmaron un tratado de paz con el sultán turco 
en Sévres en agosto de 1920, que limitaba las dimensiones 
del ejército otomano a 50.700 hombres y situaba las finanzas 
del Estado bajo el control absoluto de los Aliados, el pacto 


no llegó a ser ratificado ni puesto en vigor nunca, en buena 
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parte debido a la decisión adoptada por el Consejo de los 
Cuatro en mayo de 1919 de autorizar la ocupación de Esmir- 
na por los griegos.28 Los habitantes de lengua griega de la re- 
gión de Esmirna igualaban casi en número a los de lengua 
turca, pero la decisión no se basó fundamentalmente en el 
principio de la autodeterminación. Los británicos querían a 
Grecia como aliada en el Mediterráneo oriental, y pretendían 
reforzar al gobierno de Venizelos en Atenas frente a sus ad- 
versarios menos anglófilos. Los franceses y los estadouniden- 
ses temían que Italia se apoderara de Esmirna si no lo impe- 
dían. La decisión fue un tanto precipitada y estuvo mal cal- 
culada, y tuvo unas consecuencias de mucha envergadura. 
Antes del desembarco en Esmirna se había llevado a cabo el 
desarme de los turcos sin demasiada oposición, pero poco 
después surgió en el corazón de Anatolia un nuevo movi- 
miento de resistencia nacionalista encabezado por Mustafá 
Kemal. Aunque no tenía inconveniente en colaborar con la 
Rusia soviética, el verdadero objetivo de Kemal era un nuevo 
acuerdo con Occidente, siempre y cuando lograra establecer 
un Estado-nación moderno plenamente independiente. Es- 
taba dispuesto a abandonar los territorios árabes (e incluso el 
Kurdistán), pero insistía en que “Turquía tuviera una sobera- 
nía absoluta sobre sus territorios, sin limitaciones impuestas 
por las interferencias extranjeras. Cuando los Aliados empe- 
zaron a discutir seriamente el futuro de Turquía en el in- 


vierno de 1919-1920, Kemal controlaba ya casi toda Anatolia 
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y la mayoría de los ejércitos occidentales habían vuelto a sus 


países. 


Los británicos eran los que más se jugaban y a los que más 
trabajo costaba el reajuste. Sus líderes despreciaban a los tur- 
cos y recordaban las atrocidades cometidas por ellos durante 
la contienda, empezando por las perpetradas con los prisio- 
neros de guerra británicos. Sus sacrificios en Gallípoli hacían 
que les resultara todavía más difícil abandonar sus intereses 
tradicionales en Oriente Próximo. Pero en aquellos momen- 
tos, la mayor parte de su ejército había sido desmovilizado y 
temían que una acción militar arrojara a Kemal a los brazos 
de Lenin. Por motivos similares, ni los franceses ni los italia- 
nos combatirían al lado de los británicos para imponer el 
cumplimiento del Tratado de Sévres. Al contrario, los Alia- 
dos autorizaron el avance de los griegos fuera de Esmirna 
con el fin de obligar a los turcos a someterse. Una vez que los 
partidarios de Kemal derrotaron a los invasores, se acabó el 
juego. Kemal expulsó a los griegos de Esmirna en 1922 y a 
consecuencia del callejón sin salida al que llegaron las fuerzas 
turcas y las británicas en Chanak, cerca del Helesponto, las 
negociaciones entabladas en Suiza de sem bocaron en el Tra- 
tado de Lausana de julio de 1923. Solo en este caso, una ne- 
gociación entre dos partes aproximadamente iguales consoli- 
dó el acuerdo. Grecia y Turquía se intercambiaron poblacio- 
nes enteras; los estrechos de los Dardanelos y el Bósforo que- 
daron abiertos a todos los países en tiempos de paz, y segui- 


rían abiertos en tiempos de guerra si “Turquía permanecía 
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neutral; si no, Turquía recuperaría por completo su indepen- 
dencia y los controles aliados serían abolidos. Aparte de una 
ulterior modificación del régimen de los dos estrechos en vir- 
tud del Tratado de Montreux de 1936, los nuevos pactos ten- 


drían una duración considerable. 


Finalmente fue posible alcanzar un acuerdo estable con 
Kemal, cuyos objetivos eran coherentes y modestos, dado que 
los principales intereses de los Aliados en Oriente Próximo 
estaban en los territorios árabes más que en los turcos. Sin 
embargo, Lausana no supuso necesariamente un modelo me- 
jor para abordar el caso de Alemania, pues en Europa las di- 
ferencias entre los dos bandos eran mucho más grandes y lo 
que estaba en juego era mucho más. No obstante, los alema- 
nes supieron tocar la fibra de muchas personas en Gran Bre- 
taña y en Estados Unidos cuando denunciaron que el Trata- 
do de Versalles no era más que un Dikfaf hipócrita: una paz 
dictada por los vencedores, impuesta por la amenaza de la 
fuerza, que violaba el pacto del armisticio y aplicaba unilate- 
ralmente los principios de Wilson. Alemania estaba desar- 
mada, pero los Aliados no (aunque habían prometido consi- 
derar la posibilidad de un desarme). Alemania perdía sus co- 
lonias, pero los Aliados conservaban las suyas y añadían a 
ellas las antiguas posesiones alemanas y otomanas. El dere- 
cho de autodeterminación se aplicaba allí donde perjudicaba 
a Alemania, si bien se ignoraba donde no lo hacía. El Trata- 
do de Versalles superaba con mucho una lectura estricta de 


los Catorce Puntos (por ejemplo, en lo tocante al Sarre y a 
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Renania o a las pensiones de guerra), y los Aliados daban 
muy poco valor, por no decir ninguno, al paso dado por Ale- 
mania con la abolición de la autocracia de Guillermo II. Sin 
embargo, estos argumentos no demuestran que el tratado 
fuera injusto. Francia retiró sus planes de creación de estados 
tapón, y Alemania perdió pocos territorios habitados por po- 
blación de etnia alemana antes de 1914. Los austríacos de 
lengua alemana y Danzig no quedaron unidos a Alemania, 
pero tampoco quedaron bajo soberanía extranjera. Los que 
habitaban en el pasillo polaco sí, pero el acceso de Polonia al 
mar iba incluido en los Catorce Puntos, y el pasillo no podía 
trazarse sin cierta dosis de justicia expeditiva, que los Aliados 
suavizaron autorizando plebiscitos y exigiendo a los polacos 
firmar un tratado de respeto a los derechos de las minorías. 
Además, los alemanes reconocían el derecho de los Aliados a 
obtener cuantiosas reparaciones, aunque probablemente 
cuando pisaran un terreno más sólido pondrían en entredicho 
la sensatez práctica del pago de semejante cantidad de dinero 
durante tanto tiempo. Las cláusulas sobre desarme, culpabili- 
dad de guerra y crímenes de guerra se basaban en la realidad 
de la agresión y las atrocidades cometidas por los alemanes, y 
los Aliados tenían buenos motivos para mostrarse escépticos 
y dudar de hasta qué punto la revolución de noviembre supo- 
nía un cambio de actitud. En cuanto a la ocupación de Rena- 
nia, pese a las sospechas justificadas de Lloyd George por los 
motivos no confesados a favor de los separatistas que tenían 


los franceses, Clemenceau estaba en lo cierto cuando afirma- 
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ba que era fundamental para la aplicación del tratado. El pro- 
blema básico era que si se admitía la paridad de trato, los ale- 
manes obtendrían una superioridad de facto.2? En vista de su 
mayor población y de su grandísima capacidad económica, si 
no se moderaban, continuarían poniendo en peligro a sus ve- 
cinos, a menos que alguien se encargara de moderarlos desde 
fuera. El primer ministro francés probablemente tuviera ra- 
zón cuando pronosticaba en tono sombrío que si en Alema- 
nia no se producía un cambio más radical, el tratado no ten- 
dría nunca un cumplimiento voluntario, y que cualquier con- 
dición lo suficientemente benévola como para facilitar ese 
cumplimiento haría que los sacrificios de los Aliados hubie- 


ran sido en vano. 


Pero el Tratado de Versalles no supuso que fuera inevitable 
una segunda guerra. Por el contrario, el desarme y la ocupa- 
ción de Renania impedían que los alemanes pudieran hacerla. 
Aunque durante los años veinte intentaron burlar esas cláu- 
sulas, cuando Hitler llegó al poder los gastos en materia de 
defensa seguían siendo menos del 1 por ciento de la renta na- 
cional de Alemania,30 de modo que sus fuerzas armadas no 
eran capaces de enfrentarse ni siquiera a Polonia, por no ha- 
blar de Rusia, Gran Bretaña, o Francia. El tratado habría po- 
dido impedir otro baño de sangre si se hubiera mantenido. 
Más difícil resulta la cuestión de si marcó o no el destino de 
la democracia alemana y si facilitó o no el regreso de un régi- 
men militarista. Por un lado, la democratización del país fue 


incompleta antes incluso de que se firmara el tratado y las 
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élites heredadas de antes de que se produjera la revolución 
alemana no abandonaron su lucha contra los Aliados. Pero, 
por otro, aunque el tratado sin duda inflamó el nacionalismo 
alemán, contenía disposiciones incluidas deliberadamente 
para permitir la relajación de sus términos y la reconciliación 
si la actitud de Alemania cambiaba. Las cláusulas comerciales 
discriminatorias (que concedían unilateralmente a los Alia- 
dos el estatus de naciones más favorecidas) expirarían al cabo 
de cinco años. La ocupación de Renania y la presencia de 
Francia en el Sarre tal vez fueran también temporales. La So- 
ciedad de Naciones podía revisar la cuestión de Austria, y 
Alemania no quedaba excluida indefinidamente de esta orga- 
nización. En resumen, aunque los alemanes tenían razón al 
denunciar el incumplimiento de la palabra dada, los términos 
del tratado protegían unas necesidades económicas y de se- 
guridad de los Aliados perfectamente legítimas, no predeter- 
minaban una repetición del conflicto, y dejaban numerosos 
temas abiertos. «El tratado —dijo Clemenceau a los parla- 


mentarios franceses— será lo que hagan ustedes de él.»31 
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19 
La reconstrucción, 1920-1929 


El impacto global de la guerra se dejó sentir sobre todo 
durante la primera década después de 1918. La principal 
consecuencia de la victoria de los Aliados fueron los tratados 
de paz, que marcaron la pauta de las relaciones internaciona- 
les. Pero mientras los políticos se ocupaban de las secuelas de 
la guerra, sus respectivas sociedades tuvieron que llorar a los 
muertos y cuidar de los supervivientes. “Tuvieron también que 
construir sobre las ruinas y pagar las cuentas. Tras un período 
inicial de grandes turbulencias, a mediados y a finales de la 
década de 1920 dio la impresión de que el mundo se recupe- 
raba del trauma y restablecía el equilibrio, a medida que iba 
disminuyendo la tensión internacional y que cedían las pre- 
siones internas procedentes de la extrema izquierda y de la 
extrema derecha. Sin embargo, no sería fácil desterrar al fan- 
tasma de las trincheras y la nueva estabilidad resultaría efí- 


mera. 


Los posteriores acontecimientos internacionales nos ofre- 
cen el mejor punto de partida, aunque, a decir verdad, se en- 
cuentran inextricablemente unidos a los internos. En Europa 
el tema más destacado de la política internacional fue la con- 
tinuación por otros medios de la lucha llevada a cabo durante 
la guerra, y la amenaza más seria a largo plazo para la paz 
vendría de las postura de Alemania, decidida a desafiar los 


acuerdos de Versalles, y de los Aliados, incapaces de mante- 
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ner un frente unido para apoyarlos. Al igual que sucedería al 
término de la Segunda Guerra Mundial, el éxito militar eli- 
minó los incentivos a favor de la cooperación de una frágil 
coalición, cuyos miembros tenían una larga historia de anta- 
gonismos mutuos y se habían visto obligados a unirse ante un 
enemigo común, pero la victoria contenía la semilla de su di- 
solución. De hecho, en cierto modo la cooperación forzada 
de los Aliados había profundizado el temor y el desagrado 
que sentían unos por otros. Las grietas existentes en su uni- 
dad se habían hecho visibles ya durante la conferencia de paz, 
y luego las fisuras se agrandaron. Mientras que antes de 1914 
y durante la guerra la coalición que cercaba a Alemania había 
mostrado una solidaridad impresionante, a partir de 1918 lo 


más notable sería la rapidez con la que se separaron. 


Esta circunstancia se explica en parte porque los vencedo- 
res excluyeron a la Unión Soviética de la elaboración del 
acuerdo de posguerra, y porque Italia y Japón se excluyeron 
también hasta cierto punto de ella. En la lucha por los trata- 
dos de paz no participó al principio todo el mundo y varias 
potencias permanecieron semiapartadas. Francia, Gran Bre- 
taña e Italia no reconocieron al nuevo régimen ruso hasta 
1924, y Estados Unidos tardaría una década más en hacerlo. 
Las potencias occidentales reclamaban a Berlín reparaciones 
de guerra y a Moscú compensación por los préstamos que se 
negó a reconocer y por los bienes expropiados. No es de ex- 
trañar, por tanto, que Alemania y Rusia emprendieran una 


colaboración militar secreta y que en el Tratado de Rapallo 


1182 


de 1922 renunciaran a las reivindicaciones económicas mu- 
tuas. El régimen soviético denunció el Tratado de Versalles 
por imperialista, y no contribuiría a su aplicación.! Análoga- 
mente, durante la primera década del régimen de Mussolini 
tras su toma del poder en Italia en 1922 el dictador fue hostil 
a los yugoslavos y al nuevo statu quo existente en los Balca- 
nes. Ambicionaba además, si se presentaba la ocasión, tomar 
la ofensiva contra Gran Bretaña y Francia y controlar el Me- 
diterráneo. En cuanto a Japón, su enemigo potencial más 
probable parecía en aquellos momentos Estados Unidos. Tras 
los encontronazos habidos en la conferencia de paz, el Sena- 
do estadounidense se negó a aprobar el compromiso de Wil- 
son sobre Shandong, y “Tokio y Washington se lanzaron a 
una peligrosísima carrera armamentista en el Pacífico. Bien 
es verdad que la Conferencia de Washington celebrada du- 
rante el invierno de 1921-1922 calmó temporalmente la si- 
tuación e impuso unas restricciones generales a la construc- 
ción de buques de guerra de las potencias. Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Japón, Francia e Italia aceptaron la congela- 
ción del número de nuevos grandes navíos de combate, y 
adoptaron una serie de coeficientes de tonelaje naval de 5, 5, 
3, 1,75 y 1,75 respectivamente. Prometieron también (si bien 
sin establecer disposiciones para su puesta en vigor) respetar 
la independencia y la integridad de China, y los japoneses se 
comprometieron a renunciar a sus derechos sobre Shandong 
y a evacuar Siberia. Amenazados con la recesión en el inte- 


rior y enzarzados en una competición en materia de cons- 
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trucción naval que no podían ganar, los japoneses frenaron su 
expansión y aceptaron los coefientes propuestos, que venían a 
confirmar su inferioridad (aunque siguieran siendo la poten- 
cia naval más fuerte en las aguas de su región). Por otro lado, 
y en gran medida como consecuencia de las presiones esta- 
dounidenses, la alianza de Japón con Gran Bretaña fue reem- 
plazada por un acuerdo más vago en virtud del cual Gran 
Bretaña, Estados Unidos, Francia y Japón se comprometían a 
respetar mutuamente las posesiones de cada uno y a resolver 
pacíficamente sus diferencias. El lazo diplomático más fuerte 
entre Tokio y sus socios durante la guerra se había roto. En 
aquellos momentos era algo que no importaba demasiado, 
pues durante los años veinte los políticos que pretendían 
mantener la colaboración con Occidente dominaron las rela- 
ciones exteriores de Tokio, pero los acuerdos alcanzados en el 
Tratado de Versalles-Washington alimentaron el desarrollo 
del nacionalismo en las fuerzas armadas japonesas e incre- 
mentaron el riesgo de que a la larga Japón decidiera actuar 


por su cuenta.?2 


Sin embargo, la prueba más evidente de desunión entre los 
vencedores fue el hecho de que los estadounidenses no ratifi- 
caran el Tratado de Versalles. Los adversarios republicanos 
de Wilson en el Senado apoyaron sobre todo las disposicio- 
nes del acuerdo que afectaban a Europa. Su preocupación se 
centró en el artículo X del Pacto de la Sociedad de Naciones, 
que temían que comportara un compromiso ilimitado con la 


intervención en ultramar, aunque Wilson les asegurara que el 
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Congreso mantendría su derecho constitucional a decidir ca- 
so por caso si se implicaba a las fuerzas estadounidenses o no. 
Los republicanos pretendieron añadir «reservas» a la ratifica- 
ción del documento, propuesta que el presidente rechazó ale- 
gando que lo obligarían a renegociar el tratado. No se consi- 
guió alcanzar en el Senado la mayoría de dos tercios necesa- 
ria para la ratificación con las reservas o sin ellas; y mientras 
hacía campaña a favor del tratado, el presidente puso en ries- 
go su salud. En las elecciones de 1920, el republicano Warren 
Harding arrasó y firmó tratados de paz por separado con 
Alemania, Austria y Hungría, al tiempo que permanecía fue- 
ra de la Sociedad de Naciones. De hecho, los poderes de esta 
eran tan limitados que la ausencia de Estados Unidos proba- 
blemente tuviera una importancia menor para la paz mun- 
dial, pero la pérdida de la garantía concedida a Francia fue 
una cosa más seria. Lloyd George utilizó la no ratificación de 
las garantías como un pretexto para sacar del pacto también a 
Gran Bretaña, dejando a París en la estacada, de modo que 
todas las concesiones que Clemenceau había hecho en la 
conferencia de paz habían sido en vano y su país se quedaba 
sin la protección de un aliado fuerte. Es más, Estados Unidos 
retiró sus fuerzas de ocupación de Renania y las leyes arance- 
larias proteccionistas de Fordney-McCumber y las nuevas 
restricciones legales en materia de inmigración constituyeron 
una prueba más de que los estadounidenses levantaban el 
puente levadizo. Los republicanos seguían dispuestos a utili- 


zar la influencia financiera estadounidense incluso en Euro- 
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pa, pero tras la cruzada intervencionista de 1917-1919 se re- 


tiraron de los compromisos globales. 


Así pues, la tarea de hacer cumplir el tratado recaería prin- 
cipalmente en Gran Bretaña y Francia. Pero asimismo la co- 
operación de estos dos países se había basado fundamental- 
mente en el miedo a Alemania, y mientras que en Francia ese 
miedo volvió a agudizarse enseguida, en Gran Bretaña se di- 
sipó con toda rapidez. Ya en 1920, Lloyd George y sus aseso- 
res consideraron la recuperación económica alemana necesa- 
ria para sacar a las industrias exportadoras británicas de la 
depresión, y vieron a Francia como un enemigo en potencia.? 
En la Conferencia de Washington quisieron limitar la fuerza 
de los acorazados de Francia, mientras que los franceses in- 
tentaron eximir a los submarinos de las limitaciones del tone- 
laje naval debido al valor que tenían como amenaza al domi- 
nio de los mares ejercido por Gran Bretaña.* En 1922, el go- 
bierno británico aprobó un programa de construcción de 
bombarderos como elemento disuasorio frente a una eventual 
amenaza aérea de los franceses contra Londres.5 Tras la reti- 
rada de las garantías anglo-estadounidenses de Francia, los 
sucesivos gobiernos británicos se negaron a dar nuevas garan- 
tías de seguridad.? Ni siquiera renovarían la garantía de Bél- 
gica, que consideraban que había caducado en 1914.7 Los 
cuatro años de estancia en Flandes y en Francia de millones 
de individuos pertenecientes al personal de las fuerzas arma- 
das británicas no habían hecho mucho por suavizar unas an- 


tipatías históricas; por el contrario, las memorias de los vete- 
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ranos de la BEF' rezuman animadversión hacia sus aliados. 
No solo Washington, sino también Londres, volvieron al ais- 


lacionismo. 


Esta situación socavó los tratados de paz desde el primer 
momento, y los vencedores tuvieron la suerte de que los anti- 
guos aliados de Alemania no pudieran hacer gran cosa contra 
ellos. Austria se vio obligada en 1922 a aceptar un plan de 
rescate financiero internacional bajo los auspicios de la Socie- 
dad de Naciones, como consecuencia del cual se comprome- 
tió de nuevo a preservar su independencia de Alemania. Se 
creó un frente unido contra Hungría, donde Carlos 1 intentó 
volver a ocupar el trono en 1921. En 1920-1921, Checoslo- 
vaquia y Yugoslavia firmaron una alianza defensiva contra 
ella, y Rumanía se les unió. Los franceses apoyaron esta «Pe- 
queña Entente» firmando pactos con sus miembros. Pero esta 
demostración de solidaridad fue excepcional. Por lo que con- 
cierne a Turquía, lejos de apoyar a Gran Bretaña a poner en 
vigor el Tratado de Sevres, Francia e Italia firmaron tratados 
de paz por separado con Ankara en 1921, sentando así un 
precedente para que Gran Bretaña rompiera con ellas en Eu- 
ropa. En estas circunstancias, los franceses, que habían de- 
sempeñado el principal papel en el diseño del pacto con Ale- 
mania, tuvieron que cargar con la responsabilidad fundamen- 
tal de ejecutarlo, sin tener la seguridad de poder contar con 
ninguna otra potencia.ó Frente a Alemania, la desunión de 
los vencedores impidió el éxito de la coerción y de la concilia- 


ción. En términos generales, el período de 1919-1923 fue 
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una época de desmantelamiento negociado del tratado. Pero 
aunque las relaciones franco-alemanas evolucionaron y pasa- 
ron de la guerra fría a la detente, la cuestión fundamental es 
que durante toda la década ni París ni Berlín pensaron que la 


lucha entre ellas hubiera acabado. 


Alemania había aceptado el tratado de paz no sin protestas 
y solo tras verse amenazada con una acción militar. Ello no 
significaba que los Aliados se hubieran equivocado al inte- 
rrumpir la guerra en 1918, pero sí que necesitaban demostrar 
que preservaban su solidaridad y su firmeza. En realidad, solo 
las pusieron de manifiesto de modo intermitente, y como pa- 
ra el cumplimiento del pacto dependían de la colaboración 
voluntaria del gobierno alemán, sus intentos de ejecutarlo 
chocaron casi de inmediato con dificultades. Los partidos 
políticos moderados alemanes que firmaron el Tratado de 
Versalles no sacaron muy buenos resultados en las elecciones 
al Reichstag de 1920, y sus esfuerzos por cumplir los acuer- 
dos dieron lugar a un golpe de Estado fallido de corte dere- 
chista (con la aquiescencia del ejército), el Kapp Putsch. No 
mucho después, el ejército alemán recientemente recortado, 
la Reichswehr, intentó soslayar las cláusulas del desar- 
me. También se desató un conflicto por los pagos a cuenta en 
concepto de reparación de guerra que debían abonarse antes 
de 1921, y en particular por los envíos de carbón, con los que 
Alemania volvió a no cumplir. Los británicos, sensibles a sus 
propias necesidades económicas, aconsejaron prudencia, y las 


cuotas fueron revisadas a la baja. Mientras tanto, las empresas 
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alemanas dedicadas a la producción de acero se diversificaron 
y se olvidaron de la cuenca siderúrgica de Lorena (que en 
aquellos momentos pertenecía de nuevo a Francia) y pasaron 
a buscar otras fuentes en España y en Suecia, y a utilizar más 
chatarra, mientras que la inflación los ayudó a liquidar sus 
deudas y a construir nuevas fábricas. En 1923, debido en 
parte a la escasez de carbón, la industria francesa del acero 
trabajaba a un tercio de su capacidad, mientras que la alema- 
na marchaba viento en popa. En la batalla de las industrias 
pesadas, Francia iba perdiendo.? Por último, cuando a co- 
mienzos de 1920 los Aliados publicaron la lista de los cientos 
de criminales de guerra en busca y captura, en la que se en- 
contraban Hindenburg, Ludendorff y Bethmann Hollweg, el 
clamor en Alemania fue tal que británicos y franceses temie- 
ron que se produjera un golpe de Estado de los comunistas o 
de los nacionalistas. Al final llegaron a una componenda en 
virtud de la cual el propio tribunal supremo de Alemania, 
con sede en Leipzig, juzgaría a los acusados, aunque a la hora 
de la verdad dictó solo unas pocas sentencias extremadamen- 


te benévolas.10 


Un acontecimiento probablemente más inquietante inclu- 
so fue la continua campaña llevada a cabo por el Ministerio 
de Asuntos Exteriores alemán contra la acusación de «culpa- 
bilidad de guerra» y la legitimidad del tratado de paz.11 Fue- 
ron publicados cuarenta volúmenes de documentos diplomá- 
ticos acerca de los orígenes de la guerra, organizados de ma- 


nera sumamente tendenciosa, con el título de Die Grosse Poli- 
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tik der Europáischen Kabinette 1871-1914 (J. Lepsius ef al., 
eds., Berlín, 1922-1927), con la esperanza de inducir a los 
Aliados a publicar sus propios documentos y demostrar así 
que la responsabilidad del conflicto había sido compartida. El 
Kriegsschuldreferat (Departamento de Culpabilidad de la 
Guerra) del ministerio creó un instituto de estudios marca- 
damente independiente y se puso en contacto con distintas 
empresas y otras organizaciones, para que se encargaran de 
buscar oradores, organizar concentraciones, distribuir panfle- 
tos y escribir artículos de prensa. La campaña sobre la «cul- 
pabilidad de guerra» atrajo seriamente el interés de la mayo- 
ría de los profesores de los institutos y de las universidades 
alemanas, que cooperaron de manera activa en ella, y se pro- 
pagó también por el extranjero, en particular en Estados Uni- 
dos, donde el trabajo de historiadores «revisionistas» (anti- 
Versalles) como Harry Elmer Barnes y Sidney Bradshaw Fay 
fue subvencionado y traducido a expensas de los alemanes. 
Sin embargo, el mayor seguimiento del revisionismo se dio 
en la propia Alemania. Los políticos de la República de Wei- 
mar esperaban que el movimiento de protesta consolidara el 
régimen, pero se lo confiaron a unos burócratas heredados en 
su mayoría de los tiempos de Guillermo II y la consecuencia 
más probable es que de ese modo contribuyeran a socavar la 
república.12 Se trata del indicio más claro de que muchos ale- 
manes se resistieron al desarme moral, aparte del militar, y si- 
guieron sosteniendo, como habían hecho durante la guerra, 


que no habían cometido ninguna agresión ni ninguna atroci- 
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dad y que las acusaciones de los Aliados contra ellos eran ab- 


solutamente hipócritas e infundadas. 


La acometida contra la «mentira de la culpabilidad de gue- 
rra» no fue en sí más que un asunto de segundo orden para 
los diplomáticos alemanes. Ellos aseguraban que querían que 
se creara una comisión internacional de investigación (algo 
que los vencedores rechazaban), pero es dudoso que fueran 
sinceros, pues si se hubiera sacado a la luz todo lo relaciona- 
do con los sucesos de 1914 la situación habría resultado muy 
embarazosa para unos y para otros.13 No obstante, la cláusula 
de culpabilidad de guerra incluida en el tratado era también 
la base jurídica de las pretensiones de los Aliados de cobrar 
reparaciones, que fueron el punto más discutido del Tratado 
de Versalles en la confrontación que desembocó en la crisis 
de la ocupación del Ruhr. Como había establecido el tratado 
de paz, en mayo de 1921 los Aliados fijaron el total de la 
deuda por reparaciones de guerra y estipularon un programa 
de pago a plazos, el Plan de Pagos de Londres, que los ale- 
manes aceptaron de nuevo a punta de pistola cuando los 
Aliados ocuparon Duússeldorf, Duisburg y el Ruhrort. El 
plan fijaba la responsabilidad total de las Potencias Centrales 
en 132.000 millones de marcos oro; pero la única parte para 
la que especificaba un calendario eran los primeros 50.000 
millones, a reembolsar en treinta y seis años. Esta última su- 
ma era bastante moderada comparada con los totales que se 
discutieron en la conferencia de paz, aunque los Aliados se 


reservaban el derecho a pedir más. En realidad, los alemanes 
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no pagaron nada a partir del verano de 1921, alegando su in- 
capacidad de hacerlo; y parece bastante probable que permi- 
tieran deliberadamente la aceleración de la inflación en vez 
de subir los impuestos para pagar con ellos las reparaciones.14 
Al mismo tiempo se agudizó también otro asunto, la cuestión 
de las deudas de guerra —otro ejemplo de negocio inacabado 
heredado de la contienda—, y en Washington el nuevo Con- 
greso, dominado por los republicanos, creó una comisión de 
deuda externa e insistió en que se negociaran unos planes de 
devolución, lo que suponía apretar más las tuercas a París. En 
una serie de complejas conferencias internacionales, los britá- 
nicos intentaron mediar, pero fue en vano. Por último, Poin- 
caré, que había vuelto a ocupar el cargo de primer ministro y 
estaba decidido a ver cumplido el tratado de paz, envió tropas 
al Ruhr en enero de 1923, utilizando como pretexto que los 
alemanes no habían entregado los pedidos de madera que es- 
taban obligados a efectuar.15 Aunque los belgas se les unie- 
ron, los británicos y los italianos se mantuvieron al margen, 
poniendo de manifiesto el descontrol existente en la antigua 
coalición. Los mineros del Ruhr se pusieron en huelga y el 
gobierno los subvencionó (táctica denominada «resistencia 
pasiva»). Esta confrontación incruenta se convirtió en un 
nuevo enfrentamiento franco-alemán: un Verdún al revés. 

La crisis de la ocupación supuso un punto de inflexión. 
Los objetivos de Poincaré fueron inicialmente modestos y se 
centraron en reanudar el pago de las reparaciones. Pero al in- 


tensificarse la crisis, la presión a la que se vieron sometidas 
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las finanzas del gobierno llevó a Alemania a la hiperinflación 
y los franceses se volvieron más ambiciosos. El caos econó- 
mico provocó un intento fallido de golpe de Estado por parte 
de Ludendorff y Adolf Hitler en Munich, así como varias in- 
surrecciones comunistas y un resurgimiento del separatismo 
en Renania. En otoño Poincaré había conseguido una victo- 
ria técnica por cuanto las empresas del Ruhr accedieron a su- 
ministrar carbón a Francia y el nuevo gobierno alemán presi- 
dido por Gustav Stresemann desconvocó la resistencia pasi- 
va. Pero al respaldar un movimiento separatista fracasado en 
Renania, el primer ministro francés se excedió en sus faculta- 
des. Además, rechazó una oferta de negociación bilateral que 
le hizo Stresemann y en cambio aceptó una propuesta de los 
estadounidenses para crear un comité internacional de exper- 
tos encargados de estudiar la cuestión de las reparaciones, 
presidida por el banquero de Chicago Charles Dawes. Mien- 
tras deliberaban, Francia perdió la iniciativa. En el invierno y 
la primavera de 1923-1924, Stresemann introdujo una nueva 
moneda alemana estable, la Rentenmark, o «marco seguro». 
Se produjo una gran demanda del franco (que se estabilizó 
gracias a un préstamo de J. P. Morgan), y en las nuevas elec- 
ciones celebradas en Francia Poincaré perdió el cargo en be- 
neficio de una coalición de izquierdas encabezada por el 
inexperto Édouard Herriot, que se vio superado cuando la 
Conferencia de Londres de julio-agosto de 1924 aceptó una 
solución basada en las recomendaciones del comité de exper- 


tos, el Plan Dawes. El gobierno alemán recibió un préstamo 
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internacional, procedente principalmente de fuentes privadas 
estadounidenses, y reanudó los pagos en metálico según un 
calendario provisional más moderado. Los franceses perdie- 
ron la facultad de utilizar la Comisión de Reparaciones para 
declarar a Alemania morosa, y accedieron a evacuar el Ruhr. 
En adelante, con Aristide Briand como ministro de Asuntos 
Exteriores desde 1925 hasta 1932 y estimulados por británi- 
cos y estadounidenses, adoptarían una política de concilia- 


ción negociando por primera vez con sus enemigos en pie de 


igualdad.16 


El verdadero problema que se dilucidaba en la crisis del 
Ruhr era si se hacía cumplir o no el tratado de paz y si se 
mantenían o no las restricciones y sanciones por las cuales los 
Aliados habían tenido que librar una guerra contra Alema- 
nia. El resultado de la crisis demostró esencialmente, como 
se había puesto de manifiesto una y otra vez desde 1919, que, 
al enfrentarse con el no cumplimiento del tratado, los Alia- 
dos tenían que aceptar una solución de compromiso. La 
cuestión de las reparaciones era un asunto por cuyo cumpli- 
miento resultaba muy difícil enzarzarse en una batalla, pues 
los intereses económicos de los países vencedores discrepa- 
ban: los británicos deseaban ver una recuperación económica 
de Alemania y los estadounidenses no tenían pretensiones de 
cobrar unas compensaciones significativas. No obstante, la 
lección que sacaron los franceses fue que las acciones unilate- 
rales no saldrían nunca bien, y en adelante se aferrarían a este 


principio incluso cuando se enfrentaran a desafíos todavía 
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más radicales. Pero mientras tanto llevaron a cabo una políti- 
ca de cooperación, simbolizada por la incómoda amistad en- 
tre Briand y Stresemann, su homólogo alemán desde 1923 
hasta 1929. Briand había sido el primer ministro que había 
aprobado la carta de Cambon y el Pacto de Doumergue en 
1917 (y Stresemann, por su parte, había apoyado los objeti- 
vos anexionistas), pero en aquellos momentos predicaba la 
buena voluntad y era el encargado de supervisar el acerca- 
miento de los dos países, aunque la finalidad de ese acerca- 
miento era proteger los intereses de Francia. La piedra angu- 
lar de esta política fue el Pacto de Renania de 1925, firmado 
en la ciudad suiza de Locarno. Francia, Alemania y Bélgica 
se comprometían a respetar mutuamente sus fronteras y a so- 
meter a arbitraje sus disputas, lo que significaba que los fran- 
ceses obtenían un compromiso de no ser invadidos, aunque 
como dicho compromiso era recíproco resultaba también casi 
imposible que ellos volvieran a invadir Alemania. Italia y 
Gran Bretaña se comprometieron a hacer cumplir el acuerdo, 
pero en virtud de unas garantías que distaban mucho de ser 
automáticas y que podían soslayarse fácilmente. Además, 
pronto vinieron nuevas concesiones a los alemanes. Una de 
ellas fue la evacuación en 1927 de la comisión internacional 
que supervisaba el desarme de Alemania, y un acuerdo de los 
Aliados (alcanzado en la Conferencia de La Haya de 1929) 
de retirarse completamente de Renania cinco años antes de 
los previsto (en 1930), a cambio de un nuevo calendario de 


pago de reparaciones llamado Plan Young. En un alarde de 
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optimismo, todos estos convenios fueron denominados en 
conjunto «Liquidación Final de la Guerra». De hecho, el 
abandono de Renania hacía que resultara casi imposible reac- 
cionar de inmediato ante cualquier futuro desafío militar de 
Alemania, y suponía casi la conclusión del proceso en virtud 
del cual la paz en Europa pasaba a depender de la buena vo- 


luntad de Alemania. 


Dos iniciativas espectaculares marcaron la culminación de 
ese acercamiento, y ambas, cada una a su manera, vinieron a 
subrayar los cambios que la guerra había introducido en la 
lengua y en el simbolismo —si no en la sustancia— de la po- 
lítica europea. La primera de ellas fue el Pacto Kellogg- 
Briand de 1928, una iniciativa franco-estadounidense en vir- 
tud de la cual las principales potencias se comprometían a no 
ir a la guerra salvo en defensa propia. Antes de 1914, seme- 
jante gesto habría sido inconcebible, aunque eso no habría si- 
do mucho consuelo para Briand, que había esperado un com- 
promiso más concreto por parte de los estadounidenses. La 
segunda fue la propuesta hecha por el propio Briand en 
1929-1930 de crear una «Unión Europea» basada en una 
asamblea consultiva permanente, una red de tratados de arbi- 
traje al estilo del de Locarno que abarcara a todo el continen- 
te y un mercado común. Antes de 1914, algunos individuos 
aislados habían expuesto la necesidad de crear unas institu- 
ciones europeas comunes, pero no había habido ningún mo- 
vimiento organizado de manera continua a favor de ellas. A 


comienzos de la década de 1920 apareció un movimiento de 
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ese estilo, y varios grupos empezaron a presionar a favor de 
una unión aduanera europea, hasta que la organización Pa- 
neuropa, dirigida por el conde Richard Coudenhove-Kalergi 
—y de la cual Briand llegaría a ser presidente honorario— 
hizo un llamamiento a favor de una mayor unidad política. 
También de este desarrollo podemos pensar que la Primera 
Guerra Mundial fue un requisito fundamental, que persuadió 
a los políticos, a los empresarios y a los intelectuales de la 
Europa central y occidental (aunque no a muchos en Gran 
Bretaña) de que el continente necesitaba una integración ma- 
yor para mantener a raya el desafío económico y cultural de 
Estados Unidos y para reducir los peligros de la revolución y 
de la guerra. Pero Briand se vio atraído a esta idea como me- 
dio de impedir que Alemania recurriera de nuevo a la violen- 
cia en un momento en el que la ventaja militar de Francia iba 
de capa caída; y los alemanes torpedearon su iniciativa preci- 
samente porque temían que limitara su libertad de acción y 
porque no querían más refuerzos en sus fronteras con Polonia 
y Checoslovaquia por el este.17 El fracaso del Plan Briand de 
una Unión Europea vino a subrayar, por tanto, que la relaja- 
ción de las tensiones a finales de la década de 1920 fue enga- 
ñosa. Bien es verdad que los préstamos privados estadouni- 
denses empezaron a llegar a Alemania, facilitando el pago de 
las reparaciones de guerra, mientras que en Locarno Gran 
Bretaña estimuló la reconciliación franco-alemana por medio 
de una garantía recíproca por ambas partes. Como Washin- 


gton y Londres volvían a adoptar una actitud de intervención 
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limitada en la Europa continental y presionaban a favor de 
moderar el Tratado de Versalles, las relaciones franco-alema- 
nas dejaron prácticamente de ser un juego de suma cero. Pero 
los franceses optaron por el acercamiento solo porque inten- 
taron primero la coerción y vieron que los resultados dejaban 
mucho que desear, mientras que los alemanes seguían siendo 
demasiado débiles para obtener una revisión del tratado co- 
mo no fuera a través de la cooperación. Cuando París no pu- 
diera seguir haciendo concesiones sin poner en peligro algu- 
nos de sus intereses vitales, el proceso de distensión descarri- 
laría. Sin embargo, habría sido posible justificarlo si Berlín 
hubiera fortalecido a los moderados y hubiera marginado a 
los extremistas, y lo cierto es que a finales de la década de 
1920 se vieron signos en ambos bandos de una desmoviliza- 
ción cultural y de un retroceso de los odios de los tiempos de 
la guerra. Por desgracia, esos cambios fueron solo superficia- 
les. Básicamente, la guerra continuaba todavía, aunque por 
otros medios, y la política internacional de esa época no pue- 


de entenderse separada de los acontecimientos internos. 


Durante la guerra, los frentes internos de ambos bandos 
tuvieron muchos rasgos en común, entre otras cosas porque 
ninguno de ellos sabía cuál de los dos iba a ganar. Después de 
1918, las circunstancias internas de los vencedores y de los 
vencidos diferirían de un modo mucho más significativo. A 
lo largo de los años veinte, todos los antiguos beligerantes re- 
cuperaron cierto grado de estabilidad interna, pero ese proce- 


so tendría unos cimientos mucho más sólidos en los países 
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aliados que en Alemania. El vuelco causado por cuatro años 
de combates suscitó dos cuestiones fundamentales: en primer 
lugar, el descrédito de las estructuras de poder establecidas y 
la aparición de desafíos radicales a esas mismas estructuras 
durante la segunda mitad de la contienda; y en segundo lu- 
gar, la necesidad de desarrollar nuevos mecanismos colectivos 
para hacer frente al desvalimiento y las desgracias generaliza- 
das. Estos dos temas serán tratados primero en lo que con- 


cierne a Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos. 


En 1918 parecía todavía que el conflicto había fortalecido 
a las fuerzas radicales y democráticas. La izquierda había to- 
mado el poder en Rusia y Alemania, el Imperio austrohúnga- 
ro y el otomano se habían desintegrado, y los sindicatos y los 
partidos socialistas suscitaron en todo el mundo un nuevo 
atractivo y una nueva combatividad. Pero, excepto en Rusia, 
los éxitos de la izquierda fueron limitados y a mediados de la 
década de 1920 la política del mundo occidental fue consoli- 
dándose sobre bases claramente conservadoras.18 A la larga, 
la guerra probablemente beneficiara a la derecha. Los movi- 
mientos progresistas de las grandes potencias habían sido de- 
masiado débiles o demasiado patrióticos para impedir que es- 
tallara, o para forzar la reducción de los objetivos de guerra e 
impulsar que se entablaran negociaciones para la consecución 
de un compromiso de paz. Después de 1918 continuaron 
siendo incapaces de introducir un cambio fundamental en el 
sistema político internacional o no quisieron hacerlo. La gue- 


rra había supuesto una prueba de autoridad y de las jerarquías 
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establecidas de raza, de clase y de género, pues los gobiernos 
de los países beligerantes se habían apoyado muchísimo en la 
contribución de sus posesiones ultramarinas, de su clase 
obrera y de las mujeres. Sin embargo, las consecuencias per- 


manentes de todo ello fueron sorprendentemente pocas. 


Como dijo Lenin, en cierto modo la guerra mundial fue 
una lucha por la redistribución imperial.1? Los alemanes y los 
turcos perdieron sus posesiones coloniales, principalmente en 
beneficio de Gran Bretaña, Francia y Japón. Los más afecta- 
dos no tuvieron casi voz en todo este proceso. Los franceses 
se enfrentaron a una fuerte oposición en Siria, donde en 
1925-1927 se vieron en la necesidad de sofocar una subleva- 
ción. Los indochinos que habían trabajado a su servicio en 
1914-1918 (y los africanos que habían combatido por ellos) 
recibieron una compensación muy escasa. En 1919-1920, el 
ministro de las Colonias, Albert Sarraut, introdujo comités 
consultivos en los territorios ultramarinos de Francia, pero 
sus competencias eran puramente económicas y los represen- 
tantes de la población indígena existentes en ellos no eran 
elegidos ni formaban la mayoría.20 Aunque en Francia la 
guerra hizo de las colonias un objeto de entusiasmo generali- 
zado como nunca lo habían sido, la naturaleza de la domina- 
ción francesa hizo gala de una gran continuidad con lo que 


había habido anteriormente.?1 


En el Imperio británico, en cambio, podemos pensar que 
cuatro grandes novedades fueron consecuencia directa del 


conflicto. La primera fue la guerra anglo-irlandesa de 1919- 
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1921, a raíz de que el Sinn Féin se hiciera con el liderazgo 
del movimiento nacionalista tras el Alzamiento de Pascua y 
la crisis del reclutamiento obligatorio de 1918, liderazgo que 
se vio confirmado cuando barrió en las elecciones generales 
de diciembre de 1918 en los condados del sur y del oeste de 
Irlanda. El gobierno de Lloyd George fue incapaz de repri- 
mir la campaña guerrillera del IRA, pero obligó a los líderes 
del Sinn Féin a aceptar un trato considerablemente inferior a 
la plena independencia en el Tratado Angloirlandés de di- 
ciembre de 1921. Irlanda fue dividida, y los británicos se 
quedaron con tres de los puertos del tratado en la costa oeste 
del nuevo Estado Libre de Irlanda, que de momento siguió 
dentro del imperio en calidad de Dominio; pero como tal, los 
irlandeses intensificaron la presión que condujo a la segunda 
gran novedad, que fue la concesión a los Dominios Británi- 
cos de un control de facto sobre la política exterior. Envueltos 
automáticamente en la guerra en 1914 por decisión de Lon- 
dres, los Dominios recibieron la promesa de una mayor re- 
presentación y consulta en la Conferencia Imperial de Gue- 
rra de 1917. Tuvieron representación por separado (forman- 
do parte de la delegación del Imperio británico) en la Confe- 
rencia de Paz de París, firmaron los tratados en su propio 
nombre (lo mismo que el maharajá de Bikaner en nombre de 
los principados indios), y junto con la India recibieron asien- 
tos separados en la Sociedad de Naciones, en una conferencia 
imperial celebrada en 1926 y en el Estatuto de Westminster 


de 1931 que confirmaba que en el futuro tomarían sus pro- 


1201 


pias decisiones en materia de guerra y de paz. Ya en 1922, 
cuando Lloyd George tuvo que pedir ayuda en su enfrenta- 
miento con los turcos en Chanak, Canadá y Sudáfrica se 
mantuvieron al margen, y durante las crisis del apacigua- 
miento de los años treinta las amargas experiencias sufridas 
durante la guerra indujeron a los Dominios a pedir que se ac- 


tuara con cautela.22 


La tercera gran novedad se produjo en Egipto (que Gran 
Bretaña administraba desde 1882, pero al que había declara- 
do protectorado tras el estallido de la guerra), donde estalló 
una violenta rebelión en 1919. Los motivos fueron en parte 
la durísima carga que supusieron la escasez, las requisas y la 
inflación provocadas por el papel desempeñado por Egipto 
como base militar, aunque la decisión de desterrar al líder na- 
cionalista Saad Zaghlul fue la gota que colmó el vaso. El ge- 
neral Allenby restableció el orden, pero recomendó poner fin 
al protectorado, de modo que en 1922 los británicos conce- 
dieron a Egipto una independencia severamente restringida, 
que les permitía mantener el control sobre la política exterior 
del país, el derecho a acantonar tropas en él y el control del 
canal de Suez.23 Por último, la India también fue testigo de 
disturbios que afectaron a toda la nación en 1919-1921. Du- 
rante la guerra había sufrido unas presiones económicas simi- 
lares a las de Egipto, y en 1917 Londres había prometido ir 
avanzando paulatinamente hacia un gobierno responsable. 
Sin embargo, la Ley de Gobierno de la India de 1919 intro- 


dujo solo un gobierno local electivo y alguna autonomía para 
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las provincias, mientras que la administración británica se 
quedaba con todas las funciones importantes (del mismo mo- 
do que se había reservado los poderes más significativos en 
Irlanda y Egipto). La decepción ante la nueva legislación (y 
ante los nuevos recortes de los derechos civiles) dio lugar a 
protestas que culminaron en la famosa matanza de Amritsar 
de abril de 1919, cuando las tropas abrieron fuego sobre la 
multitud y mataron a 379 manifestantes; todo ello contribuyó 
a dar fuerza a la primera campaña nacional de desobediencia 
civil de Mohandas Gandhi. Aunque los británicos frenaron a 
la oposición, en adelante su autoridad dependería cada vez 
más de la conformidad tácita del Congreso Nacional Indio. 
Además, la guerra precipitó al gobierno del Raj británico ha- 
cia una peligrosa crisis económica y Londres prometió que, si 
se utilizaban tropas indias en el extranjero, en el futuro el 
contribuyente indio no tendría que correr con los gastos, y 
mientras tanto se permitió a Delhi imponer aranceles a las 
importaciones de algodón de Lancashire.24 Los británicos 
aguantaron, aunque el baluarte indio de su imperio tenía un 
valor económico y estratégico cada vez menor para ellos.25 A 
decir verdad, durante los primeros años de la posguerra se 
enfrentaron a un desafío global de intereses, pues también 
Irak se sublevó en 1920, y aplastar la revuelta en Oriente Pr- 
óximo costó más que todas las operaciones británicas durante 
la guerra. No obstante, a mediados de la década de 1920 los 
británicos habían sofocado los retos más urgentes a su posi- 


ción global, y los otros imperios aliados estaban mucho me- 
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nos extendidos. En general, el dominio colonial de Europa 


sobre casi todo el resto del mundo quedó intacto. 


Podemos extraer conclusiones similares acerca del impacto 
de la guerra sobre la estructura social de las metrópolis. En 
Gran Bretaña, probablemente provocara una redistribución 
menor de la renta, sobre todo debido a la fiscalidad progresi- 
va, pero también porque los aumentos de los sueldos fijos de 
los obreros hicieron que disminuyeran las disparidades sala- 
riales.26 A partir de 1921, las desigualdades volvieron a au- 
mentar, si bien no hasta los niveles existentes antes de la gue- 
rra, y las investigaciones sociales de posguerra pusieron de 
manifiesto que en las familias en las que el asalariado tenía 
empleo la incidencia de la pobreza había disminuido notable- 
mente. Los salarios de la mayoría de los obreros se mantuvie- 
ron al ritmo de la inflación y en 1919-1920 las horas de tra- 
bajo experimentaron un recorte sustancial, mientras que el 
impuesto sobre la renta y la sobretasa afectaban en 1925 casi 
a la mitad de las rentas más altas, cuando en 1914 afectaban 
solo a una duodécima parte.27 Incluso para los que no tenían 
trabajo, el seguro de desempleo se amplió hasta cubrir en 
1920 a dos tercios de la mano de obra masculina. Entre 1914 
y 1921, la militancia de los sindicatos se multiplicó por dos y 
entre 1918 y 1924 los laboristas desplazaron a los liberales 
como principal partido frente a los conservadores, como con- 
secuencia de la escisión Asquith-Lloyd George, de la amplia- 
ción del derecho de sufragio de 1918 y de la mayor concien- 


cia de clase trabajadora británica, factores todos ellos que po- 
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dríamos atribuir a la guerra. Pero a largo plazo, el giro hacia 
la izquierda sería menos impresionante. La militancia sindi- 
cal se hundió de nuevo al comienzo de la depresión en 1920, 
y el desempleo seguiría en el 10 por ciento o más de la mano 
de obra durante dos décadas. El control del Estado sobre las 
minas y los ferrocarriles acabó a los tres años de la firma del 
armisticio, lo mismo que los controles de los precios y el ra- 
cionamiento, y el formidable sindicato de los mineros, la 
MFGB, fue vencido en dos prolongados cierres patronales en 
1921-1922 y en 1926.28 Cuando estuvo en el poder en 1924 
y de 1929 a 1931, el Partido Laborista hizo poco por socorrer 
a sus partidarios aparte de aumentar el subsidio de desem- 
pleo. Pese a los grandes progresos alcanzados por el movi- 
miento obrero, su principal logro fue la mejora de los salarios 
y la reducción de las horas de trabajo de los que tenían em- 


pleo, posiblemente a expensas del aumento del paro. 


En Estados Unidos el panorama era muy similar. Aunque 
en 1919 uno de cada cinco trabajadores estadounidenses fue 
a la huelga, las esperanzas que abrigaban los sindicatos de 
obtener y ver reconocido el derecho a la negociación colectiva 
y de sindicar a los trabajadores de las nuevas industrias de 
producción masiva se esfumaron cuando fracasó la huelga na- 
cional del sector del acero. El control ejercido por el Estado 
sobre los ferrocarriles durante la guerra terminó, no se pro- 
mulgó ninguna legislación significativa a favor de los trabaja- 
dores y se impusieron recortes salariales. Solo el día de Año 
Nuevo de 1920 fueron detenidos 6.000 sospechosos de sim- 
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patizar con el comunismo. Otro signo de los tiempos fue la 
reacción contra los estadounidenses negros, de los cuales 
unos 300.000 emigraron de los estados del Sur a los del Nor- 
te durante el período comprendido entre 1916 y 1920. Fue 
restablecido el Ku Klux Klan —y además no solo en el Sur, 
sino en toda la nación— y la incidencia de los linchamientos 
en el Sur se multiplicó por dos o más entre 1917 y 1919, 
mientras que en el verano de 1919 se produjeron disturbios 
raciales en Chicago y en otras ciudades del Norte. Wilson, 
que era de origen sureño, no simpatizaba mucho con las de- 
mandas de los estadounidenses negros y no hizo nada por 
ayudarlos; al mismo tiempo, su administración fomentó la 
histeria anticomunista de la época efectuando redadas en las 
delegaciones soviéticas en Nueva York y deportando a los tra- 
bajadores de origen ruso.2? Si durante la guerra el movimien- 
to obrero estadounidense salió beneficiado, una vez firmado 


el armisticio se produjo una reacción en contra. 


Por último, también Francia fue víctima de la inflación y 
conoció después de la guerra un recrudecimiento de los con- 
flictos colectivos que culminó en una huelga nacional fallida 
de los ferrocarriles en 1919. Pero los gobiernos que vinieron 
tras la marcha de Clemenceau a finales de ese año desmante- 
laron rápidamente los controles de los precios y de la produc- 
ción, y el movimiento obrero consiguió una reducción de las 
horas de trabajo, aunque no mucho más. En 1920, la SFIO y 
la CGT se escindieron en dos alas, una socialista y otra co- 


munista, obligando a los socialistas a negarse a formar parte 
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del gobierno por miedo a perder a sus partidarios. Así pues, 
durante la mayor parte de los años veinte predominaron los 
gobiernos de derechas, mientras que el Cartel des Gauches, o 
«bloque de izquierdas» de Herriot de 1924 (gobierno radical 
con apoyo de los socialistas, pero sin su participación) duró 
poco más que el primer gobierno laborista en Gran Bretaña. 
Tras su caída, Briand llevó a cabo una política de acerca- 
miento con el respaldo de una coalición de centro-derecha, y 
también entre 1926 y 1929 con Poincaré de nuevo como pri- 
mer ministro. En todo el mundo occidental el recrudeci- 
miento del activismo con conciencia de clase que se produjo 
durante la guerra y la posguerra fue derrotado, suscitando en 


muchos dudas sobre qué había sido aquello por lo que habían 


luchado. 


Este análisis ha subrayado los límites de los beneficios ob- 
tenidos por la clase trabajadora y los movimientos obreros, y 
debemos hacer el mismo hincapié al estudiar los progresos 
realizados por las mujeres independientemente de su clase. 
Bien es verdad que obtuvieron algunos beneficios duraderos. 
En el transcurso de la guerra, el uso de ropa más práctica y la 
limitación de ciertas convenciones, como, por ejemplo, la 
obligación de ir acompañadas de una carabina, incrementó su 
libertad en la vida cotidiana, y de hecho al final de la contien- 
da la mujer obtuvo el derecho al voto en las elecciones fede- 
rales en Estados Unidos, una medida que Wilson apoyó por 
«considerarla vital para ganar la guerra».30 Análogamente en 


Gran Bretaña, la Ley de Reforma Electoral de 1918 extendió 
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el derecho de sufragio a las mujeres de más de treinta años 
(los autores de la medida no querían que las mujeres consti- 
tuyeran la mayoría del electorado),?1 pero en Francia, donde 
la Asamblea Nacional aprobó un proyecto de ley de emanci- 
pación de la mujer, el Senado, temeroso de la influencia del 
clero sobre el voto femenino, lo rechazó, y la reforma tendría 
que esperar una generación más.32 Por otra parte, las mujeres 
de clase media y las que ejercían profesiones liberales incre- 
mentaron de forma permanente su presencia en el mundo la- 
boral. En Gran Bretaña, aumentaron para ellas las oportuni- 
dades de empleo como oficinistas después de la guerra,%% y 
además se beneficiaron de la Ley de (Eliminación) de Impe- 
dimentos por Sexo, de 1919, que les abrió la entrada a profe- 
siones tales como la abogacía y la arquitectura, y al propio 
Parlamento.?* También en Francia el empleo de la mujer en 
el ámbito de las finanzas, el comercio y las profesiones libera- 
les experimentó un salto espectacular durante la guerra y 
continuó aumentando después.35 Pero, salvo estas excepcio- 
nes, el aumento del poder económico de las mujeres que ca- 
racterizó a los años de la guerra fue transitorio y después de 


1918 fueron expulsadas sin miramientos del mercado laboral. 


Aunque algunos autores han sostenido que el trabajo en las 
industrias de guerra supuso una especie de emancipación de 
la mujer, otros han cuestionado si el hecho de trabajar duran- 
te largas horas y cobrando un sueldo desigual en fábricas in- 
salubres (con un trasfondo de colas y escaseces y de separa- 


ción de los seres queridos) merece realmente esa etiqueta.36 


1208 


Pero muchas mujeres, al menos en Gran Bretaña, encontra- 
ron gratificante el trabajo en las industrias de guerra y a mu- 
chas les habría gustado continuar teniendo empleos parecidos 
después del armisticio.37 Sin embargo, se les negó la posibili- 
dad. La Ley de Restitución de Usos de Preguerra, aprobada 
durante la contienda, obligaba a las mujeres que ejercían tra- 
bajos en la industria a dejarlos en cuanto acabara el conflicto. 
El Partido Laborista y la mayoría de los sindicatos aceptaron 
la opinión gubernamental de que debía darse prioridad a los 
hombres que volvieran después de prestar servicio militar 
(considerados el sostén normal de la familia). Las mujeres 
fueron despedidas en masa, y en mayo de 1919 constituían 
tres cuartas partes de los desempleados. Recibieron un «do- 
nativo por despido» de seis meses (inferior al que cobraban 
los hombres) y se les permitió solicitar formación solo en 
«oficios femeninos» tradicionales como los relacionados con 
el sector textil. A partir de 1922, todas las mujeres casadas 
fueron excluidas automáticamente del subsidio de desempleo, 
dándose por supuesto que era responsabilidad de sus maridos 
mantenerlas. Muchas se vieron obligadas a volver al servicio 
doméstico, del que habían soñado con escapar, o fueron ex- 
pulsadas por completo del mercado laboral, mientras que la 
prensa, que tanto las había elogiado durante la guerra, las 
condenaba ahora y las acusaba de quitar el trabajo a los anti- 
guos soldados. En 1921 el porcentaje de mujeres «con un tra- 
bajo remunerado» había descendido a una cifra inferior (el 


30,8 por ciento) a la que había en 1911 (32,3 por ciento). 
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Aparte de valores intangibles como la camaradería y la con- 
fianza en sí mismas, el trabajo en la industria de guerra re- 
portó a las mujeres muy pocos beneficios duraderos.38 En 
Estados Unidos cerca de un millón de mujeres habían entra- 
do en la industria de guerra, a pesar de la feroz hostilidad de 
los sindicatos; la mayoría eran solteras y provenían de em- 
pleos peor pagados, a los que se vieron obligadas a volver. En 
1920 las mujeres constituían un porcentaje de la mano de 
obra ligeramente menor que el que suponían en 1910.32 
Francia se diferenciaba en que antes de la guerra había ya una 
proporción más alta que en Gran Bretaña de mujeres (espe- 
cialmente, mujeres casadas) que tenían un empleo, pero allí 
también las consecuencias duraderas del conflicto fueron po- 
cas. En la metalurgia, el 5,5 por ciento de la mano de obra 
existente en 1911 estaba formada por mujeres, y en 1918 era 
un 25 por ciento, pero en 1921 era solo el 9,5 por ciento, ni- 
vel en el que se mantuvo durante el resto de los años de en- 
treguerras. La finalidad de los subsidios familiares y la nueva 
legislación contra los anticonceptivos y el aborto era fomen- 
tar la vuelta a la vida doméstica y elevar de nuevo la tasa de 
natalidad del país, en claro descenso, objetivo que en aquellos 
momentos era más urgente que nunca.*% Aunque las mujeres 
de clase media tenían más oportunidades de permanecer en 
el mundo laboral, el contraste general entre su destino y el de 
las mujeres y los hombres de clase obrera representaba la res- 
tauración a todos los niveles de las jerarquías tradicionales 


existentes antes de la guerra. 
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A finales de la década de 1920 daba la sensación de que la 
guerra iba perdiendo su poder no solo como fuente de con- 
flicto internacional, sino también como motivo de desafío al 
orden social. Además, el establecimiento de un culto genera- 
lizado a la conmemoración de la contienda logró actuar como 
fuerza conservadora, patriótica e integradora, y los gobiernos 
lo fomentaron deliberadamente con esa intención. El fenó- 
meno del «recuerdo» fue una de las innovaciones más sor- 
prendentes de la década, y comportaba una carga emocional 


especial debido al resultado humano del conflicto. 


Las muertes de los civiles son más difíciles de calcular que 
las de los militares, pero los fallecidos por enfermedades rela- 
cionadas con la guerra y por hambre o a causa de los bombar- 
deos y de la invasión quizá llegaran al medio millón en Ale- 
mania e incluso a cifras más altas en el Imperio austrohúnga- 
ro e Italia, mientras que las peores pérdidas en proporción al 
total de la población fueron las de Serbia y Montenegro. Si 
incluimos los niños que se calcula que no llegaron a ser con- 
cebidos nunca porque sus padres fueron movilizados (posi- 
blemente, 3,6 millones en el Imperio austrohúngaro, más de 
3 millones en Alemania, 1,5 en Francia y otros tantos en Ita- 
lia, y más de 700.000 en Gran Bretaña), y las vidas que se 
perdieron en la guerra civil rusa y como consecuencia de la 
epidemia de gripe, el déficit total de población que sufrió 
Europa entre 1914 y 1921 quizá superara los 60 millones.*2 
El precedente más próximo en la historia europea eran los 


3,1 millones de muertes que se produjeron en las guerras na- 
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poleónicas (al menos, la mitad de las víctimas fueron france- 
ses), pero estas fueron causadas a lo largo de más de quince 
años de campañas intermitentes. Listas de bajas más recien- 
tes, como los 190.000 muertos de la guerra franco-prusiana, 
constituyen un indicio de las pérdidas que era capaz de causar 
la potencia de fuego de la época, pero las sociedades occiden- 
tales no habían luchado unas con otras con ejércitos multitu- 
dinarios y armamento moderno durante más de un año en 
ningún conflicto anterior, salvo en la guerra de Secesión nor- 
teamericana. Dada la concentración de muertos entre los jó- 
venes de entre veinte y treinta años, en 1918 serían muy po- 
cas las familias de los países beligerantes de Europa que no se 
vieran afectadas. Solo en Gran Bretaña, cerca de 3 millones 
de personas perdieron a algún pariente cercano. La Europa 
de posguerra quedó ensombrecida por lo que Stephen 


Graham llamó «el reto de los muertos». 
TabLa 5 


Muertos en la guerra*! 


121.2 


Reino Unido 723.000 


Imperio británico (sin el RU) 198.000 


Francia 1.398.000 
Rusia 1.811.000 
Italia 578.000 
EE.UU. 114.000 
Otros Aliados 599.000 
Total Aliados y EE.UU. 5.421.000 
Alemania 2.037.000 
Imperio austrohúngaro 1.100.000 
Bulgaria y Turquía 892.000 
Total Potencias Centrales 4.029.000 
Total Absoluto 9.450.000 


El primer capítulo de ese reto consistía en recuperar los 
cadáveres, identificarlos y enterrarlos. Desde las campañas 
iniciales, la gente de la época tuvo muy claro que aquella gue- 
rra era la más grande de la historia y pensó que había que 
mantener vivo su recuerdo, no solo para honrar a los caídos, 
sino también para impedir que se convirtieran en objeto de la 
indiferencia de las generaciones futuras, que quizá no com- 
prendieran nunca lo que habían tenido que soportar las su- 
yas. Los nombres de los muertos debían ser conservados,*% y 
ya en plena contienda los beligerantes decidieron conmemo- 
rarlos. La elegía de Lawrence Binyon «A los caídos», cuyo 
estribillo «Los recordaremos» se convirtió en elemento fijo de 
los rituales del día del Armisticio en Gran Bretaña, fue escri- 
ta en septiembre de 1914. Los países beligerantes de la Euro- 
pa occidental enseguida dispusieron que todos los soldados 
muertos, independientemente del rango, fueran enterrados 


en cementerios especiales. Durante la guerra de Secesión, la 
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legislación norteamericana había creado un precedente en es- 
te sentido, pero en Europa prácticamente no había ninguno, 
pues allí los caídos durante las guerras napoleónicas habían 
sido sepultados de cualquier manera en fosas comunes (y sus 
restos fueron reutilizados incluso como fertilizante para la 
agricultura). Sin embargo, a lo largo del siglo xix habían teni- 
do lugar unos tremendos cambios románticos y humanitarios 
que habían matizado la actitud de las sociedades occidentales 
hacia la muerte, y los ejércitos democráticos de ciudadanos, 
ya fueran voluntarios o reclutados a la fuerza, evocaban unos 
sentimientos muy distintos de los que suscitaban las fuerzas 


mercenarias de conflictos anteriores. 


Los franceses aprobaron en 1914 una serie de leyes sobre 
la creación de cementerios militares; a finales de 1915 reunie- 
ron a sus caídos para volverlos a enterrar,* y el Ministerio de 
la Guerra publicó unas normas acerca del mantenimiento 
permanente de las tumbas. En 1916-1917 surgieron algunas 
propuestas para crear un mausoleo nacional en Verdún.* 
Otros países siguieron su ejemplo. En Gran Bretaña, un per- 
sonaje singular, Fabian Ware, emprendió la tarea de registrar 
los nombres de los caídos; la posterior Comisión de Registro 
de Tumbas fue rebautizada en 1917 como Comisión Impe- 
rial de Tumbas de Guerra (IWGC, por sus siglas en inglés). 
Un año antes habían aparecido ya en el East End de Londres 
pequeños altares callejeros con listas de las muertes que se 
habían producido en cada barrio;* la Civic Arts Association 


celebró un congreso sobre diseño de monumentos, del que se 
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informó ampliamente, y la Royal Academy of Arts creó para 
ese fin un comité de arquitectos y escultores. Antes de que 
acabara la guerra, la IWGC ya había nombrado a los hom- 
bres —sir Edwin Lutyens, sir Herbert Baker y sir Reginald 
Blomfield— encargados de diseñar los principales monu- 
mentos en Francia y Bélgica, y había establecido las caracte- 
rísticas de los cementerios del Imperio británico. Una serie 
uniforme de lápidas marcarían las tumbas, sin distinción de 
rango. Las familias tenían la facultad de añadir sus propias 
inscripciones, pero no podían construir monumentos priva- 
dos. Cada cementerio debía incluir una lápida del recuerdo, 
diseñada por Lutyens, con una inscripción bíblica, «Su nom- 
bre vive para siempre», escogida por Rudyard Kipling, y un 
signo explícitamente cristiano, la «Cruz del Sacrificio». Su 
diseño representaba un compromiso entre la imaginería reli- 


glosa convencional y otros elementos más abstractos.18 


Una vez que callaron los cañones, la primera tarea que se 
imponía en los campos de batalla era retirar los restos del 
combate, hacer estallar las minas y las bombas, limpiar el te- 
rreno y reconstruir pueblos y ciudades. En el Frente Occi- 
dental todas esas tareas se completaron en su mayor parte en 
el plazo de cinco años, pero monumentos como la catedral o 
la lonja de los Paños de Ypres fueron reconstruidos más pri- 
morosamente y las obras no finalizaron hasta 1930-1934. En 
cuanto a los cadáveres, muchos de los cuales habían sido en- 
terrados en fosas comunes o en tumbas sin marcar, decenas 


de miles fueron condenados a permanecer en el anonimato. 
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El gobierno estadounidense trasladó a su país todos los cuer- 
pos que pudieron ser identificados si su familia expresaba el 
deseo de recuperarlos; al final serían más o menos la mitad 
del total.42 Los 30.000 restantes fueron reunidos en ocho ce- 
menterios militares (el más grande de ellos en las laderas del 
Mosa-Argonne, en Romagne), que alcanzaron unos niveles 
muy altos de diseño y mantenimiento para que otros países 
los emularan. El gobierno británico enterró a los muertos 
cerca del lugar donde cayeron, en parte por causa de los cos- 
tes, pero también por motivos de equidad entre los que ha- 
bían sido identificados y los que no. Esta decisión hizo que la 
visita del lugar donde reposaban los seres queridos resultara 
bastante difícil para la mayoría de los británicos, y prohibiti- 
vo para las familias de los soldados de los Dominios. Por úl- 
timo, las autoridades francesas decretaron también al princi- 
pio que los cadáveres de los caídos permanecieran en el lugar 
donde habían fallecido o en sus inmediaciones, pero como 
muchos fueron exhumados a título particular por sus fami- 
lias, al final cedieron. Los restos de unos 300.000 de los 
700.000 franceses muertos que fueron identificados acabaron 
por regresar a sus lugares de origen.50 

Aunque la búsqueda oficial de los cuerpos de los caídos de 
la BEF concluyó en 1921, en 1939 se habían recuperado 
otros 38.000 cadáveres. Á comienzos de la década de 1930, la 
IWGC había terminado las obras de unos 918 cementerios 
en el Frente Occidental, con 580.000 tumbas de soldados 


británicos identificados con nombre y otras 180.000 sin iden- 
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tificar; se construyeron otros cementerios en Italia y en los 
Balcanes, en Gallípoli y en Irak y Palestina. La labor de la 
institución llegó a su punto culminante con la inauguración 
de dos grandes arcos con las listas de los desaparecidos: la 
Puerta de Menin, en Ypres, obra de Blomfield, con 54.896 
nombres, concluida en 1927 (otras 34.888 inscripciones de 
nombres fueron colocadas en las paredes del cementerio de 
Tyne Cot, en Passchendaele); y el Arco de Thiepval, de Lu- 
tyens, concluido en 1932, con los nombres de 75.357 solda- 
dos caídos en la batalla del Somme y ninguna tumba conoci- 
da. Ambos arquitectos utilizaron versiones modificadas de 
formas tradicionales: el arco de triunfo y la puerta de la victo- 
ria databan de la época clásica y habían reaparecido en Euro- 
pa a comienzos de la Edad Moderna, aunque las nuevas es- 
tructuras honraban el sacrificio de hombres sencillos y no los 
triunfos de generales y emperadores, una innovación que en 
Gran Bretaña, por ejemplo, databa solo de la guerra de Sudá- 
frica.51 Los arquitectos de los Dominios que erigieron sus 
propios monumentos (contra el parecer del gobierno impe- 
rial) fueron más osados, particularmente en el caso del Cana- 
dian National War Memorial en la colina de Vimy, que con 
sus dos columnas en forma de obelisco y sus figuras simbóli- 
cas fue inaugurado en 1936.52 En Francia el esfuerzo por 
construir cementerios militares fue incluso mayor y en gran 
parte de los casos fue una empresa estatal, aunque sus ejem- 
plos más espectaculares —cuatro osarios con categoría de 


monumento nacional en Douaumont (Verdún), Dormans, 


117 


Notre-Dame-de-Lorette y Hartmannsweilerkopf— fueron 
construidos como consecuencia de iniciativas privadas en las 
que participó activamente la Iglesia.53 Por este motivo, todos 
ellos son capillas, además de depósitos de miles de huesos 
anónimos. El osario de Douaumont, inaugurado en 1932, es 
por su tamaño y por sus asociaciones el más significativo, y se 
calcula que contiene los cuerpos de 32.000 franceses caídos. 
Mientras que el de Notre-Dame-de-Lorette adoptó la forma 
abiertamente católica de una basílica románica, el de Douau- 
mont es un edificio más moderno, por no decir fríamente in- 
dustrial, levantado sobre una base semejante al muro de una 
fortaleza, y rematado por un gigantesco pedestal sobre el cual 


va tallada una cruz. 


Los monumentos erigidos en el campo de batalla repre- 
sentaban solo un capítulo del esfuerzo constructivo. Los mo- 
numentos levantados en cada país dejaron una peculiar im- 
pronta arquitectónica en todo el mundo occidental. En las is- 
las Británicas se construyeron unos 54.000, en Francia 
38.000 y al menos 1.500 en Australia, uno por cada cuarenta 
soldados muertos y por cada 3.000 ciudadanos.?5 En Nueva 
Zelanda hay más de 500.56 La mayoría fueron levantados a 
comienzos de la década de 1920, pero algunos se construye- 
ron incluso en la siguiente década. En Francia el gobierno 
concedió un pequeño subsidio, si bien no tenía ninguna obli- 
gación de construirlos y la iniciativa surgió, como en el Im- 
perio británico, de las comunidades locales. Por ese motivo 


fue posible una mayor variedad que en los cementerios oficia- 
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les, y los monumentos nos hablan mucho más de la respuesta 
que dieron las ciudades y pueblos más corrientes ante aquel 
duelo masivo. Lo que en los países anglosajones se denomi- 
nan normalmente memoriales de guerra en Francia se llaman 
«monumentos a los muertos» (monuments aux morts). Su fun- 
ción primordial en Francia y en Gran Bretaña era mostrar la 
lista de los muertos; en Australia, que había rechazado el ser- 
vicio militar obligatorio, tenían la finalidad potencialmente 
más disgregadora de recordar a todos los voluntarios, tanto a 
los muertos como a los que regresaron vivos. Los monumen- 
tos franceses hablan de los «muertos por Francia», mientras 
que los memoriales británicos son mayoritariamente menos 
patrióticos. Los monumentos franceses rara vez son explíci- 
tamente religiosos, y por lo general adoptaban la forma de 
obeliscos, urnas funerarias o estatuas de soldados de infante- 
ría.57 En Gran Bretaña los soldados raras veces aparecen re- 
presentados, las cruces celtas rivalizan con las columnas y los 
obeliscos, y los temas cristianos relacionados con la redención 
son los más habituales en la imaginería y en las inscripcio- 
nes.8 En Estados Unidos los monumentos de este tipo son 
menos numerosos y la mayoría de las veces adoptan formas 
utilitarias, como bibliotecas o salas de convenciones. En ge- 
neral, los monumentos locales son conservadores en sus plan- 
teamientos, evitan deliberadamente el modernismo artístico y 
se basan en la imaginería bien conocida y evocadora de la tra- 
dición clásica, bíblica o romántica para expresar el dolor de 


sus comunidades y dar cierto sentido a su sacrificio. 
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El diseño de los monumentos nacionales de guerra estaba 
al servicio del Estado más que al de la familia o al de los ob- 
jetivos de la comunidad, y tenía por tanto más posibilidades 
de ser puesto en entredicho. De ese modo, aunque en 1938 
se erigió un memorial nacional de los irlandeses, fue coloca- 
do bastante a las afueras de Dublín para no darle demasiado 
realce político.5? En Inglaterra los planes para la construcción 
de un nuevo bulevar y de un palacio del recuerdo en Londres 
acabaron en nada, aunque en 1917 se creó el Imperial War 
Museum (IWM) con fondos oficiales.£0 La pieza principal 
del Memorial de la Guerra de Canberra era también un mu- 
seo, que no fue concluido hasta 1941.61 En el bosque de Del- 
ville, a orillas del Somme, se construyó un memorial sudafri- 
cano, utilizando la imagen de Cástor y Pólux dándose la ma- 
no para simbolizar la colaboración de los sudafricanos blan- 
cos de origen bóer y británico.” Los nombres de los 64.449 
indios muertos fueron grabados en una inscripción colocada 
en la Puerta de la India, en Nueva Delhi, y se construyó otro 
monumento en su honor, en un estilo peculiar, en el campo 
de batalla de Neuve Chapelle, escenario de la acción que más 
cara les costó de las que llevaron a cabo en el Frente Occi- 
dental. Sin embargo, las creaciones más características de la 
época (y también otra innovación) fueron los monumentos al 
soldado desconocido. Un precursor hasta cierto punto de este 
modelo fue en Gran Bretaña el cenotafio, literalmente «tum- 
ba vacía», que Lutyens diseñó como decorado temporal para 


el desfile de la victoria en Whitehall, celebrado para festejar 
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el tratado de paz. Se hizo tan popular que el 11 de noviembre 
de 1920 se inauguró uno permanente cuando fue enterrado 
en la abadía de Westminster el guerrero desconocido (como 
se denomina exactamente en Gran Bretaña). La idea de este 
tipo de tumba se originó, al parecer, en Francia y en Gran 
Bretaña por separado. Tenía un significado muy especial des- 
pués de un conflicto que sencillamente había borrado del ma- 
pa sin dejar rastro a cantidades ingentes de combatientes. En 
París ese mismo día fue enterrado un soldado debajo del Ar- 
co de Triunfo, en medio de un ritual sumamente elaborado 
—por no decir macabro—, y también fueron enterrados otros 
en Bruselas y en Estados Unidos.2 Después de gastar unos 
recursos hasta entonces nunca vistos en la guerra, la nueva ci- 
vilización industrial hizo lo mismo para conmemorarla, 
creando una arquitectura monumental sin parangón desde los 
tiempos del antiguo Egipto. Pero los monumentos no eran 
simples representaciones estáticas: pasaron a ser puntos cen- 
trales para la celebración de actos públicos de duelo, y tam- 
bién en este terreno se introdujeron modelos de ritual que se 


han convertido en solemnidades conocidas en todo el mun- 


do. 


En Gran Bretaña el punto de partida fue el momento de 
silencio. En Ciudad del Cabo se habían observado a diario 
dos minutos de silencio durante la guerra, y el antiguo Alto 
Comisionado de Sudáfrica presentó la idea al gabinete de 
Lloyd George con la finalidad, decía en su carta, no de llorar, 


sino de saludar a los caídos y de ofrecer un recordatorio a las 
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generaciones venideras. Anunciado con cohetes, salvas de ca- 
ñón y repique de campanas, el impacto de la pausa de dos 
minutos en medio de una jornada de trabajo a las once de la 
mañana del 11 de noviembre de 1919 fue inesperadamente 
arrollador, y enseguida empezaron a llegar peticiones de que 
se convirtiera en una celebración anual. Los comercios deja- 
ron de atender al público, los hombres se quitaron el sombre- 
ro e hicieron una inclinación de cabeza en las plazas, las fá- 
bricas de algodón de Lancashire y la Bolsa de Londres sus- 
pendieron las actividades y los trenes se detuvieron en medio 
de la vía. En noviembre de 1920, el momento de Silencio 
(escrito habitualmente con mayúscula) acompañó la dedica- 
toria del cenotafio y el entierro del guerrero desconocido. Al 
cabo de una semana, más de un millón de visitantes habían 
rendido homenaje a su tumba, y varios días después seguía 
habiendo una cola de más de diez kilómetros de gente que 
esperaba para depositar flores en ella. Durante los años suce- 
sivos, los memoriales de la guerra (a menudo inaugurados el 
11 de noviembre) se convirtieron en escenario de rituales lo- 
cales que pretendían reproducir los actos celebrados en la ca- 
pital. El Domingo del Recuerdo, el domingo más próximo al 
día del Armisticio, la principal confesión religiosa británica 
celebraba servicios especiales, que comportaban normalmente 
una procesión al monumento con presencia destacada de los 
veteranos de guerra. La venta de amapolas a favor de la Fun- 
dación Haig para mutilados de guerra comenzó en 1921 y 


encontró también una respuesta masiva inesperada: lucir una 
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amapola en el ojal se convirtió en algo casi general. La intro- 
ducción del Festival del Recuerdo de la Legión Británica, ce- 
lebrado en el Royal Albert Hall en 1927, cuyos actos centra- 
les eran el cántico a coro de canciones de los tiempos de la 
guerra y el lanzamiento de un millón de amapolas desde el 
techo en recuerdo del «millón de muertos», como se les de- 
nominaría normalmente, completaría en la práctica el com- 
plejo de los actos recordatorios. A finales de la década de 
1920 empezarían las «peregrinaciones» a los campos de bata- 
lla, organizados por la St. Barnabas Society y la Legión Bri- 
tánica, y desde entonces suena «The Last Post» (el toque de 
retreta usado en los funerales militares en la Commonwealth) 
cada anochecer en la Puerta de Menin. Durante los años 
treinta, el oficio del cenotafio celebrado el día del Armisticio 
era retransmitido por la radio a todo el país y el Festival del 
Recuerdo podía escucharse en todos los territorios del impe- 
rio. Sin embargo, en Australia el día del ANZAC, el aniver- 
sario de los desembarcos de Gallípoli del 25 de abril de 1915, 
se convirtió ya durante la guerra en una celebración mayor 
incluso que el día del Recuerdo del mes de noviembre, y en- 
tre los protestantes de Irlanda del Norte la fecha del 1 de ju- 
lio —cuando la División del Ulster atacó en el Somme y per- 
dió una tercera parte de sus efectivos el día del aniversario de 
la batalla del Boyne de 1690— llegaría a tener un significado 


excepcional.63 


La analogía más parecida a la introducción de estas nove- 


dades en el Imperio británico se produjo en Francia. Allí, las 
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ceremonias de noviembre no serían como en Gran Bretaña 
festividades estatales, sino que fueron organizadas por las 
asociaciones de veteranos, que en 1922 impulsaron una ley 
para convertir el 11 de noviembre en fiesta nacional. El osa- 
rio de Douaumont serviría como escenario alternativo a la 
capital; a partir de 1927 se convocaría en él una vigilia anual 
y se depositarían flores para conmemorar el comienzo de la 
batalla de Verdún en febrero de 1916, y habría también una 
celebración de la victoria en el aniversario del último ataque 
alemán en junio. Aunque el clero participara en los actos y el 
día del Armisticio (celebrado muy cerca de la festividad de 
Todos los Santos y de la conmemoración de los difuntos) de- 
biera mucho a la liturgia católica, los veteranos y sus estan- 
dartes serían el elemento más destacado de los actos.04 Pero, 
como en Gran Bretaña, el momento de silencio constituía el 


punto culminante de los mismos. 


Con el paso del tiempo resulta cada vez más difícil captar 
lo que significaban esas ceremonias. Los dos minutos de si- 
lencio (uno en Francia), los entierros del soldado desconoci- 
do, la construcción de cementerios: todo ello fue consecuen- 
cia de decisiones oficiales, cuyas intenciones pueden recons- 
truirse por las actas de los consejos de ministros y los debates 
parlamentarios. Quizá entendemos menos lo que los rituales 
del día del Armisticio, del ANZAC o de Verdún pudieran 
significar íntimamente para los cientos de miles de indivi- 
duos que participaron en ellos. En Gran Bretaña la prensa y 


el clero criticaron mucho los «bailes de la victoria», en los que 
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cada mes de noviembre los veteranos celebraban su supervi- 
vencia, y los tacharon de improcedentes, hasta que finalmen- 
te dejaron de convocarse. Los discursos y los sermones adop- 
taron tonos de gravedad, por no decir de imprecación: los fa- 
miliares de las víctimas debían sentir orgullo, el sacrificio de 
los suyos no había sido en vano, los muertos habían caído por 
una causa noble y justa y para establecer una paz duradera, y 
el destino de Gran Bretaña era ponerse al servicio de la hu- 
manidad.é5 El tono era patriótico, pero no patriotero. Del 
mismo modo, las ceremonias del 11 de noviembre en Francia 
incluían banderas, clarines, y la interpretación de la Marselle- 
sa, pero tenían menos carácter de celebración de lo que ha- 
bría deseado el gobierno. Además, las asociaciones de vetera- 
nos rechazaron las connotaciones religiosas que pudiera tener 
el hecho de que la solemnidad se celebrara el domingo más 
cercano al aniversario, y para evitar los tintes de militarismo 
se negaron a desfilar al paso.é6 El núcleo de la ceremonia 
consistía en leer en voz alta los nombres de los caídos y en 
depositar coronas de flores; las homilías que la acompañaban 
no hablaban ni de venganza por 1870 ni de Alsacia-Lorena, 
sino que hacían hincapié en que Francia había combatido por 
la ley y la libertad y en que había repelido una agresión. El 
esfuerzo no había sido inútil, pero solo se mencionaba la vic- 


toria en relación con el horror y los costes que había acarrea- 
do.67 


Del mismo modo que la guerra había sido un aprendizaje 


de lo que era un conflicto moderno, también después de ella 
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los países occidentales desarrollaron nuevas modalidades de 
duelo, aunque basados en buena parte en motivos civiles y re- 
ligiosos ya arraigados. El guerrero desconocido británico fue 
enterrado con una espada de cruzado para indicar la caballe- 
rosidad de su causa. En unas sociedades descristianizadas so- 
lo en parte, esos símbolos tenían un potencial evocador y 
tranquilizador del que carecían las alternativas abstractas más 
modernas.68 Sin embargo, los encargados de organizar los ri- 
tuales del día del Armisticio querían también transmitir un 
mensaje para el presente: el gobierno británico esperaba dis- 
traer la atención de los conflictos sociales de posguerra, y en 
Francia los discursos de los veteranos hablaban de la necesi- 
dad de unidad nacional. Los rituales de conmemoración qui- 
zá resultaran útiles, en efecto, en ese sentido, pero solo por- 
que Gran Bretaña y Francia eran sociedades relativamente 
homogéneas con identidades nacionales indiscutibles. En 
Australia las conmemoraciones del día del ANZAC ensalza- 
ban inevitablemente a los que se habían presentado volunta- 
rios frente a los que no lo habían hecho, y por extensión a la 
población protestante y anglosajona frente a la de origen ca- 
tólico e irlandés.é? Puede que las conmemoraciones de la 
guerra no sirvieran para consolidar, sino que en realidad fue- 
ran subversivas. 

Las sociedades heridas de los años inmediatamente poste- 
riores a 1918 no tenían solo que enterrar a sus muertos, sino 
también ocuparse de los vivos, de los veteranos, tanto válidos 


como inválidos, de las viudas y de los huérfanos. La Francia 
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metropolitana había movilizado 7.983.000 hombres, de los 
cuales sobrevivieron 6.492.000. En 1930, de cada cien hom- 
bres mayores de veinte años, cuarenta y cinco eran veteranos. 
Durante los años treinta, el gobierno pagó casi 1,1 millones 
de pensiones a las personas que habían sufrido heridas o en- 
fermedades durante la guerra.70 En Gran Bretaña cerca de 
medio millón de hombres quedaron gravemente discapacita- 
dos, de los cuales más de 240.000 eran grandes mutilados, 
60.000 sufrían fatiga de combate (el llamado shell-shock) y 
10.000 habían quedado ciegos.71 Se trataba de una obliga- 
ción de larga duración: justo antes de que empezara la Se- 
gunda Guerra Mundial, 222.000 oficiales y más de 419.000 
militares de rango inferior seguían cobrando pensiones de in- 
validez.72 En 1942 más de la mitad de los 68.000 que reci- 
bían cuidados en los hospitales de veteranos de Estados Uni- 
dos eran bajas psiquiátricas de la Primera Guerra Mundial.73 
La reintegración de los hombres válidos constituía potencial- 
mente un problema tan grande como el cuidado de las fami- 
lias afligidas por alguna pérdida y los mutilados. Durante la 
guerra aumentó la preocupación por los millones de hombres 
que habían pasado años lejos de sus familias y de sus puestos 
de trabajo, y que habían sido armados y entrenados para ma- 
tar. Podía ser que en vez de readaptarse llenos de agradeci- 
miento a la prolongada pequeñez de la vida pacífica prefirie- 
ran seguir en sus márgenes, lanzándose a la violencia y al ex- 
tremismo.74 A la hora de la verdad, lo más probable era que 


la inmensa mayoría de los soldados que regresaban quisieran 
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precisamente volver a la rutina de la vida civil,?? pero una mi- 
noría significativa no supo readaptarse. Los gobiernos de 
posguerra se arriesgaban a la bancarrota si se mostraban de- 
masiado generosos con los supervivientes, y a los disturbios 
civiles si eran demasiado cicateros. “Todos los países se en- 
frentaron a un reto durante la desmovilización, aunque el 
problema a largo plazo que suponía la lealtad de los veteranos 
al statu quo llegó a su punto culminante en los años treinta. 
Hay una diferencia básica entre Gran Bretaña, Francia y Es- 
tados Unidos, que resolvieron con relativo éxito el problema, 


e Italia y Alemania, que no lo hicieron. 


Por consiguiente, otros dos legados de la guerra fueron el 
nuevo aparato de prestaciones sociales creado en los antiguos 
países beligerantes y la red de asociaciones de veteranos. 
Gran Bretaña había dejado tradicionalmente el cuidado de 
sus excombatientes en manos de instituciones benéficas pri- 
vadas, y tuvo por tanto que hacer un ajuste mayor que los 
países del continente. Sin embargo, los subsidios de separa- 
ción concedidos durante la guerra sentaron un precedente 
para la concesión de pensiones de viudedad y de orfandad, 
creándose en 1916-1917 un Ministerio de Pensiones (que era 
en esencia un Ministerio de Pensiones de Guerra).76 En 
1915, momento en el que el número de inválidos probable- 
mente todavía fuera pequeño, se aprobaron diversas medidas 
que preveían su reciclaje, y el gobierno anunció que todos los 
soldados que volvieran del frente recibirían un seguro de des- 


empleo gratuito durante doce meses.77 La renuencia del Te- 
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soro a firmar un cheque en blanco puso límites a estas dispo- 
siciones, y el descontento fue lo bastante fuerte para crear un 
movimiento de veteranos que por un momento amenazó con 
adoptar una postura indignada y furiosa. Mientras la guerra 
siguió adelante, los soldados licenciados pudieron encontrar 
trabajos no cualificados, pero exigieron que se les diera una 
preparación; por otra parte, las pensiones quedaron muy por 
debajo de los niveles de inflación. En 1916 se creó la Black- 
burn Association (llamada luego National Association of 
Discharged Soldiers and Sailors, NADSS) como protesta 
contra la forma en que eran tratados muchos de ellos; ade- 
más, las disposiciones de 1917 que pretendían que los solda- 
dos heridos y dados de baja pudieran ser llamados otra vez a 
filas causaron una gran irritación y dieron lugar a la aparición 
de la National Federation of Discharged and Demobilized 
Soldiers and Sailors, NFDDSS. Como ambas entidades eran 
políticamente de izquierdas, lord Derby (el autor del Plan 
Derby) creó una organización rival más complaciente, los 
Comrades of the Great War, CGW. En 1919 la NADSS te- 
nía unos 50.000 miembros, la NFDDSS quizá 100.000 y los 
CGW más que cualquiera de las dos.78 


A pesar del éxito de Derby, 1919 fue un año de grandes 
disturbios, en un momento de grave conflictividad laboral y 
de protestas en la policía y entre las tropas en activo, de modo 
que los grupos de veteranos fueron puestos bajo la vigilancia 
del Special Branch, o unidad especial de seguridad nacional. 


Apareció una nueva organización, la Soldiers”, Sailors”, and 
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Seamer's Union, que intentó atraer a las tropas que estaban 
todavía en activo; una manifestación de la NFDDSS en Hy- 
de Park acabó en graves enfrentamientos con la policía; los 
veteranos se amotinaron en Luton e incendiaron el ayunta- 
miento de la ciudad. Los monumentos de guerra consumie- 
ron unos recursos que acaso habrían podido ayudar a los su- 
pervivientes, como señalaron las protestas organizadas en no- 
viembre de 1920. Durante el auge de 1919-1920, el desem- 
pleo no supuso un gran problema, pero los representantes de 
los soldados exigieron una subida de las pensiones de invali- 
dez, la tramitación más atenta de las solicitudes, mejores ser- 
vicios de rehabilitación y preparación y «justicia, no caridad». 
Las autoridades sobornaron hasta cierto punto al movimien- 
to accediendo a sus quejas más urgentes. Las reformas de fi- 
nales de 1919 establecieron el derecho a recibir una prepara- 
ción a cargo del Estado y la posición preferente de los ex- 
combatientes en los cambios de empleo. La Ley de Pensiones 
de Guerra aseguraba asimismo que las pensiones ya no eran 
una munificencia real, sino un derecho estatutario, y preveía 
que se pudiera recurrir su concesión, y que se subieran las 
percepciones.7? En 1919-1921, el gobierno utilizó a los vete- 
ranos como tropas auxiliares y como Black and Tans (fuerza 
de reserva de la Real Policía Irlandesa) contra la campaña de 
guerrilla republicana desatada en Irlanda,80 donde algunos de 
ellos se ganaron muy mala reputación, pero las asociaciones 
de excombatientes no lograron erigirse en una fuerza política 


independiente. Presentaron veintinueve candidatos a las elec- 
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ciones de diciembre de 1918, si bien solo salió elegido uno. 
Además, aunque los recortes afectaron al reciclaje y los vete- 
ranos fueron uno de los grupos más afectados cuando se pro- 
dujo el desempleo masivo a partir de 1920, sus organizacio- 
nes se pasaron al centro, y en 1921 la NFDDSS, la NADSS 
y los CGW se unieron a la Asociación de Oficiales para for- 
mar la Legión Británica. En adelante, esta sería la organiza- 
ción de veteranos más destacada; de talante marcadamente 
moderado, el primer presidente que eligió fue Haig (aunque 
hubo algunos disidentes) y el segundo, Jellicoe. Luchó tenaz- 
mente y con un éxito considerable por el derecho al empleo y 
al cobro de pensiones de los veteranos. Además, integró a es- 
tos en las ceremonias del recuerdo, a través de la cuestación 
de las amapolas, el Festival del Recuerdo y las peregrinacio- 
nes a los campos de batalla. Si en algún momento hubiera 
habido la posibilidad de que la extrema izquierda o la extre- 
ma derecha utilizaran a los ex soldados para imponer un 


cambio político radical, la ocasión ya había pasado. 


Los movimientos de veteranos franceses siguieron una tra- 
yectoria similar: aparecieron también durante la guerra y al 
principio estuvieron fragmentados y polarizados. A comien- 
zos de la década de 1930 era el más grande de los movimien- 
tos de este tipo, pues contaba con unos tres millones de afi- 
liados, esto es, casi la mitad de los combatientes del país que 
habían sobrevivido.21 En 1915-1917 surgió una primera 
oleada de organizaciones dispuestas a defender los derechos 


que tenían los soldados dados de baja con alguna discapaci- 
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dad a pensiones y oportunidades de trabajo. Por esa época 
apareció la Union Fédérale (UF), que se convirtió en la aso- 
ciación más numerosa. Tras la firma del armisticio surgió una 
segunda oleada, y tanto en Francia como en Gran Bretaña el 
año 1919 marcó el punto culminante del descontento popu- 
lar. Muchos soldados se vieron obligados a seguir en armas 
durante meses hasta que Alemania firmó el tratado de paz. A 
menudo eran desmovilizados en circunstancias humillantes, 
eran trasladados de vuelta a casa en trenes de mercancías y 
cuando llegaban a su destino se encontraban con que el 
ejército había perdido las pertenencias que habían entregado 
en 1914 y que todo lo que recibían para reintegrarse a la vida 
civil era un traje barato. Se suponía que les habían guardado 
los empleos que habían ocupado, pero debían volver a solici- 
tarlos en el brevísimo plazo de quince días o se arriesgaban a 
quedarse en el paro. Sin embargo, como en Gran Bretaña, el 
gobierno respondió a las manifestaciones de los veteranos ha- 
ciendo concesiones, eximiendo a los soldados pobres de las 
responsabilidades fiscales atrasadas y proporcionándoles di- 
nero en efectivo y subsidios mensuales. Además, se creó la 
Union Nationale des Combattants (UNC), homóloga más o 
menos de los CGW: contó con el apoyo de Clemenceau, del 
ejército y de la Iglesia, y fue subvencionada por los empresa- 
rios, con los que colaboró para acabar con la huelga de los fe- 
rrocarriles de 1919. Enseguida creció hasta rivalizar con la 
UF, mientras que las organizaciones más revolucionarias o 


pacifistas fracasaron y nunca consiguieron atraer a muchos 
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militantes. A pesar de sus distintos orígenes, la UF y la UNC 
colaboraron haciendo campaña a favor del aumento de las 
pensiones en las elecciones de 1924 (y consiguieron su pro- 
pósito), y a partir de 1927 las dos se afiliaron a una confede- 
ración, la Conférence Internationale des Associations des 
Mutilés de Guerre et Anciens Combattants (CIAMAC). En 
adelante, presidida por líderes de centro-izquierda y de cen- 
tro-derecha, se establecería como defensora patriótica (aun- 
que no nacionalista ni fascista) de la Tercera República, 
siempre y cuando siguiera honrándose a los muertos y se sa- 
tisficieran adecuadamente las necesidades materiales de los 


supervivientes.82 


La evolución seguida en Estados Unidos fue comparable, 
aunque la Legión Americana fuera más numerosa y más rui- 
dosa que la británica. Fundada en 1919 con los auspicios del 
Alto Mando, en 1931 contaba con 1.153.000 miembros (el 
equivalente, más o menos, de uno de cada cuatro soldados 
movilizados). En 1927, 25.000 legionarios y sus familias se 
embarcaron en quince transatlánticos para hacer una «sacra 
peregrinación» a Francia. Además de ser una organización 
social, de ayuda mutua y conmemorativa, con un elaborado 
culto a la bandera, constituía un grupo de presión formida- 
ble. En 1924 el Congreso aprobó (pese al veto del presidente 
Coolidge) un proyecto de ley de «bonificación» para indem- 
nizar a los veteranos por la diferencia entre su paga como sol- 
dados y lo que habrían ganado como trabajadores civiles du- 


rante la guerra; en 1932 el gasto que comportaban los vetera- 
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nos estadounidenses era superior al que representaban para 
Gran Bretaña, Francia y Alemania juntas. Además, la Legión 
adoptó una postura abiertamente politizada. Su ideología era 
el «americanismo», tema sobre el cual publicó un manual. 
Hizo una campaña contra la inmigración e identificó varios 
tipos de influencias antiamericanas: fundamentalmente, el 
bolchevismo, pero también el radicalismo, el socialismo y el 
pacifismo. Estaba empeñada particularmente en defender a 
los jóvenes de esas influencias, creando un numeroso grupo 
juvenil y controlando a los profesores. Fundada durante el 
«temor rojo» de 1919, siguió marcada por las circunstancias 
existentes cuando nació.83 A grandes rasgos, en las tres gran- 
des democracias atlánticas, las principales organizaciones de 
veteranos apoyaron en cualquier caso el statu quo político y 
no a los movimientos revolucionarios de derechas o de iz- 


quierdas. 


Hasta este momento el planteamiento de este capítulo ha 
sido que la estabilización de la política internacional a finales 
de la década de 1920 corrió en paralelo con la estabilización 
interna en los antiguos países beligerantes. La guerra había 
fomentado el socialismo radical y el nacionalismo radical, pe- 
ro a mediados de la década de 1920 los conservadores mode- 
rados estaban en el gobierno en Gran Bretaña, en Francia y 
en Estados Unidos, y los desafíos a las jerarquías tradiciona- 
les de clase y de género habían sido derrotados, mientras que 
las grandes inversiones en arquitectura conmemorativa y en 


sistemas de bienestar social contribuían a convencer a la so- 
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ciedad de que la guerra se había hecho con un fin digno, que 
sus sacrificios serían solemnizados y que los supervivientes 
recibirían los cuidados necesarios. Sin embargo, si bien ese 
era un modelo de la forma en que los países beligerantes po- 
dían enfrentarse a las consecuencias de la guerra, distaba mu- 
cho de ser el único, y las grandes potencias que participaron 
en el conflicto desplegaron una gran variedad de respuestas 
distintas. En Japón, por ejemplo, también se dio en la pos- 
guerra un paso hacia la izquierda, y en 1919 gobernó el pri- 
mer gabinete japonés formado fundamentalmente por políti- 
cos de partido, y no por nombres que no habían salido de las 
urnas. Hubo una década de gobierno parlamentario hasta el 
regreso de la administración militar y burocrática en 1932. 
Pero la guerra, en la que Japón sufrió menos de 2.000 muer- 
tos (conmemorados en el punto focal del nacionalismo, el 
santuario Yasukuni, en Tokio), tuvo un impacto mucho más 
periférico que en Europa, y el 11 de noviembre no llegó a de- 
clararse nunca fiesta nacional.84 En la Rusia soviética, en 
cambio, donde la guerra contra las Potencias Centrales, pese 
a haber sido devastadora, quedó eclipsada por la experiencia 
mucho más terrible de la guerra civil y fue anatematizada por 
los bolcheviques, no se erigió ningún monumento nacional, 
las organizaciones de veteranos fueron declaradas fuera de la 
ley y los ciudadanos tuvieron que asumir su experiencia de 
manera aislada y fragmentaria, sin un marco público de con- 
memoraciones.85 Pero al otro lado de la frontera, en Letonia, 


que había pertenecido al antiguo imperio Zzarista y había sido 
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escenario de duros combates en 1916, se estableció la serie de 


monumentos y museos de rigor. 


Casi todo el resto de la Europa continental vivió el mismo 
modelo de recrudecimiento de la ofensiva radical en 1919- 
1920, contraofensiva derechista en 1921-1923, y luego esta- 
bilización, si bien sobre unas bases políticas muy variadas, a 
mediados de la década de 1920. Hasta cierto punto, la guerra 
sincronizó el ciclo político desde California hasta Baviera y 
Lombardía, aunque después volvieran a salir a la superficie 
las diferencias. Introdujo también un nuevo factor, la Revolu- 
ción bolchevique, y los continuos esfuerzos de Lenin por 
propagarla, simbolizados por la fundación en 1919 de la Ter- 
cera Internacional (o Komintern) para los partidos comunis- 
tas recientemente formados, mientras que los socialistas per- 
manecieron fieles a la Segunda Internacional. En Gran Bre- 
taña y en Estados Unidos, la militancia del Partido Comu- 
nista fue pequeñísima, mientras que en Alemania y en Italia 
(y también en Francia) la competencia con los socialistas fue 
más reñida. En definitiva, la difusión del comunismo fuera 
de Rusia debilitó al resto de la izquierda, primero porque re- 
forzó a la derecha reaccionaria y la propensión de los gobier- 
nos a tolerar los procedimientos extraconstitucionales, y se- 
gundo, porque dividió a las fuerzas progresistas. De hecho, 
da la impresión de que la guerra debilitó en todas partes al 
centro liberal en beneficio de los extremismos, y en muchos 
países contribuyó a la aparición de un nuevo estilo político de 


un espantoso corte paramilitar. 
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Italia y Alemania se diferenciaron profundamente de las 
tres democracias atlánticas en que en Italia la victoria en la 
guerra fue desdeñada por ser considerada una «victoria muti- 
lada»; y en Alemania no hubo victoria (aunque muchos ale- 
manes pusieran en entredicho la realidad de la derrota). A 
pesar de las controversias en torno a la conferencia de paz, el 
gobierno liberal de Italia enterró a su soldado desconocido (al 
pie del grandioso monumento al Risorgimento de Roma) y 
empezó la construcción de inmensos santuarios en las mon- 
tañas, el más impresionante de los cuales es el dedicado al II 
Ejército en Redipuglia, donde se acumulan más de 100.000 
tumbas. El monumento de Redipuglia lo iniciaron las asocia- 
ciones de veteranos en 1920-1923 en un estilo clásico mode- 
rado, pero cuando el régimen fascista concluyó las obras en 
los años treinta, lo que se destacaba en él era el carácter he- 
roico de los soldados.86 Esta diferencia simbolizaba una cosa 
más importante. Parece que la mayoría de los veteranos ita- 
lianos eran tan moderados como los veteranos de cualquier 
otro país, y de hecho la organización más numerosa (la Asso- 
ciazione Nazionale di Combattenti) era de carácter reformis- 
ta y donde tenía más fuerza era entre los soldados rasos de 
origen campesino y los oficiales de menor rango procedentes 
del sur del país y de las islas, donde sus comités locales repre- 
sentaron un auténtico reto a los terratenientes. Sin embargo, 
la crisis de la posguerra en Italia supuso una gran oportuni- 
dad para una minoría combativa. El ascenso del fascismo ita- 


liano fue el primero de una serie de desastres acaecidos en los 
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años de entreguerras que cuesta trabajo imaginar que hubie- 
ran podido producirse sin los sucesos de 1914-1918. La con- 
tienda contribuyó al triunfo del fascismo al menos en cuatro 
aspectos, el primero de los cuales es la transformación del 
propio Mussolini de socialista radical en intervencionista 
convencido que prestó servicio en primera línea de batalla. El 
segundo es el impulso que el nacionalismo xenófobo recibió 
de la controversia en torno a la intervención italiana en la 
guerra y de la decepción por el tratado de paz. En tercer lu- 
gar, el avance del movimiento fascista vino de la mano de los 
disturbios sociales que se produjeron en todo el país en 1919- 
1921, pues, aunque había habido precedentes antes de la 
guerra, nunca llegaron a alcanzar su misma envergadura. En 
las elecciones de 1919, las facciones liberales tradicionales 
que gobernaban perdieron la mayoría parlamentaria en me- 
dio de una delicada transición a la democracia de masas. Ita- 
lia tuvo que hacer frente a las distorsiones económicas causa- 
das por la guerra y a los temores suscitados por el fantasma 
del bolchevismo, que la inflexible retórica del PSI no hizo 
nada por aliviar. En el otoño de 1920, las autoridades locales 
dominadas por los socialistas apoyaron las ocupaciones de las 
fábricas en las ciudades y las huelgas y las protestas de los 
trabajadores agrícolas del valle del Po, realzando la semejanza 
aparente con la situación de Rusia. El cuarto y último ele- 
mento fue la formación de las «cuadrillas» fascistas o Fasci 
Italiani di Combattimento. Estaban concentrados en las ciu- 


dades del norte, particularmente Milán. A menudo los diri- 


1238 


gían y adiestraban veteranos de guerra, y entre sus primeros 
partidarios habría que incluir a los equivalentes italianos de 
los Stosstrupps del ejército alemán, los Arditi (que fueron los 
guardias de Corps de Mussolini) y también a los pintores fu- 
turistas, a los socialistas de antes de la guerra y a los estu- 
diantes de los institutos y universidades que no habían com- 
batido en el frente.87 Aunque decían que encarnaban a la ge- 
neración de la guerra, los fasci representaban en realidad solo 
a una parte de ella, y eran un movimiento político radical or- 
ganizado de forma paramilitar y no un verdadero canal al ser- 
vicio de las preocupaciones de los veteranos. Los intereses 
nacionales de Italia y las pretensiones planteadas en la confe- 
rencia de paz fueron algunos de los factores que los galvani- 
zaron, pero su hostilidad al socialismo fue la causa principal 
de su crecimiento explosivo (con el apoyo de la burguesía) 
como fuerza violentamente represiva y dedicada a reventar las 
huelgas. Una vez que hubo cerrado los periódicos y los ayun- 
tamientos socialistas y se hizo con el poder en el ámbito lo- 
cal, Mussolini pudo lanzar en 1922 la Marcha sobre Roma, 
que intimidó a los liberales y al rey y los indujo a aceptarlo 
como primer ministro, antes de que en 1925 completara el 
establecimiento de su régimen autoritario. Aun así, el control 
que tuvo sobre Italia fue siempre incompleto, y nunca pudo 
tener por seguro ni el apoyo de Víctor Manuel, ni el de la 
Iglesia ni el del ejército, lo que explica su cautela inicial al 


abordar la política exterior. 


Alemania parecería a primera vista más cerca de lo que era 
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la norma democrática europea, pues la revolución de 1918- 
1919 enseguida dio marcha atrás y regresó al centro. De ese 
modo, aunque las alemanas obtuvieron el voto durante la Re- 
pública de Weimar, fueron expulsadas despiadadamente del 
mundo laboral. Por ejemplo, en Stuttgart Bosch daba empleo 
en 1914 a 580 mujeres, y en el momento del armisticio a 
5.245, de las cuales fueron despedidas de inmediato 3.500.88 
Sin embargo, su salida facilitó la reabsorción de los soldados 
desmovilizados, cuyo potencial de descontento preocupaba 
mucho más a las autoridades. Las mujeres que siguieron tra- 
bajando se vieron obligadas a volver a sectores tales como el 
servicio doméstico y la agricultura, mientras que otras deja- 
ron por completo la actividad laboral, pues (como en otros 
países europeos) las tasas de matrimonios y de nacimientos 
aumentaron temporalmente al término del conflicto.8? Pero 
desde el momento en que Ebert y el SPD se hicieron con el 
poder, los nuevos líderes intentaron eludir la suerte que había 
corrido Kerenski. Del mismo modo que el gobierno prome- 
tió a Groener que respetaría la disciplina del ejército y que 
sofocaría los desórdenes,” los sindicatos firmaron el Acuerdo 
Stinnes-Legien con la patronal, conformándose con los dere- 
chos de negociación colectiva y la jornada de ocho horas. El 
USPD abandonó el gobierno interino en diciembre de 1918, 
y los consejos de trabajadores y de soldados creados durante 
la revolución desaparecieron al cabo de unos meses. Por últi- 
mo, tras los pobres resultados obtenidos en las elecciones de 


1920 (perdiendo terreno frente a los comunistas), el propio 
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SPD salió del gobierno hasta 1928, pasando a la oposición, 
lo mismo que el Partido Laborista británico y la SFIO. A co- 
mienzos de la década de 1920, los beneficios obtenidos por la 
clase obrera de la revolución, aparte del Acuerdo Stinnes-Le- 
gien, fueron los consejos de fábrica y no mucho más. Mien- 
tras que desde 1923 hasta su muerte en 1929, cuando todavía 
estaba en el gobierno como ministro de Asuntos Exteriores, 
Stresemann mantuvo su política exterior de revisión de los 
tratados de paz a través de la cooperación con los antiguos 
enemigos de Alemania, sus apoyos en el interior se basaron 
normalmente en una incómoda coalición de partidos de cen- 
tro y de derechas, muchos de los cuales en principio no te- 
nían ningún compromiso ni con la reconciliación en el exte- 
rior ni con la democracia en el interior. Incluso en el período 
en el que la República de Weimar parecía más segura, Hin- 
denburg fue elegido presidente en 1925 (en parte debido a las 
divisiones de la izquierda), un indicio más de hasta qué pun- 
to buena parte del pueblo alemán no había ni olvidado ni 


condenado la guerra. 


La Alemania de Weimar tuvo que hacer frente a unas difi- 
cultades excepcionales a la hora de utilizar el culto al recuer- 
do de la guerra para consolidar las instituciones democráti- 
cas, primero porque se había perdido la guerra y segundo 
porque todavía en el verano de 1918 parecía que estaba a 
punto de ganarse, contradicción que venía a reforzar las insi- 
nuaciones derechistas de que la humillación sufrida por un 


ejército invicto se debía a una puñalada por la espalda asesta- 
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da por enemigos internos. Pero tuvo que hacer frente tam- 
bién a problemas más prácticos. En buena parte de lo que 
había sido el Frente Oriental, los alemanes no tenían acceso a 
los campos de batalla, y tampoco en el oeste los franceses les 
dieron muchas facilidades, así que los invasores se vieron 
obligados a dejar a sus muertos en el mismo sitio en el que 
habían caído. Además, los gobiernos de las antiguas Poten- 
cias Centrales tampoco pudieron dedicar demasiado dinero a 
la construcción de monumentos, y el cuidado de las tumbas 
de sus soldados quedó en manos de organizaciones privadas: 
el Volksbund deutscher Kriegsgráberfúrsorger (VDK) en 
Alemania y la Cruz Negra en Austria. Como los franceses y 
los británicos, los alemanes utilizaron lápidas idénticas y sim- 
bolismo cristiano, aunque sus sepulturas fueron marcadas con 
cruces de piedra o de hierro, y no se permitió poner ninguna 
inscripción, lo que hace que sus cementerios parezcan más 
uniformes y austeros que los de los Aliados. En cuanto a los 
monumentos, llamados significativamente «monumentos al 
guerrero» (Kriegerdenkmáler)?0 y no monumentos de guerra o 
monumentos a los caídos, como en Inglaterra o Francia, las 
feroces controversias suscitadas en torno a su diseño y a su 
instalación dan testimonio de los continuos debates que se 
habían abierto ya en 1917 acerca del significado y el valor del 
esfuerzo de guerra. Típicamente alemán era el Heldenheim, o 
«arboleda de los héroes», consistente en un bosquecillo dis- 
puesto alrededor de un roble y rodeado de piedras como sím- 


bolo de la fuerza primigenia (Urkraft) de una nación que se- 
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guía viva.22 Lo mismo ocurría con el Zotenburg, o «alcázar de 
los muertos». En 1927 se inauguró uno enorme en Tannen- 
berg en torno a las tumbas de veinte soldados desconocidos 
del Frente Oriental y rodeado de muros como los de una for- 
taleza. Hindenburg aprovechó la ceremonia para pronunciar 
una belicosa oración fúnebre.?2 Pero aunque se proyectó le- 
vantar un monumento nacional, nunca llegó a construirse de- 
bido a las rivalidades regionales en torno a su emplazamien- 
to, citándose la ocupación de Renania por los Aliados para 
justificar el aplazamiento. “Tampoco existió una tumba nacio- 
nal del soldado desconocido hasta que en 1931 el gobierno 
del estado de Prusia (y no el del Reich) le dedicó una en el 
edificio de la Neue Wache de Berlín. A diferencia de las eri- 


gidas en los países aliados, su cripta estaba vacía. 


En el amargo paisaje político de la Alemania de Weimar, 
la conmemoración de la guerra contribuyó todavía más a 
agudizar las divisiones. El VDK introdujo un día nacional de 
duelo, pero en el oficio religioso organizado por el gobierno 
en honor a los caídos en la guerra en Berlín en 1924 el silen- 
cio quedó roto cuando dos grupos distintos de la multitud 
congregada se pusieron a cantar uno la «Internacional» y otro 
«La Guardia del Rin».?3 Un culto patriótico rival del que fo- 
mentaron las autoridades fue el que se centraba en la batalla 
de Langemarck, supuestamente un asalto lanzado por solda- 
dos voluntarios procedentes de la universidad cantando him- 
nos patrióticos que había tenido lugar durante la primera ba- 


talla de Ypres. En realidad, casi todos los elementos de esta 
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historia eran inventados: la acción (que fue un fracaso desas- 
troso) no se llevó a cabo en Langemarck, las tropas en cues- 
tión estaban formadas casi en su totalidad por reclutas forzo- 
sos, y ni siquiera los cánticos están confirmados. Pero desde 
1919, cada 10 de noviembre la organización nacional de es- 
tudiantes alemanes celebraba un día de Langemarck. De 
1928 a 1932 supervisó la construcción de un cementerio a las 
afueras de esta localidad, y en la ceremonia de inauguración 
pronunció un discurso un simpatizante de los nazis. Un folle- 
to de 1928 que llegó a ser muy difundido contrastaba los 
ideales de Langemarck con los de Weimar y las democracias 


occidentales.?4 


Además de construir monumentos conmemorativos y de 
concebir ceremonias de carácter recordatorio, Alemania, co- 
mo los países vencedores, tuvo que ocuparse de los supervi- 
vientes. También en este terreno sus dificultades fueron ex- 
cepcionales. Ya durante la guerra había tenido el índice total 
de bajas más elevado y cuando acabara se le presentaría el 
problema más grande. Seis millones de alemanes eran ex- 
combatientes con algún tipo de invalidez, familiares suyos o 
familiares dependientes de algún caído: había 2,7 millones 
que sufrían alguna invalidez permanente, 533.000 viudas y 
1.192.000 huérfanos. La partida de pensiones de los presu- 
puestos nacionales se multiplicó por ocho entre 1919 y 1922, 
y entre 1924 y 1928 más del 30 por ciento de los gastos del 
Reich (una vez deducidos los pagos de las reparaciones de 


guerra y los traspasos a los gobiernos estatales) correspondían 
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a este concepto. De hecho, a finales de la década de 1920 el 
porcentaje del presupuesto nacional para el pago de pensio- 
nes de guerra era más del doble que el de Gran Bretaña. Pero 
a pesar de su generosidad —que tuvo mucho que ver con el 
hecho de que el país cayera en una crisis fiscal a partir de 
1929—, la República de Weimar acabó con una población de 


excombatientes totalmente desafecta.?5 


Alemania tenía ya una organización enorme de excomba- 
tientes, el Kyffháuserbund der deutschen Landeskriegerver- 
bánde (KDL), que antes de la guerra había colaborado con el 
ejército en las labores de alistamiento y adiestramiento de re- 
clutas, y se había manifestado en contra del SPD, negándose 
a admitir a socialistas entre sus miembros. Levantó esta 
prohibición en 1915, aunque posteriormente no dudó en ex- 
cluir a los comunistas. A partir de 1918, Hindenburg se con- 
virtió en su presidente honorario y desarrolló una agresiva 
campaña a favor de una «guerra de rectificación», condenan- 
do a Francia y a Polonia por el robo de territorio alemán. La 
organización seguía siendo muy numerosa (tenía 2,2 millones 
de miembros en 1922), y las autoridades toleraban su postura 
nacionalista, aunque sospechaban de sus tendencias monár- 
quicas, que fomentaron la aparición de numerosos competi- 
dores.? Además, tradicionalmente había estado muy politi- 
zada, aunque afirmaba no ser partidista, y las nuevas forma- 
ciones surgidas en 1916-1919, los nuevos veteranos que que- 
rían pertenecer a organizaciones distintas a las de sus abue- 


los, siguieron con esa actitud. Como en los países aliados, sus 
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defensores querían pensiones generosas para los inválidos y 
empleos garantizados para los veteranos válidos, pero en el 
ambiente sectario de 1917-1919 desarrollaron también unas 
ideas políticas más ambiciosas. El más numeroso de los nue- 
vos grupos era el Reichsband der Kriegsbeschádigten und 
ehemaligen Kriegsteilnehmer (RKK), fundado en 1917. Di- 
rigido por los socialistas, pretendía obtener mejores pensio- 
nes para las viudas y los inválidos, sufragadas con los benefi- 
cios de la guerra, la democratización del derecho de sufragio 
y una «paz de entendimiento». En diciembre de 1918 organi- 
zó una reunión de 10.000 inválidos y familiares de víctimas 
en Berlín, un espectáculo sombrío que impresionó profunda- 
mente a varios pintores de la época. En 1924 cerca de 1,4 
millones (un poco más de la mitad) de los inválidos de guerra 
estaban organizados: 640.000 en el RKK, 255.000 en el 
KDL y 209.000 en el Einheitsbund, de orientación liberal. 
En respuesta al descontento generalizado, el gobierno publi- 
có una serie de decretos que aseguraban puestos de trabajo a 
los discapacitados en el sector público, y asumió la responsa- 
bilidad nacional de su bienestar. Mientras tanto, en 1920 el 
Parlamento creó un único sistema de pensiones, asesoría la- 
boral y formación laboral a cargo del Ministerio de Trabajo. 
La medida fue precipitada y, aun teniendo en cuenta las difí- 
ciles circunstancias económicas de Alemania, fue gestionada 
de manera poco generosa. Pero, a juicio de los veteranos, la 
administración era muy lenta en la tramitación de los expe- 


dientes (todavía en 1925, miles de personas seguían sin saber 
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qué pensión tendrían), fijó unas bases de partida muy peque- 
ñas y no las ajustó a la inflación, y los recortes introducidos 
en 1923 excluyeron por completo de la prestación a cientos 
de miles de inválidos no graves. Aunque el RKK apoyaba a la 
República de Weimar, no podía defender la gestión de las 
pensiones, y en comparación con Francia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos, las organizaciones divididas de Alemania 
fueron, como grupos de presión, menos eficaces y no consi- 


guieron aliviar el descontento de los veteranos.” 


Alemania se diferenciaba de los países aliados en el menor 
margen de maniobra en el ámbito fiscal del que disponía y en 
la incapacidad de sus veteranos para colaborar. Además, mu- 
chos de sus excombatientes se unieron a organizaciones para- 
militares de masas. Como los fasci italianos, estos grupos te- 
nían por objeto no ya defender los intereses de los veteranos, 
sino actuar como fuerzas de choque de carácter derechista en 
el ámbito político, y algunos de ellos estaban abiertos a no 
excombatientes. El primero fue el famoso Freikorps, que fue 
empleado contra los levantamientos izquierdistas de 1919.28 
Como los Fasci di Combattimento, en el Freikorps había 
muchos veteranos de guerra, pero también numerosos civiles 
de tendencias derechistas, en particular estudiantes, y en la 
primavera de 1919 sus miembros sumaban entre 200.000 y 
400.000 hombres, organizados en brigadas locales al mando 
de un ex oficial. Las Einwohnerwehren («defensas civiles»), 
anteriores a 1914, actuaban a tiempo parcial y sus miembros 


eran de más edad y de orígenes más variados, si bien repre- 
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sentaban a los alemanes de clase media alarmados por la ma- 
nifestación de poder de la clase obrera que supuso la revolu- 
ción de noviembre de 1918. La violencia política y el asesina- 
to (que habían sido sumamente raros en Alemania antes de 
1914) se convirtieron en elementos habituales de la vida de la 
República de Weimar, pero si venían de la derecha los tribu- 
nales los perdonaban. Aunque el gobierno aprobó al princi- 
pio estos grupos, no tardaron en escapársele de las manos, de 
modo que en 1920 los prohibió debido a las presiones de los 
Aliados y de sus propios partidarios. No obstante, las organi- 
zaciones clandestinas persistieron, y a mediados de la década 
de 1920 Alemania fue testigo de la reaparición de asociacio- 
nes paramilitares legales que actuaban al descubierto (los 
Wehrverbánde), formadas por excombatientes de la guerra y 
jóvenes que habían prestado servicio en las organizaciones de 
posguerra. Los nuevos grupos reclamaban un gobierno auto- 
ritario y una guerra de liberación contra Francia, aunque pri- 
mero pensaban ocuparse de los enemigos «internos». El me- 
jor ejemplo de este tipo de grupos es el Stahlhelm («casco de 
acero»), cuyo fundador, Franz Seldter, había perdido un bra- 
zo en el Somme. En el Stahlhelm no tenían cabida ni los ju- 
díos ni los izquierdistas y a mediados de la década de 1920 
probablemente tuviera unos 400.000 miembros, aunque a fi- 
nales de la década fue superado por las SA (las camisas par- 
das o milicias del partido). En cualquier caso, la mayor de las 
«asociaciones políticas de combate» era el Reichsbanner, 


creado en 1924 como respuesta al Stahlhelm por los partida- 
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rios de la república, y que llegó a integrar a más de un millón 
de miembros activos. El SPD, el DDP, el Partido de Centro, 
de inspiración católica, y los sindicatos apoyaban a los ex- 
combatientes que dirigían la organización, abierta a todos los 
que compartieran su objetivo de defender la república por 
medios que incluían el uso de uniformes, los desfiles y el 
adiestramiento militar. (La organización comunista, el Rote 
Frontkámpferbund, era más pequeña, pues contaba solo con 
unos 100.000 militantes, pero era considerablemente más 
violenta.) El Reichsbanner, que era una de las organizaciones 
de excombatientes más grandes, incluso para Alemania, no 
abogaba ni por un gobierno autoritario ni por una guerra de 


venganza, aunque muchas otras sí lo hacían.?? 


La perniciosa influencia de la guerra sobre la Alemania de 
Weimar es fundamental para comprender la política de esa 
época. En la diplomacia internacional, tanto el Plan Briand 
como el Pacto Kellogg-Briand pueden considerarse respues- 
tas al recuerdo del período bélico de 1914-1918, y lo cierto es 
que antes de la guerra ni uno ni otro habrían sido concebibles 
como proyectos políticos oficiales, sino solo como ideales de 
visionarios. La revelación de lo que podía significar la guerra 
moderna estimuló los intentos de proscribirla y de superar el 
viejo sistema de estados. Después de cinco años de acerca- 
miento franco-alemán, iniciado en 1924, al que se sumó la 
recuperación económica y la disminución del extremismo po- 
lítico, habría podido parecer que las hostilidades de los tiem- 


pos de la guerra estaban perdiendo vigor. Se habían puesto 
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en marcha fuerzas muy poderosas empeñadas en curar las he- 
ridas. Cementerios, monumentos conmemorativos y todo un 
ciclo de rituales contribuyeron a consolar a las familias ape- 
nadas y crearon la oportunidad de reflexionar sobre el signifi- 
cado de tanto sacrificio; los programas de atención social 
atendían a las víctimas, y las nuevas asociaciones de veteranos 
de guerra proporcionaban camaradería y ayuda mutua. El 
control europeo de los imperios coloniales había sido reafir- 
mado; las mujeres habían sido en su mayoría relegadas de 
nuevo a sus antiguas ocupaciones, aunque en muchos países 
se les hicieron concesiones políticas; los trabajadores obtuvie- 
ron algunos beneficios, como la jornada laboral de ocho ho- 
ras, pero los sindicatos fueron batidos e incluso cuando los 
partidos socialistas o laboristas alcanzaron el poder, realiza- 
ron pocos cambios. La estabilización en el plano nacional y 
en el internacional corrió en paralelo. Pero a partir de 1924, 
los países occidentales habían apostado por aplacar y moderar 
a Alemania relajando la presión impuesta por el Tratado de 
Versalles, mientras que en realidad las pruebas indicaban que, 
aunque estuviera dividida, buena parte de la población y mu- 
chos de sus líderes no habían olvidado su tradición militar y 
no habían aceptado la derrota. El poder que tenían los mitos 
y los recuerdos de los años de la guerra de estimular los senti- 
mientos nacionalistas aún era peligrosamente grande. Ade- 
más, la recuperación económica que contribuyó a tranquilizar 
Europa a finales de la década de 1920 tenía unos cimientos 


muy poco firmes, defecto que resultaría fatal para todo el edi- 
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ficio de la estabilización. Diez años después de que acabara la 
guerra el Tratado de Versalles seguía intacto en su mayor par- 
te, Alemania continuaba confinada en las fronteras y en los 
niveles de poderío militar fijados en 1919, y entre 1924 y 
1931 siguió pagando reparaciones de guerra según el plan 
previsto. Pero a partir de 1923, la capacidad de Francia de 
hacer cumplir lo pactado se vio atrofiada, como se puso bru- 
talmente de manifiesto cuando el ambiente internacional vol- 


vió a cambiar para peor. 
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20 
La demolición, 1929-1945 


Después de 1929 se produjeron tres novedades que mere- 
cen nuestra atención: la Gran Depresión, la ascensión de los 
nazis y el apaciguamiento del Tercer Reich. Los tres aconte- 
cimientos llevaron al poder a un líder empeñado en hacer 
otra gran guerra sin que los antiguos Aliados pudieran dete- 
nerlo. Para entonces la Primera Guerra Mundial hacía ya 
más de diez años que había acabado. Pero aunque no supuso 
que las catástrofes de los años treinta fueran inevitables, fue 
una vez más un requisito indispensable para que se produje- 
ran y complicó enormemente la labor de los políticos occi- 
dentales a la hora de responder a los desafíos que se les vinie- 
ron encima. 

El primer punto que debemos considerar es el impacto 
económico que tuvo la Gran Guerra. La contienda no solo 
destruyó vidas, sino también propiedades, hasta un punto ca- 
si imposible de calcular. En 1930 el estadista británico A. L. 
Bowley valoraba los daños físicos en 2.000 millones de libras 
en precios de antes de la guerra, frente a un capital acumula- 
do de 55.000 millones de libras para todos los países de Eu- 
ropa, incluida Rusia. Deducía que en 1919 la masa de capital 
del mundo había retrocedido al nivel de 1911, y además ha- 
bía sufrido una década de abandono. La mayor destrucción 
se había producido en Bélgica, Francia, Polonia, Rumanía, 


Serbia e Italia, aunque el carácter estático de muchos de los 
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combates hizo que la devastación fuera menos generalizada 
que en 1945. Bélgica perdió el 6 por ciento de las viviendas, 
dos tercios de los materiales rodantes y la mitad de los cen- 
tros siderúrgicos. Francia perdió menos en proporción a su 
riqueza, aunque más en términos absolutos. Polonia perdió 
gran parte del ganado y de las infraestructuras ferroviarias, y 
Gran Bretaña barcos por valor de casi 8 millones de tonela- 
das, aunque la mayor parte de los hundimientos y de la des- 
trucción en zona de batalla quedó compensada en unos cuan- 
tos años. Las consecuencias más duraderas de la guerra fue- 
ron menos tangibles y se concentraron en el comercio y en las 


finanzas. 


A primera vista, la recuperación económica fue bastante 
rápida. La producción industrial en la mayoría de los países 
neutrales y en Gran Bretaña e Italia había retrocedido en 
1920 al nivel de 1913; después de la depresión de 1921 volvió 
a crecer y en Gran Bretaña, Italia, Bélgica y Francia estaba en 
1924 muy por encima del nivel existente antes de la guerra. 
Pero en Alemania y Austria seguía en esa fecha por debajo de 
las cifras alcanzadas antes de la contienda, y no las superó 
hasta el final de la década. A grandes rasgos, los países neu- 
trales fueron los que menos sufrieron y las Potencias Centra- 
les las que más, quedando los Aliados en el medio.2 Estados 
Unidos superó la tasa de crecimiento medio de Europa du- 
rante los años veinte, y Japón la igualó más o menos, pero en 
todos estos países la agricultura se recuperó más despacio que 


la industria. En general, el crecimiento económico en la Eu- 
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ropa capitalista fue más lento entre las dos guerras mundiales 
que en cualquier otro momento del siglo xx. En 1913-1950, 
el producto interior bruto per cápita en quince países de la 
Europa occidental y central aumentó por término medio solo 
un 0,9 por ciento anual, en comparación con el 1,4 por ciento 
del período de 1890-1914 o el 4,0 por ciento del período de 
1950-1973.3 El nivel de vida subió muy despacio a pesar de 
que los cambios técnicos continuaron siendo rápidos (y en al- 
gunas áreas, como la de los vehículos de motor, los aviones y 
los productos químicos se aceleraron debido a las necesidades 
militares). La economía europea creció menos de lo que per- 
mitía su capacidad, y desgraciadamente en algunos países pu- 
dieron verse elevadas tasas de desempleo y equipamientos 
inactivos bastante antes de que se produjera el crac de 1929. 
Y si el crecimiento de la producción fue decepcionante, el del 
comercio lo fue más todavía. Durante la guerra, el mundo 
había dado muchos pasos atrás y se había alejado de la eco- 
nomía global abierta y de integración rápida existente antes 
de 1914, y a lo largo de la década de 1920 la tendencia a la 
autosuficiencia solo dio parcialmente marcha atrás justo antes 


de que la Gran Depresión volviera a intensificarla. 


Fueron varios los motivos del lento desarrollo del comercio 
internacional, del que se resintieron especialmente los países 
que exportaban una elevada proporción de su producción 
(como Gran Bretaña y Alemania). Uno de los que se citan 


más a menudo es la creación de nuevos estados-nación. Entre 


1914 y los tratados de paz de 1919-1920, el número de esta- 
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dos independientes de Europa pasó de veintiséis a treinta y 
ocho. Y la longitud total de las fronteras aumentó en casi 
20.200 kilómetros.* Bajo el dominio de los Habsburgo, la 
Europa sudoriental había creado una unión aduanera, pero 
ahora estaba plagada de barreras arancelarias, e incluso en la 
Europa occidental los aranceles aumentaron cerca del 50 por 
ciento.? La Rusia soviética quedó prácticamente excluida del 
comercio internacional hasta mediados de la década de 1920 
debido a sus desórdenes internos y a la negativa de los otros 
gobiernos a concederle un reconocimiento diplomático. Has- 
ta 1924 también Alemania pasó por un auténtico torbellino 
político que le impidió recuperar la preeminencia de la que 


había gozado antes de la guerra. 


La recuperación del comercio se vio perjudicada además 
por el exceso de capacidad productiva generado durante la 
guerra. Tras la firma del armisticio, la transición habría podi- 
do ser más suave si se hubiera prolongado la intervención es- 
tatal llevada a cabo durante la contienda, pero casi todos los 
organismos aliados que controlaban el transporte naval, el 
trigo y otros productos dejaron de funcionar a lo largo de 
1919. Quizá se explique así la violenta alternancia del auge 
inflacionario global de 1919-1920 y el violento crac de 1921- 
1922. Desde 1914 casi se había doblado la capacidad mun- 
dial de construcción naval, y el volumen de la producción de 
hierro y acero en el Reino Unido y Europa central era a me- 
diados de la década de 1920 un 50 por ciento más alto de lo 


que era antes de la guerra. Para emanciparse de la necesidad 
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de importar tintes artificiales de Alemania, los Aliados incre- 
mentaron la producción de materiales químicos, de modo 
que entre 1914 y 1924 la cuota de mercado de Alemania se 
redujo a la mitad.6 Japón y la India habían aumentado la pro- 
ducción de algodón y de tejidos, en parte debido a la falta de 
suministros procedentes de Gran Bretaña, y por tanto se ha- 
bían convertido en sus competidores a la hora de satisfacer la 
demanda de Asia. La producción de caucho y de estaño, esti- 
mulada en Malaisia y Bolivia por los encargos del ejército, se 
vino abajo cuando la demanda disminuyó. En cuanto a los 
productos alimentarios, Estados Unidos, Canadá, Australia y 
Argentina aumentaron la producción de trigo en casi un 50 
por ciento entre 1909/1913 y mediados de la década de 1920, 
lo que condujo a que quedaran sin vender unas reservas enor- 
mes, que hicieron caer los precios del mercado en todo el 
mundo, y subir los aranceles proteccionistas en Europa. Lo 
mismo ocurrió con el azúcar: Cuba y Java ampliaron la pro- 
ducción de caña cuando el cultivo de la remolacha europea 
disminuyó como consecuencia de la guerra, de modo que los 
precios se vinieron abajo en 1924-1925 y fue preciso introdu- 


cir bonificaciones y subsidios.” 


Además de las nuevas fronteras políticas y de los excesos 
de producción, los motivos del estancamiento del comercio 
internacional fueron fundamentalmente financieros. El coste 
monetario del conflicto resulta más fácil de evaluar que los 
daños físicos que causó, y los cálculos varían muchísimo, 


aunque los totales que se citan habitualmente son 61.500 mi- 
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llones de dólares según los precios actuales para las Potencias 
Centrales y 147.000 millones de dólares para sus enemigos, 
lo que da un total de 208.500 millones. Según los precios de 
la época (1913), los totales serían respectivamente 24.700 
millones, 57.700 millones y 82.400 millones (siempre en dó- 
lares).8 Lo importante de cara al futuro es cómo se pagaron 
esas cantidades.” Durante la guerra, la mayoría de los países 
beligerantes de Europa suspendieron su vinculación con el 
patrón oro e incurrieron en unos déficits presupuestarios 
enormes, mientras que los impuestos solo cubrían una pe- 
queña parte de los gastos del Estado. Los créditos a largo 
plazo (mediante la emisión de bonos en el propio país o en el 
extranjero) llenaron la mayor parte del agujero, y los pagarés 
del Tesoro o los préstamos sin garantía de los bancos centra- 
les cubrieron el resto. No obstante, las reservas de dinero cre- 
cieron más que la producción, creándose así un potencial des- 
equilibrio inflacionista, pues los precios de venta al público 
habían subido menos que la cantidad de dinero que había en 
circulación. “También este problema fue un legado directo del 
conflicto, y se complicó al terminar la colaboración financiera 
interaliada, cuando el franco y la libra esterlina tuvieron que 
ser devaluados en 1919 al dejar de apoyarlos Estados Unidos. 
Cabían varias respuestas. Gran Bretaña mantuvo bajos los ti- 
pos de interés («dinero barato») durante 1919, para asegurar 
un alto nivel de actividad económica hasta que la desmovili- 
zación llegara a su fin. Entonces las autoridades subieron 


bruscamente el coste de los créditos, contribuyendo a que se 
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produjera una recesión severa y una tasa de desempleo altísi- 
ma, pero obligando también a bajar los precios. La situación 
en Estados Unidos fue parecida. En Francia y en Alemania, 
en cambio, la estabilización presupuestaria encontró más re- 
sistencia, especialmente a partir de 1921, cuando se complicó 
con la disputa en torno al pago de las reparaciones de guerra. 
Como los británicos, los franceses se enfrentaron a un au- 
mento de la carga que suponían los gastos de reconstrucción 
del país, las pensiones y el reembolso de la elevadísima deuda 
nacional, pero el ministro de Hacienda de Clemenceau, Klo- 
tz, prometió no subir los impuestos hasta que se supiera con 
claridad cuánto iba a pagar Alemania, y las autoridades retra- 
saron esa subida hasta 1924. No redujeron el dinero en circu- 
lación y la presión inflacionista continuó. Mientras que en 
1925 Gran Bretaña restableció temporalmente la paridad vi- 
gente antes de la guerra de 1 libra = 4,86 dólares (en un nue- 
vo intento puramente simbólico de recuperar un mundo ya 
perdido), al franco le resultó imposible dar ese paso y los in- 
versores franceses tuvieron que admitir una devaluación per- 
manente de sus activos financieros de antes de la guerra.? En 
cambio los intentos en Alemania de recortar el gasto o de su- 
bir los impuestos para equilibrar el presupuesto se vieron ex- 
puestos a todo tipo de ataques, siendo acusados de tener por 
objeto compensar a sus enemigos. De todos modos, los pro- 
blemas fiscales de la Alemania de posguerra fueron más agu- 
dos que los de los países aliados, pero, como en Francia, la 


cuestión de las reparaciones de guerra fortaleció a los adver- 
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sarios de la estabilización.10 La volatilidad financiera se vio 
inextricablemente unida a las luchas políticas suscitadas des- 
pués de la guerra entre los antiguos países beligerantes y den- 


tro de cada uno de ellos. 


A pesar de todo, a finales de la década de 1920 parecía que 
Europa había salido del apuro tanto en el plano económico 
como en el político. Las zonas devastadas habían sido re- 
construidas, la producción (aunque no el comercio) se había 
recuperado e incluso había superado los niveles de antes de la 
guerra, y el valor de las divisas se había fijado. Después del 
marco en 1924 y la libra en 1925, el franco, la lira y el yen 
habían vinculado su valor al patrón oro y al dólar. Aunque a 
Europa se le había escapado entre los dedos durante la con- 
tienda la parte de las exportaciones mundiales que le corres- 
pondía, en 1929 había recuperado buena parte del terreno 
perdido. Pero la nueva depresión que comenzó entonces fue 
más que un simple empeoramiento cíclico de la situación co- 
mo el de 1920: produjo unos daños duraderos. Los años 
treinta, que empezaron con una crisis financiera de toda Eu- 
ropa en 1931, una subida generalizada de los aranceles y un 
nuevo colapso de la estabilidad monetaria, fue una década de 
calamidades terribles. Política y económicamente, la crisis 
inauguró lo que un historiador ha llamado «la época de la de- 
molición».11 

La depresión no vino caída del cielo. En el momento del 
desplome del mercado de valores estadounidense de octubre 


de 1929 que desencadenó la crisis, los problemas creados por 
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la guerra habían sido aliviados, pero no resueltos. Los bienes 
de consumo bajaban de precio y los países que los exportaban 
atravesaban por muchas dificultades. La libra había sido so- 
brevalorada en casi un 10 por ciento desde que había vuelto 
al patrón oro, y en el comercio de exportación británico per- 
sistía el desempleo crónico. La recuperación de Alemania a 
partir de 1924 se había estabilizado y su producción había 
empezado a estancarse. La depresión que se cebó en Estados 
Unidos exacerbó estos problemas, en primer lugar porque el 
desplome de la demanda estadounidense (intensificado por 
los feroces aranceles a las importaciones introducidos por la 
Ley Hawley-Smoot en 1930) hizo que resultara todavía más 
difícil para el resto del mundo vender allí sus productos y ob- 
tener dólares, y en segundo lugar porque frenó las exporta- 
ciones de capital estadounidense. Durante los años veinte, 
Estados Unidos había adelantado a Gran Bretaña como ma- 
yor inversor del mundo. Tras los préstamos que lanzó al mer- 
cado el Plan Dawes, el dinero privado estadounidense empe- 
zó a fluir hacia Alemania en cantidades mayores que las que 
pagaban los alemanes en concepto de reparaciones de guerra, 
o que las que los Aliados transferían a Estados Unidos para 
saldar las deudas de guerra.12 En efecto, a finales de la déca- 
da de 1920 los franceses obtuvieron parte de lo que habían 
buscado en la conferencia de paz: las finanzas estadouniden- 
ses (aunque suministradas a Alemania y no a Francia) facili- 
taron la recuperación europea, y los británicos les proporcio- 


naron una garantía de seguridad limitada en Locarno. La in- 
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tervención anglo-estadounidense creó un clima en el que los 
franceses pudieron hacer concesiones a Alemania con más 
tranquilidad. Pero los préstamos de Estados Unidos suponían 
que Alemania fuera un país peligrosamente dependiente. 
Cuando el gran mercado alcista de Wall Street durante los 
años veinte alcanzó su punto más alto, los créditos estadouni- 
denses al extranjero cerraron el grifo, y cuando se produjo el 
crac los préstamos pendientes fueron cancelados. Como con- 
secuencia en parte de todo ello, en 1931 se sucedieron los 
impagos en Europa. El banco más importante de Austria, la 
Creditanstalt, quebró en mayo; tras la crisis bancaria alemana 
del mes de julio, las autoridades de Weimar abandonaron el 
patrón oro; y en septiembre Gran Bretaña hizo lo mismo. 
Los británicos introdujeron aranceles a la mayor parte de las 
importaciones en virtud de la Ley de Cánones a las Importa- 
ciones de 1932, y en 1933 una de las primeras medidas de 
Franklin Roosevelt como presidente de Estados Unidos fue 
la devaluación unilateral del dólar. En adelante entrarían en 
acción los controles comerciales y monetarios en casi todo el 


mundo. 


Las cuestiones fundamentales a la hora de hacer este análi- 
sis tienen que ver con las relaciones existentes entre la guerra 
y la Depresión y entre la Depresión y el nazismo. En cuanto 
al primero de estos puntos, el legado de la guerra no fue rele- 
vante para los orígenes estadounidenses de la crisis, pero sí 
que facilitó su contagio a Europa. La guerra nos ayuda a ex- 


plicar por qué el crac del 29 tuvo unas repercusiones tan 
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drásticas y por qué la recuperación resultó tan difícil. En par- 
ticular, fue responsable en parte de la sobrecapacidad de los 
países exportadores de productos primarios (incluida la Eu- 
ropa del Este), que los hizo vulnerables cuando los mercados 
de Estados Unidos y de la Europa occidental se contrajeron y 
el flujo de capital se cortó. En segundo lugar, la guerra fue el 
origen de la controversia en torno a las reparaciones de gue- 
rra, y fue en parte con el fin de aligerarla por lo que las auto- 
ridades estadounidenses fomentaron en 1924 la concesión de 
préstamos que inició la entrada de dinero estadounidense en 
Alemania. En tercer lugar, contribuyó a la crisis financiera de 
1931. En 1930, por motivos que analizaré más adelante, la 
política exterior alemana se volvió más decididamente nacio- 
nalista, y en la primavera de 1931 el gobierno de Heinrich 
Brúning anunció que planeaba crear una unión aduanera con 
Austria y que no efectuaría los pagos en concepto de repara- 
ción de guerra previstos en el Plan Young. La «liquidación fi- 
nal de la guerra» proclamada en 1929 había durado menos de 
dos años. Francia tomó represalias aprovechando la crisis de 
la Creditanstalt, y condicionó la ayuda a Austria a que este 
país sometiera el proyecto de unión aduanera al Tribunal In- 
ternacional de La Haya (que dictó sentencia en contra del 
plan). Los franceses rechazaron la propuesta del presidente 
estadounidense Herbert Hoover acerca de una moratoria del 
pago de las deudas y las reparaciones de guerra. El legado de 
la contienda —encarnado en la rivalidad franco-alemana y 


las cláusulas del Tratado de Versalles sobre Austria— impidió 
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que los países cooperaran unos con otros para defenderse de 
la tormenta económica que amenazaba a todos los regímenes 
democráticos de Occidente.13 Además, los presupuestos na- 
cionales tuvieron que hacer frente a la carga que suponían el 
pago de las reparaciones de guerra y la deuda exterior, y el 
vencimiento de los créditos internos solicitados en 1914- 
1918. Este problema quizá fuera particularmente agudo en 
Gran Bretaña, pues la inflación había sido menos severa y los 
créditos de guerra habían mantenido su valor. Pero las pen- 
siones de guerra constituían también una carga enorme para 
el gobierno alemán, que a comienzos de 1929 se quedó sin 
dinero para sufragarlas. Por eso Gran Bretaña y Alemania 
entraron en la crisis fuertemente endeudadas y con menos 
margen de maniobra para frenar la caída manejando el déficit 
presupuestario; en cuanto a Francia, en cuanto se hizo sentir 
la crisis, también el gobierno se vio abocado al déficit. Pero 
las repercusiones no acabaron ahí. En Gran Bretaña y Esta- 
dos Unidos, las devaluaciones y los recortes de los tipos de 
interés ayudaron finalmente a salir del paso. Cuando el marco 
abandonó el patrón oro en 1931, en cambio, Brúning persis- 
tió en llevar a cabo una política de recorte de gastos y de de- 
flación, aparentemente con el fin de demostrar de una vez 
por todas que Alemania no podía hacer frente al pago de las 


reparaciones de guerra.14 


Así pues, existieron muchos vínculos entre la guerra y la 
Depresión, y a primera vista el vínculo que une la Depresión 


y el nazismo parece incluso más evidente. El partido de Hi- 
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tler empezó a ganar apoyos (aunque solo en el sur de Alema- 
nia) durante la crisis de la hiperinflación de 1923. En las 
elecciones al Reichstag de 1928 —convocadas después de 
cuatro años de prosperidad—, su seguimiento disminuyó. Pe- 
ro su éxito renació en el ámbito local en 1929, y a nivel na- 
cional en las elecciones al Reichstag de 1930 (de las que salió 
como segundo partido más votado) y más todavía en las elec- 
ciones al Reichstag y a la presidencia de la república de 1932. 
Daba la sensación de que a medida que crecían las colas de 
los parados aumentaba el voto nazi. En realidad, aunque al- 
gunos parados votaron a Hitler y se unieron a los camisas 
pardas de las SA, es más probable que los electores de clase 
obrera cambiaran su voto de los socialistas a los comunistas, 
cuyo electorado aumentó también cuando la Depresión apre- 
tó más las tuercas. Para explicar el éxito del nazismo, debe- 
mos, pues, incorporar algunos factores no económicos. Los 
progresos del partido a partir de 1929 se produjeron entre los 
electores de clase media de las regiones protestantes del norte 
y del este, y especialmente en las zonas rurales, en las ciuda- 
des pequeñas y en las zonas residenciales. Se dieron no solo 
entre los jóvenes que votaban por primera vez, sino también 
entre los partidarios tradicionales del partido conservador (el 
DNVP) y de los partidos liberales (el DVP y el DDP), cuya 
popularidad en consecuencia disminuyó.15 Es indudable que 
Hitler ofrecía soluciones a una crisis económica que amena- 
zaba a los agricultores y a los pequeños comerciantes con la 


bancarrota y a los trabajadores de traje y corbata con la prole- 
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tarización, y además parecía que la SA constituía un baluarte 
contra la revolución de izquierdas. Pero Hitler se benefició 
también de una transformación cultural (a la que por lo de- 
más contribuyó), en la cual fue fundamental el cambio de ac- 


titud ante la guerra. 


El pacifismo en la República de Weimar fue más fuerte 
que el existente antes de 1914, pero nunca llegó a tener de- 
masiada influencia política. Los grandes pintores de la época 
de Weimar, como Otto Dix, Georg Grosz y Max Beckmann, 
fueron muy pródigos en la representación de la guerra y sus 
secuelas (además de estar fascinados con el fenómeno),16 pe- 
ro lo cierto es que en 1918 buena parte del ejército alemán lo 
único que quería era volver a casa.17 A comienzos y a media- 
dos de la década de 1920, las editoriales alemanas encontra- 
ron solo un mercado popular limitado para los libros que ha- 
blaban del conflicto, y el cine evitó por completo el tema. Pe- 
ro incluso en esa época las controversias acerca de la culpabi- 
lidad de guerra y la puñalada por la espalda relacionadas con 
los sucesos de 1914 y 1918 pusieron de manifiesto que mu- 
chos alemanes no habían abandonado las actitudes que ha- 
bían tenido durante el conflicto ni habían aceptado la derro- 
ta, como demuestran también acontecimientos políticos tales 
como la fundación del Stahlhelm o la elección de Hinden- 
burg como presidente de la república. Ya en 1928, en la cús- 
pide de la prosperidad económica, la derecha radical reanudó 
su ofensiva contra la república. Los líderes del Stahlhelm 


manifestaron su odio a un régimen que impedía que Alema- 
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nia volviera a armarse, y Hitler decidió buscar el poder a tra- 
vés del proceso electoral, uniéndose al Stahlhelm y al DNVP 
en su campaña contra el Plan Young en un referéndum cele- 
brado en 1929. Aunque perdieron, la magnitud del apoyo 
que consiguieron sorprendió a sus contemporáneos, y marcó 
el comienzo del regreso del voto nazi a las urnas electorales al 
mismo tiempo que la SA comenzaba la espectacular ascen- 
sión que le permitió superar al Stahlhelm como la mayor or- 
ganización paramilitar de derechas, pasando de los 50.000 
miembros que tenía en 1929 a los más de 500.000 con los 
que contaba en enero de 1933.18 Las tendencias políticas y 
culturales fueron en paralelo, pues 1929-1930 fueron tam- 
bién los años del auge de los «libros de guerra». Trascenden- 
tal para este fenómeno fue el éxito arrollador de Sin novedad 
en el frente, de Erich Maria Remarque, presentada como la 
mejor novela sobre la guerra, y que se convirtió en el mayor 
éxito editorial conocido hasta la fecha. Al cabo de un año de 
su publicación en enero de 1929 había vendido cerca de un 
millón de ejemplares en Alemania y otro millón en el extran- 
jero, hasta el punto de que un año después se hizo en Holl- 
ywood una película basada en ella, que tuvo asimismo mu- 
chísimo éxito. Pero el tono de pathos elegíaco de Remarque 
fue un caso atípico entre los libros alemanes sobre la guerra.12 
Individualmente vendió más que los escritores nacionalistas 
que competían con él, pero estos también tuvieron muchos 
lectores. Destacan entre ellos Ernst Júnger y también su her- 


mano, Friedrich, y otros como Franz Schauwecker y Ernst 
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von Salomon. A diferencia de Remarque, todos ellos glorifi- 
caban el combate como la más noble de las artes y como par- 
te del orden natural, y Júnger llegaba a comparar la guerra 
con «las pinturas de la crucifixión de los maestros antiguos 
[...] una grandiosa idea que supera la vista y la sangre».20 Es- 
tos autores escribieron originalmente para la revista del 
Stahlhelm, y exigían unos dirigentes que fueran soldados de 
primera línea, endurecidos por las trincheras, que reemplaza- 
ran a los políticos democráticos y prepararan a Alemania para 
una nueva expansión. Los libros sobre la guerra publicados 
en Alemania pasaron de los 200 de 1926 a los más de 400 
aparecidos en 1930, y tras la toma del poder por Hitler en 
1933 serían más de 500.21 Si el de Remarque fue el éxito más 
notable de 1929, después ocuparían su lugar los autores na- 
cionalistas, y la misma tendencia podría apreciarse en el cine: 
la versión estadounidense de Sin novedad en el frente fue 
prohibida, en apariencia porque perjudicaba la reputación de 
Alemania, pero en realidad porque el orden público se vio 
amenazado cuando los nazis irrumpieron violentamente en 


su estreno en Berlín.22 


El cambio de actitud en el ámbito nacional contribuyó a 
radicalizar la política exterior alemana bastante antes de que 
Hitler llegara al poder, dando comienzo a un círculo vicioso. 
En octubre de 1929 murió Stresemann, y en 1930 se formó 
un nuevo gobierno presidido por Heinrich Briúning, del Par- 
tido de Centro. Excombatiente, apoyó la prohibición de la 


versión cinematográfica de Sin novedad en el frente y presentó 
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su gobierno como «un gabinete de soldados de primera lí- 
nea». Rechazó el Plan Briand por restringir demasiado las 
ambiciones de Alemania,23 y cuando los franceses evacuaron 
Renania el 3 de junio publicó una declaración nacionalista 
para celebrarlo. Tras el triunfo de los nazis en las elecciones 
de septiembre de 1930, Brúning fue más allá todavía en la 
ofensiva de política exterior con la intención de obstaculizar 
el crecimiento de sus rivales, suspendiendo el pago de las re- 
paraciones de guerra y lanzando su proyecto de unión adua- 
nera con Austria. A comienzos de la década de 1930, parecía 
que las concesiones de los Aliados en lo tocante a las condi- 
ciones del Tratado de Versalles no habían conseguido frenar 
el progreso de los extremistas alemanes. Aunque las repara- 
ciones acabaron en todo menos en lo que su propio nombre 
indica en la Conferencia de Lausana de 1932, y a pesar de 
que los antiguos Aliados aceptaron el principio de paridad en 
materia de armamento en la Conferencia de Ginebra de 
1931-1933, el apoyo a los nazis no paró de crecer, lanzando a 
los últimos gobiernos de Weimar hacia el autoritarismo en la 
política interior y hacia el empecinamiento en la exterior. A 
partir de 1924, las autoridades militares habían reanudado en 
secreto la planificación estratégica, y en 1932 el sucesor de 
Brúning, Franz von Papen, adoptó un importante programa 
de rearme. El crecimiento del nacionalismo no solo entre el 
pueblo, sino también entre las autoridades del país, es funda- 


mental para explicar por qué Hitler fue nombrado canciller, a 


1268 


instancias de Hindenburg y con el beneplácito del ejército, en 
enero de 1933.24 


En resumen, la guerra fue esencial para la toma del poder 
de los nazis no solo por su contribución a la crisis económica, 
sino también por el papel que desempeñó en el resurgimiento 
del nacionalismo alemán cuando fue reevaluado el recuerdo 
del período de 1914-1918. Eso no significa que los excomba- 
tientes fueran el principal componente del apoyo nazi. Cuan- 
do Brining impuso los recortes aplicados a los subsidios de 
los veteranos de guerra en 1930, los nazis lanzaron una cam- 
paña con el fin de ganarse a los inválidos,?5 pero resulta difí- 
cil determinar cuántos votaron por ellos. En cuanto a las tro- 
pas de asalto, la mayor parte de sus integrantes eran sencilla- 
mente demasiado jóvenes, y de hecho los miembros «activos» 
de la SA tenían en general menos de veinticinco años. Aun- 
que la SA reclutó a sus hombres entre los ex oficiales del 
ejército y del Freikorps, llevándose a algunas unidades de esta 
organización en bloque y luego pescando entre los militantes 
del Stahlhelm, probablemente menos de una cuarta parte de 
los que ingresaron en tromba en el movimiento de los cami- 
sas pardas entre 1929 y 1933 fueran excombatientes.26 A 
partir de aquí debemos tener mucha cautela a la hora de con- 
siderar los recuerdos de la experiencia de guerra una variable 
causal independiente. Aunque Hitler se mostró reticente en 
sus comentarios públicos acerca de política exterior y no de- 
fendió nunca abiertamente una nueva guerra, denunció el 


Tratado de Versalles y a los «criminales» que habían traicio- 
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nado a Alemania en noviembre de 1918, y ofreció una trans- 
formación total y redentora del país, y no una simple solu- 
ción de sus problemas materiales.27 Además —y este es un 
punto fundamental—, el virulento antisemitismo caracterís- 
tico de los líderes nazis había sido mucho más generalizado 
en la derecha alemana en 1917-1918, y especialmente entre 
los expansionistas radicales de la Unión Panalemana y del 
Partido de la Patria, que en muchos sentidos fueron los pre- 
cursores de Hitler. A partir de 1916, el ejército prusiano no 
volvió a conceder el grado de oficial a ningún judío, debido a 
las acusaciones infundadas de que el número de ellos que 
prestaban servicio en el frente era desproporcionadamente 
pequeño. La escasez de alimentos, la Revolución rusa y el de- 
sastre militar contribuyeron al extraño y virulento ambiente 
en el que la agitación racista fue adquiriendo una consistencia 
que no perdería nunca.28 Este constituyó un motivo más de 
que su influencia fuera fundamental para los líderes nazis, la 
mayor parte de los cuales habían hecho la guerra. Según Ru- 
dolf Hess, «el Tercer Reich viene de las trincheras», y Hitler 
describía los años 1914-1918 como «la época más espléndida 
y más inolvidable de mi experiencia terrenal».22 Lo mismo 
que Brúning —y lo mismo que Mussolini— se presentaban a 
sí mismos como la generación del frente en el poder, y fueron 
generosos con los excombatientes. El nuevo régimen conme- 
moraba anualmente el día de los héroes con la pompa habi- 
tual e instauró un nuevo día en conmemoración del supuesto 


resurgimiento de la unidad nacional en julio de 1914.% Sin 
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embargo, los verdaderos intereses de Hitler estaban en otra 
parte. Su libro Mein Kampf, escrito en 1924, ofrecía un plan 
para evitar los errores de Guillermo II. La próxima vez, de- 
cía, Alemania debía evitar el cerco, y —cultivando a Italia y a 
Gran Bretaña y concentrándose en un «ajuste de cuentas» 
con Francia, seguido de una invasión de Ucrania— podría 
conseguirlo. A los pocos días de llegar a la cancillería, Hitler 
dijo a sus generales que después de hacerse con el control del 
país su primera prioridad sería el rearme con vistas a «la con- 
quista de un espacio vital en el este y su implacable germani- 
zación».31 Pese a ser un veterano del Frente Occidental, lo 
que realmente deseaba revivir era la guerra que Alemania ha- 


bía ganado: la guerra contra Rusia. 


La única posibilidad que tenía el mundo de frenar a Hitler 
sin desencadenar un terrible baño de sangre era actuar antes 
de que se rearmara y mientras siguieran en vigor las restric- 
ciones que aún quedaban del Tratado de Versalles. Pero en el 
ambiente político de comienzos y mediados de la década de 
1930, Alemania no tuvo mucha dificultad para acabar con el 
nuevo cerco que se había establecido a su alrededor. La victo- 
ria había dividido a los Aliados de 1914-1918, y durante la 
Depresión sus divisiones se intensificaron.32 Basándose en la 
derrota de Alemania en 1918, los expertos en planificación 
del Estado Mayor de Tokio habían llegado a la conclusión de 
que Japón debía ser autosuficiente, y la Depresión, que pro- 
vocó el colapso del comercio de exportación de seda a Esta- 


dos Unidos y llevó la pobreza a las áreas rurales del norte del 
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país, donde el ejército japonés reclutaba tradicionalmente a 
sus hombres, se encargó de subrayar ese mensaje.33 En su 
afán por conseguir una mayor independencia económica, un 
grupo de oficiales de rango intermedio organizaron el «Inci- 
dente» de Manchuria de 1931-1933, en el transcurso del cual 
Manchuria se convirtió en un Estado satélite bajo control 
militar y Japón inició su evolución hacia un régimen autorita- 
rio. En 1936 Japón comenzó la colaboración diplomática con 
Hitler en el Pacto AntiKomintern. También Mussolini se 
volvió más radical durante la Depresión. Aprovechó el resur- 
gimiento de Alemania para llevar a cabo una política exterior 
más agresiva y en 1935-1936 emprendió la conquista de Abi- 
sinia; cuando acabó la operación, había quemado los puentes 
que lo unían con la Potencias Occidentales y gravitaba hacia 
un alineamiento con Hitler que probablemente habría prefe- 
rido evitar. Por otro lado, la Unión Soviética reaccionó a la 
toma del poder de Hitler mostrando un nuevo interés (al me- 
nos, como opción de último recurso) por cooperar con Occi- 
dente, ingresando en la Sociedad de Naciones en 1934 y fir- 
mando pactos de seguridad con Francia y Checoslovaquia en 
1935, mientras que la Tercera Internacional suspendía su lí- 
nea revolucionaria. Pero trágicamente fue en ese momento 
—y no en los años veinte, como habría cabido pensar— 
cuando el recuerdo de la Primera Guerra Mundial afectó con 
más intensidad a la política exterior de las potencias atlánti- 
cas. Trataré sucesivamente los casos de Francia, Estados Uni- 


dos y Gran Bretaña. 
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Francia era la potencia más directamente amenazada por 
Hitler, y dada la magnitud de sus fuerzas armadas y su em- 
plazamiento en la frontera de Alemania, su consentimiento 
era fundamental para cualquier paso preventivo que se quisie- 
ra dar. Parece que las postrimerías de la década de 1920 no 
marcaron en este país un cambio de actitud con tanta inten- 
sidad como en Alemania o Gran Bretaña, aunque desde lue- 
go se produjo un incipiente interés por la experiencia bélica. 
La traducción de la novela de Remarque se vendió bien; pro- 
liferaron los libros sobre Verdún; el osario de Douaumont fue 
inaugurado parcialmente en 1927 y de forma definitiva en 
1932, iniciándose la celebración en él de vigilias con carácter 
regular.34 Algunas de las novelas francesas de éxito más dura- 
dero fueron publicadas en los años treinta, y las organizacio- 
nes de excombatientes alcanzaron su máxima influencia a co- 
mienzos de esta década, cuando sus militantes superaron los 
3 millones y pasaron a representar una cuarta parte del elec- 
torado.35 El secretario general de la CIAMAC fue ministro 
de Pensiones de 1933 a 1935 y en un momento de crisis fis- 
cal aguda redujo a solo un 3 por ciento los recortes aplicados 
a las pagas de los casi 1,1 millones de perceptores de pensio- 
nes de guerra existentes en Francia. Lo más espectacular fue 
que durante las algaradas del 6 de febrero de 1934 en París se 
produjo un enfrentamiento entre la policía y miembros de la 
UNC y paramilitares de derecha, y el gobierno de izquierdas 
dimitió en beneficio de otro más conservador presidido por 


Gaston Doumergue, el signatario en 1917 del acuerdo sobre 
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objetivos de guerra con Nicolás II. Los motines contribuye- 
ron a convencer a muchos izquierdistas de la amenaza fascis- 
ta que se cernía sobre la democracia francesa, y promovieron 
la formación de la alianza socialista-comunista-radical llama- 
da Frente Popular, que en las siguientes elecciones de 1936 


lograría obtener la mayoría. 


Las sospechas de las izquierdas tenían cierto fundamento. 
La Croix de Feu, fundada en 1928, era bastante parecida al 
Stahlhelm. Organización originalmente apolítica y confinada 
a los excombatientes, dirigida a partir de 1931 por un nuevo 
líder (el coronel de La Rocque), denunció la corrupción del 
sistema político, y 6.000 o 7.000 de sus miembros participa- 
ron en las manifestaciones de febrero de 1934.36 Sin embar- 
go, la mayoría de las organizaciones de veteranos apoyaban 
cambios más moderados destinados a fortalecer la estabilidad 
del gobierno sin destruir el sistema democrático, y todas res- 
paldaron las reformas sociales del gobierno del Frente Popu- 
lar.37 Aunque la Croix de Feu estaba al mando del coronel de 
La Rocque y sus militantes desfilaban y llevaban uniforme, 
las principales organizaciones no estaban ni militarizadas ni 
eran belicosas. Elegían a sus dirigentes, que raramente eran 
oficiales del ejército regular, y seguían culpando al Alto Man- 
do del período de 1914-1918 de haber causado bajas innece- 
sarias. Intentaron con tenacidad obtener la rehabilitación de 
las víctimas de los tribunales marciales de los años de la gue- 
rra y consiguieron que se revisara el código de justicia militar. 


Las principales organizaciones de excombatientes tampoco 
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glorificaron la guerra, y reaccionaron con vehemencia cuando 
otros, como Mussolini, lo hicieron. Se oponían al desarme 
unilateral, pero durante los años veinte respaldaron a la So- 
ciedad de Naciones y la política de acercamiento de Briand. 
En los años treinta, pese a no simpatizar con Hitler, apoya- 
ron el apaciguamiento, y la UNC y la UF estuvieron a punto 
de manifestarse a favor de la paz a cualquier precio. Muchos 
veteranos pensaban que combatiendo no se conseguía nada y 
que (como sostenía el filósofo y veterano Alain [Émile-Au- 
guste Chartier]) rendirse a la creencia de que la guerra era 
inevitable la hacía efectivamente inevitable.38 Participaron en 
manifestaciones internacionales y en federaciones que in- 
cluían asociaciones de veteranos alemanes e italianos; en 
1934 más de 400 fueron a entrevistarse con Mussolini y ese 
mismo año el presidente de la UF, Pichat, se entrevistó con 
Hitler. Pichat asistió también a la Conferencia de Munich en 
1938 y a su término hizo pública una declaración de apoyo. 
Sin embargo, el movimiento no estaba unido en lo tocante a 
esta postura, y en la primavera de 1939 las organizaciones de 
veteranos se mostraron favorables al rearme, reflejando en es- 
te sentido la tendencia de la opinión pública francesa en ge- 
neral.2 No obstante, la relativa unidad y firmeza con la que 
Francia entró en la Segunda Guerra Mundial se vieron ero- 
sionadas enseguida durante los meses de espera que precedie- 
ron al ataque de Alemania en mayo de 1940, y la rapidez del 


consiguiente colapso refuerza la impresión de que las heridas 
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dejadas por la crisis moral de 1917 realmente no llegaron a 


curarse nunca.4+0 


La influencia del recuerdo de la guerra en la opinión públi- 
ca francesa consistió, pues, en movilizarla a favor del apaci- 
guamiento justo en el momento en el que Hitler habría podi- 
do ser frenado con relativamente poco coste. Pero otros fac- 
tores relacionados con la guerra actuaron en el mismo senti- 
do, y probablemente con más fuerza. El número de hombres 
con los que podían contar en Francia los expertos en planifi- 
cación disminuyó a partir de 1935 como consecuencia del 
descenso de la tasa de natalidad durante el período de 1914- 
1918. Francia tenía que pagar la mayor parte de los gastos de 
reconstrucción (solo llegó a cobrar una pequeña parte de la 
deuda de Alemania en concepto de reparaciones de guerra), y 
un gran porcentaje del presupuesto se destinó a la devolución 
de los créditos de guerra y a apoyar a las familias de los caí- 
dos y a los inválidos. A diferencia de Alemania, Francia de- 
volvió también las deudas contraídas con Estados Unidos, 
hasta que dejó de hacerlo. “Todos estos factores redujeron la 
suma disponible para agilizar el rearme. Pero en cualquier ca- 
so, buena parte del dinero disponible fue a parar no a la com- 
pra de tanques y aviones, sino a la adquisición del acero y el 
hormigón de la Línea Maginot. Iniciada en 1929 (y bautiza- 
da con el apellido de un excombatiente e impedido que ejer- 
cía el cargo de ministro de la Guerra), la Línea Maginot te- 
nía por objeto proteger de una nueva invasión las zonas in- 


dustriales de la frontera. “Temerosos de que otra ofensiva ini- 
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cial precipitada acabara con unas vidas preciosísimas, las au- 
toridades militares francesas se mostraron partidarias de una 
estrategia de espera y de aplazamiento, actitud que a su vez 
venía a subrayar la función indispensable que, a su juicio, te- 
nía Gran Bretaña, consistente en someter a Alemania a un 
bloqueo y suministrarles a ellos ayuda financiera, barcos y 
materias primas.*1 La estrategia oficial y la diplomacia fran- 
cesa habían aprendido demasiado bien las «lecciones» de 
1914-1918. Muchos de estos acontecimientos llegaron a su 
punto culminante con la crisis de Renania de marzo de 1936, 
cuando Hitler volvió a ocupar la zona desmilitarizada en un 
momento en el que un gobierno débil de transición ejercía el 
poder en París durante el período preelectoral, el franco era 
muy vulnerable y el Estado acababa de contraer un préstamo 
con el Tesoro británico. El ejército se enfrentaba a una gran 
escasez de hombres y todavía tenía que emprender un rearme 
serio. Aunque los servicios de inteligencia militar franceses 
interpretaron acertadamente las intenciones de Hitler, so- 
brestimó su fuerza y supuso que una acción de represalia da- 
ría lugar a otra larga guerra de desgaste.*2 De ahí que el apo- 
yo de Gran Bretaña se considerara fundamental, pero Lon- 
dres prefirió aceptar el hecho consumado alemán. A partir de 
ese momento, los gobiernos franceses se vieron obligados a 
seguir los pasos de Gran Bretaña (perdiendo así cualquier 
ventaja militar que pudieran tener al comienzo de la década), 
y hasta 1939 esos pasos fueron siempre a favor de la concilia- 


ción. 


12/4 


La postura de Gran Bretaña se debía en parte a que la po- 
lítica del país se decidía en un contexto global, y no pura- 
mente europeo, y a la importancia concedida a Estados Uni- 
dos. A pesar de rechazar el Tratado de Versalles, los estadou- 
nidenses intervinieron bastante en Europa durante los años 
veinte, utilizando su influencia financiera para fomentar la 
revisión del tratado a favor de Alemania. Sin embargo, du- 
rante los años de la Depresión, se volvieron más introverti- 
dos. Dirigieron además su política a evitar los errores del pa- 
sado, lo que significaba intentar evitar a través de las llamadas 
Leyes de Neutralidad no volver a tomar, en la medida de lo 
posible, la senda que había conducido a la beligerancia en 
1914-1917. Este proceso comenzó a finales de la década de 
1920, cuando Estados Unidos experimentó el equivalente a 
las reevaluaciones literarias de la guerra que se produjeron en 
Europa. Autores como John Dos Passos, E. E. Cummings y 
Ernest Hemingway pintaron una imagen desilusionada del 
conflicto, marcada por el escepticismo frente a la autoridad y 
la desconfianza en los ideales de una generación anterior. Pe- 
ro estos escritores eran más radicales que pacifistas, sus opi- 
niones quizá no fueran las típicas de los veteranos de la AEF, 
y desde luego siguió publicándose una literatura conveniente- 
mente patriótica. Una encuesta a los estadounidenses que ha- 
bían prestado servicio como voluntarios conduciendo ambu- 
lancias presentaba a la mayoría de ellos todavía convencidos 
de la validez y la necesidad de su conducta.*3 Más significati- 


vo desde el punto de vista político fue el debate que se desa- 
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rrolló en torno a la neutralidad estadounidense. Desde co- 
mienzos de la década de 1930, expertos en derecho e historia 
internacional, así como las sociedades estadounidenses a fa- 
vor de la paz, sostuvieron que en el futuro la política del país 
debía dirigirse no tanto a evitar las guerras como a permane- 


cer fuera de ellas.4* 


El senador por Dakota del Norte, Gerald Nye, sacó prove- 
cho de esta postura. Político progresista originario de la 
América profunda, desconfiaba de la minoría dirigente de la 
costa Este y culpaba de la guerra a los banqueros y a los fa- 
bricantes de municiones. En 1934 apareció una multitud de 
libros acerca del comercio de armas y Nye aprovechó la oca- 
sión para conseguir que se aprobara la creación de un comité 
especial de investigación del Senado presidido por él mismo. 
Utilizó los requerimientos sub poena para investigar a fondo 
los archivos de las empresas armamentistas, y en sus audien- 
cias puso de manifiesto las actividades que habían desarrolla- 
do como grupos de presión, sus relaciones con el Departa- 
mento de Guerra y de la Marina, y los enormes beneficios 
que habían obtenido durante la guerra. Al mismo tiempo, tu- 
vieron lugar enormes manifestaciones pacifistas de estudian- 
tes universitarios, y el libro de Walter Millis Road to War: 
America, 1914-1917 (Boston, 1934) daba a entender que la 
intervención estadounidense había ido en contra de los inte- 
reses nacionales de Estados Unidos y que un motivo funda- 
mental de la entrada en la guerra habían sido las exportacio- 


nes a los Aliados; se vendieron más de 20.000 ejemplares de 
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la obra. El presidente Roosevelt declaró en las sesiones del 
Comité Nye que, a su juicio, Bryan había tenido razón en fa- 
vorecer la no intervención en 1915, y pidió al comité que ela- 
borara una ley en este sentido. Aunque creía en una política 
exterior más activista que Nye, Roosevelt acogió favorable- 
mente las medidas que impidieran que Estados Unidos se 
viera arrastrado a otra guerra por los derechos de neutralidad, 
asunto que él consideraba secundario. Por consiguiente, se 
mostró a favor de las Leyes de Neutralidad de 1935, 1936 y 
1937, aunque luego le atarían las manos más de lo que él ha- 
bría querido. La definitiva Ley de 1937 especificaba que en 
una guerra o en una guerra civil que pusiera en peligro la paz 
de Estados Unidos el presidente debía prohibir la venta de 
armas y municiones y los préstamos a los beligerantes, y asi- 
mismo debía proscribir los viajes de ciudadanos estadouni- 
denses en barcos beligerantes. Consiguió poder de discrecio- 
nalidad para imponer condiciones de venta al por mayor a la 
adquisición de mercancías que no fueran armas: es decir, los 
compradores debían pagar las mercancías y transportarlas en 
sus propios barcos, lo que en la práctica beneficiaría a Gran 
Bretaña y Francia frente a Alemania. Cuesta trabajo no ver 
estas leyes como un notable intento de cerrar la puerta a la 
estabilidad y evitar los supuestos errores de los veinte años 
anteriores. En 1937 las encuestas Gallup mostraron un apoyo 
público abrumador a la no participación en un conflicto eu- 
ropeo.* La Depresión, la crisis de Manchuria y el incremen- 


to de la tensión en Europa probablemente contribuyeran a 
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crear este estado de ánimo, al que no fue inmune el propio 
Roosevelt, que durante la Primera Guerra Mundial había si- 
do secretario asistente de la Marina, aunque en aquellos mo- 


mentos era en muchos sentidos un wilsoniano desilusionado. 


El aislacionismo estadounidense tuvo su equivalente en 
Gran Bretaña, donde incluso durante la guerra había existido 
ya una contracorriente crítica, y continuó existiendo después 
del armisticio. De ese modo, artistas como Paul Nash, Chris- 
topher R.W. Nevinson y sir William Orpen pintaron lienzos 
de protesta en 1918-1919, recibiendo al mismo tiempo en- 
cargos oficiales como pintores de guerra. La obra de Keynes 
Las consecuencias económicas de la paz centraba su atención en 
el tratado de paz más que en la guerra, pero ponía en entredi- 
cho el valor de la victoria aliada y la sinceridad de sus moti- 
vos, y el ensayo Disenchantment (1922), de C. E. Montague, 
periodista del Manchester Guardian que había luchado como 
voluntario en 1914, condenaba también el tratado y compa- 
raba el mundo estable de antes de la guerra con el presente, 
hueco y apático.*$ En cambio, los principales representantes 
del movimiento modernista en la literatura ni combatieron 
en la guerra ni trataron directamente el tema, aunque en la 
novela de Virginia Woolf La señora Dalloway (1925) aparece 
un oficial con fatiga de combate que se suicida, y la lúgubre 
imaginería de La tierra baldía de T. S. Eliot alude de manera 
inequívoca al conflicto. Aun así, teniendo en cuenta las alu- 
siones notablemente tangenciales de la literatura modernista 


y lo limitado de su difusión, cabe preguntarse si su influencia 
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llegó a ser significativa, y las novelas convencionales más leí- 
das de la época solían ser antialemanas y patrióticas. 17 Ru- 
pert Brooke, de cuya obra 1914 and Other Poems habían lle- 
gado a venderse en 1930 unos 300.000 ejemplares,*8 siguió 
siendo el poeta más famoso de la guerra, mientras que mu- 
chas publicaciones de tema bélico adoptaron la forma de his- 
torias oficiales y de memorias de políticos y generales. Du- 
rante los años veinte, los sermones y discursos del día del Ar- 
misticio insistieron en que la derrota de Alemania, pese a lo 
elevado del coste, no había sido ni innecesaria ni en vano.* 
Solo al final de la década pudo apreciarse con claridad un 
cambio fundamental en las actitudes hacia la guerra, y una 


vez más ese cambio iría hacia el rechazo y el distanciamiento. 


Entre los críticos de 1914-1918 se convirtió en un lugar 
común decir que el gran arte de la guerra vendría después. 
En efecto, las conmemoraciones literarias más duraderas 
vendrían diez años después, y serían obra de autores sólidos, 
pero no de primera fila. De ese modo, también en Gran Bre- 
taña se produjo un auge de «libros de guerra» entre aproxi- 
madamente 1928 y 1931. Empezó antes y duró más que en 
Alemania, e incluyó obras poéticas y dramáticas, además de 
novelas y autobiografías. Como corresponsal en el Frente 
Occidental para el Daily Chronicle, Philip Gibbs había escrito 
reportajes de tono uniformemente optimista. Pero en 1928 su 
libro The Politics of War (publicado en Estados Unidos como 
Now It Can Be Told) supuso un ataque virulento contra los 


patriotas y los especuladores del frente interno y contra la di- 
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plomacia secreta de unos viejos que habían causado la matan- 
za de los jóvenes. En enero de 1929 se estrenó en el Teatro 
Savoy la obra de R. C. Sherrift Fin de jornada. El West End 
de Londres se había abstenido hasta entonces de poner en 
cartel temas de guerra, pero esta obra fue la que tuvo más 
éxito de las que se representaron. Llegaron a darse 593 fun- 
ciones y probablemente la vieran medio millón de personas, 
mientras que del texto se vendieron más de 175.000 ejempla- 
res, haciendo famosa a la editorial Gollancz. Pese a no expre- 
sar un mensaje contrario a la guerra, sí que presentaba a los 
soldados británicos luchando contra la ebriedad y la cobardía 
la víspera del ataque de los alemanes en marzo de 1918, y 
muchos veteranos respondían de su autenticidad.5 Casi igual 
de notable fue la aparición de la traducción de Sin novedad en 
el frente de Remarque, que llegó a vender 25.000 ejemplares 
en quince días.?1 En realidad, el auge de las autobiografías 
había comenzado en Gran Bretaña con la publicación en 
1927 de Guerrilla en el desierto (titulada más tarde Los siete pi- 
lares de la sabiduría) de "TI. E. Lawrence, seguida de Underto- 
nes of War, de Edmund Blunden, y de Memoirs ofa Fox-Hun- 
ting Man, de Siegfried Sassoon, ambas de 1928; en 1929 
aparecieron Adiós a todo eso, de Robert Graves (que le reportó 
a su autor lo suficiente para retirarse a vivir en Mallorca), La 
muerte de un héroe, de Richard Aldington, y A Subalterns War, 
de Charles Carrington. En 1930 se publicaron las Memoirs of 
an Infantry Officer, de Sassoon, y Her Privates We, de Frederi- 
ck Manning, y en 1933 Testament of Youth, de Vera Brittain. 
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En una reseña sobre los libros de guerra en 1930, el crítico 
H. M. Tomlinson decía del conflicto que había sido «el ma- 
yor trastorno para la humanidad desde que los glaciares em- 
pujaron a nuestros antepasados cazadores hacia el sur».?2 Las 
novelas de guerra convencionales de 1929-1930, a diferencia 
de las publicadas diez años antes, predicaban la fraternidad 
internacional y denunciaban la guerra como un despilfarro.53 
Las War Memoirs de Lloyd George, otro best seller aparecido 
en 1933-1936, culpaban de la guerra a un accidente, más que 
la agresión de los alemanes, y supusieron una polémica conti- 
nuada contra Haig.54 En The Real War (1934), el asesor mili- 
tar del ex primer ministro, sir Basil Liddell Hart, amplificó el 
caso con una condena de la estrategia en el Frente Occidental 
y del Alto Mando, afirmando que el factor principal de la 
victoria final había sido el bloqueo.?? El fenómeno se exten- 
dió al cine: la versión estadounidense de Sin novedad en el 
frente fue un gran éxito en Londres y poco después vino la 
plasmación cinematográfica de Fin de jornada. Estas películas 
rompieron con el tono laudatorio de los documentales de 
guerra producidos (a veces con ayuda gubernamental) duran- 
te los años veinte, y probablemente llegaran a más gente que 
todas las demás manifestaciones del auge de la guerra jun- 
tas.56 

Muchos de los libros de guerra más destacados salieron de 
la pluma de un grupo de oficiales (fueron muy pocos los es- 
critos por soldados rasos) que se conocieron durante la con- 


tienda. Graves contribuyó a que destinaran a Sassoon al hos- 
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pital de Craiglockhart para los afectados de fatiga de comba- 
te en 1917, después de que este último pidiera que se pusiera 
fin a la guerra en una carta al Times; en Craiglockhart Sas- 
soon conoció a Wilfred Owen y le dio a conocer el libro de 
Barbusse El fuego, que causó una vivísima impresión a los 
dos. Blunden, otro de los principales autores de libros de me- 
morias, publicó en 1931 la primera edición completa de los 
versos de Wilfred Owen (aunque durante los años treinta la 
obra de este se vendiera todavía muy poco). La nueva litera- 
tura británica (como la de Barbusse, Remarque y Hemin- 
gway) se dedicaba fundamentalmente a describir experiencias 
de guerra individuales. Como género, estas obras no carecían 
de precedentes, pero las guerras del siglo xix habían generado 
pocos ejemplos de este tipo. Su ventaja consistía en que pasa- 
ban por alto la alta política de la estrategia y la diplomacia y 
destacaban episodios marcados por el horror, el patetismo, la 
confusión y las situaciones absurdas,?7 como en la llamativa 
descripción que hace Graves del ataque con gas en Loos. Es- 
to no significa que los autores de libros de guerra fueran paci- 
fistas. Tras protagonizar aquel gesto de protesta, Sassoon se 
reincorporó a su regimiento. Owen yuxtaponía los sufrimien- 
tos del Frente Occidental y la autocomplacencia y el patriote- 
rismo vigentes en Gran Bretaña, pero el debate fundamental 
que aparece en su famoso «Prefacio» trata acerca del lenguaje 
más adecuado para describir la guerra, que debía desdeñar el 
romanticismo y la grandilocuencia. No obstante, los autores 


de autobiografías eran dolorosamente conscientes de lo que 
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costaba la guerra a los combatientes, y tenían la autoridad 
que otorgaba el testimonio personal. Además, escribían sa- 
biendo que pertenecían a un movimiento internacional: uno 
de los principales comentarios de las reseñas del libro de Re- 
marque, por ejemplo, subrayaba que el autor ponía de mani- 
fiesto los rasgos comunes de las experiencias de los soldados 
alemanes y aliados.58 Un tópico de los libros de memorias era 
señalar el vínculo existente entre los soldados de todas las na- 
ciones, creado por unos recuerdos incomunicables excepto 
entre ellos, y el abismo que los separaba de los demás. Lo que 
intentaban los nuevos autores era tender un puente sobre ese 


abismo y lo consiguieron con un éxito considerable. 


Graves y Sassoon observaban que se necesitaba un largo 
intervalo antes de poder escribir con el distanciamiento sufi- 
ciente, dado que su finalidad era en gran medida autotera- 
péutica. La comparación con el intervalo similar que precedió 
a las exploraciones artísticas de la intervención militar esta- 
dounidense en la guerra de Vietnam muchos años después es 
obvia, aunque bien elocuente. Sin embargo, no fue simple- 
mente que los escritores prefirieran esperar. El auge inicial de 
las construcciones conmemorativas y de los ritos recordato- 
rios habían dejado bien claro el interés público constante por 
la guerra, y la puerta de Menin y el Arco de Thiepval fueron 
concluidos durante el auge de los libros de guerra; en 1930 
firmaron en el libro de visitas de la Puerta de Menin 100.000 
personas en un período de solo tres meses.? Pero paradójica- 


mente antes de finales de la década de 1920 las editoriales no 
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habían considerado que hubiera un gran mercado para los 
testimonios personales desilusionados y los directores cine- 
matográficos se habían curado en salud tocando solo temas 
de aventuras y patrióticos. El final de la década fue testigo de 
un cambio de actitud y de un planteamiento distinto. Se ha 
visto un motivo de ese cambio en la huelga general de 1926. 
Su lenguaje belicoso y la interrupción de la vida cotidiana re- 
vivió en cierto modo el ambiente de la guerra: la derrota de 
los sindicatos quizá simbolizara el fin de la transición de pos- 
guerra y el comienzo de algo nuevo.6% En 1929 la elección de 
un gobierno laborista, encabezado por pacifistas de la época 
de la contienda (entre ellos, Ramsay MacDonald en el cargo 
de primer ministro), los comienzos de la Gran Depresión, y 
el resurgimiento del nacionalismo alemán quizá contribuye- 
ran a dar la impresión de que se había hecho una guerra para 
nada y que Europa se dirigía hacia otro período prebélico.1 
Se desarrolló la noción, que todavía no era un tópico antes de 
los años treinta, aunque luego lo haya sido, de que los sacrifi- 
cios de 1914-1918 habían sido inútiles. Tanto en Gran Bre- 
taña como en Alemania el recuerdo de la contienda configuró 
los años de entreguerras y al mismo tiempo el conflicto fue 
reevaluado a la luz de la experiencia posterior. En efecto, los 
cambios culturales más o menos simultáneos que se produje- 
ron en los dos países a finales de la década de 1920 impulsa- 
ron a uno en una dirección beligerantemente nacionalista y al 


otro en una dirección pacifista. 


A diferencia de Alemania, en Gran Bretaña no se dio una 
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fuerte reacción patriótica contra la nueva tendencia literaria, 
aunque ciertos oficiales del ejército y algunos críticos litera- 
rios más viejos se mostraron especialmente severos; así, por 
ejemplo, los comentarios realizados en 1930 en las obras de 
dos historiadores, The Lie about the War, del Dr. Jerrold, y 
War Books, de Cyril Falls, hacían hincapié en los elevados 
motivos de la guerra e insistían en sus grandes logros. Nin- 
guno de los dos, sin embargo, presentaba románticamente el 
conflicto armado como una realización del individuo ni como 
una purificación de la sociedad, tal como hacía Júnger. Ade- 
más, a finales de la década de 1920 y comienzos de la década 
de 1930 hubo indicios de una reevaluación política y cultural 
del papel de Gran Bretaña, y el auge de los libros de guerra 
debe ser visto como un elemento que forma parte de un fe- 
nómeno más grande. El gobierno laborista fue en cierto mo- 
do un soplo de aire fresco, por ejemplo al responder positiva- 
mente a la larga campaña en favor de la abolición del «castigo 
en campaña n.* 1», consistente en sancionar a los soldados 
atándolos a la rueda de un cañón. En 1929 se hicieron en la 
Cámara de los Comunes algunos llamamientos a favor de 
poner fin al día del Armisticio, pero el Partido Laborista de- 
cidió seguir celebrando la ceremonia, aunque restringiendo la 
presencia militar. En los años treinta, durante las conmemo- 
raciones del 11 de noviembre, los discursos y los comentarios 
de la prensa, incluso los de derechas, hacían más hincapié del 
que solía hacerse antes en que la de 1914-1918 debía ser una 


guerra que acabara con la guerra, y en que nunca debía volver 
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a haber otra conflagración como aquella.2 Del mismo modo, 
la Legión Británica apoyó a la Sociedad de Naciones y el 
desarme y durante la crisis de Checoslovaquia de 1938 su 
presidente, Frederick Maurice, voló a Alemania para entre- 
vistarse con Hitler.63 Sin embargo, igual que en Estados Uni- 
dos, mientras que los grupos más vetustos como la Legión, la 
Unión por la Sociedad de Naciones y la UDC apoyaban la 
seguridad colectiva, a comienzos de la década de 1930 apare- 
ció un movimiento pacifista más radical y unilateral. Los 
miembros de la Unión por el Compromiso con la Paz (PPU, 
por su siglas en inglés) fundada en 1935 por el reverendo Di- 
ck Sheppard, se comprometían a no combatir bajo ninguna 
circunstancia en otra guerra (en 1939, 150.000 personas ha- 
bían adquirido este compromiso), y en 1933 el Women's 
Cooperative Guild empezó a vender amapolas blancas el día 
del Armisticio para conmemorar a los muertos de las Poten- 
cias Centrales, además de los del bando aliado. Ese mismo 
año, los estudiantes de la Oxford Union Society votaron a fa- 
vor de una resolución por la que se comprometían a no com- 
batir nunca por el rey ni por la patria, y la conferencia del 
Partido Laborista en Hastings apoyó la convocatoria de una 
huelga general en caso de guerra. Aunque en Gran Bretaña 
no hubiera Comité Nye, el país supo también lo que era la 
agitación contra el comercio de armas y una Comisión Real 
elaboró un informe sobre la fabricación y venta de armamen- 
tos; el Partido Laborista votó en el Parlamento contra los 


presupuestos de Defensa hasta 1937. 
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Así pues, la opinión pública británica, lo mismo que la es- 
tadounidense, alcanzó sus cotas más altas de aislacionismo 
precisamente en el momento en el que se necesitaba una ac- 
ción preventiva rápida si se quería frenar a Hitler antes de 
que pudiera iniciar una guerra de gran envergadura. Esa 
oportunidad fue muy breve, pues en 1933 el Fúhrer empezó 
una campaña secreta de rearme, en 1935 anunció la reintro- 
ducción del servicio militar obligatorio y de la fuerza aérea, y 
en 1936 volvió a ocupar Renania. Al mismo tiempo habría 
que tener un poco de cautela antes de atribuir la pasividad 
británica simplemente al recuerdo de la contienda de 1914- 
1918. Muchos otros factores fomentaron el distanciamiento 
del país respecto al continente, entre otros el hundimiento 
del comercio mundial y los nuevos disturbios en el imperio. 
Durante los años treinta, el horror de la guerra se personificó 
no solo en el Somme y Passchendaele, sino también en otras 
nuevas pesadillas, particularmente la del ataque aéreo. Ade- 
más, los políticos exageraron hasta qué punto se hallaban ata- 
dos de pies y manos por el nuevo estado de ánimo de la po- 
blación. Un buen ejemplo nos lo proporcionan las elecciones 
parciales del distrito de East Fulham de 1933, en las que el 
candidato laborista derrotó al candidato de la coalición del 
gobierno de la nación; después, el primer ministro citaría este 
resultado como un motivo para justificar el aplazamiento de 
una nueva campaña de rearme. En realidad, el candidato la- 
borista era un excombatiente laureado que apoyaba la seguri- 


dad colectiva y la Sociedad de Naciones, y el principal tema 
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de la campaña electoral había sido la vivienda.é* Sin embar- 
go, y una vez hechas todas las salvedades, resulta difícil no 
ver en el rechazo público a los sucesos de 1914-1918 (y en la 
hostilidad de los Dominios a su repetición) un poderoso fac- 
tor a favor del apaciguamiento, al menos hasta 1938. En 
efecto, los políticos y las autoridades compartían el estado de 
ánimo de la población, y un elemento destacado de su políti- 
ca y su estrategia fue el afán de evitar lo que se consideraban 
los errores del pasado. De ese modo, se resistieron a que el 
Estado Mayor británico y el francés entablaran conversacio- 
nes secretas, que tuvieron lugar por primera vez cuando Hi- 
tler volvió a ocupar Renania, e incluso entonces solo duraron 
dos días. La elaboración de ulteriores planes conjuntos debe- 
ría esperar hasta la primavera de 1939. Durante los años 
treinta, la BEF era menos numerosa y tenía unos equipa- 
mientos más anticuados que en 1914, y hasta 1937 estuvo 
adiestrándose principalmente para defender Egipto (además 
de preocuparse cada vez más por permanecer alerta en Pales- 
tina, donde había estallado una sublevación de los árabes 
contra la inmigración judía), mientras que el Tesoro, tenien- 
do presentes en todo momento los apuros financieros de 
Gran Bretaña en 1917 y las Leyes de Neutralidad estadouni- 
denses, advirtió de la inconveniencia de un rearme prematuro 
y de las dudosas perspectivas en caso de un conflicto largo. 
En cualquier caso, al final cambió la marea. La Guerra Civil 
española debilitó los sentimientos pacifistas de la izquierda, y 


cuando se produjo la crisis de Munich de 1938 las encuestas 
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de opinión indicaron que las opiniones estaban divididas y 
que una minoría importante simpatizaba con Checoslovaquia 
y criticaba las políticas de apaciguamiento de Neville Cham- 
berlain.é5 Por último, en agosto de 1939 una mayoría del 76 
frente al 19 por ciento decía que estaba dispuesta a luchar 
contra los alemanes si estos atacaban Polonia o Danzig. Por 
terrible que fuera el recuerdo de la Primera Guerra Mundial, 
al final no impidió a la opinión pública británica aceptar una 
segunda vuelta. 

Esta conclusión refuerza nuestro punto fundamental. No 
existió un recuerdo único o uniforme de la experiencia de la 
guerra, y el fenómeno no puede reducirse a una sola fuerza 
determinante. Por el contrario, había muchos recuerdos, que 
variarían dentro de cada país, de un país a otro y también de 
un momento a otro. Tanto en Alemania como en la Europa 
occidental, el significado de la guerra fue interpretado de ma- 
neras muy diversas en los años treinta y en los veinte, y los 
vencidos y los vencedores extrajeron conclusiones contra- 
puestas. Además, con el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial en Europa en 1939 y su transformación en guerra 
global en 1941, los recuerdos del conflicto anterior perdieron 
buena parte de su significación política. Para la mayoría de 
los países participantes en él, el impacto del nuevo conflicto 
por su número de bajas y por lo que supuso como alteración 
de la vida cotidiana fue mucho mayor. Incluso en Gran Bre- 
taña, donde cabría pensar que ese impacto fuera menor, el 


día del Armisticio fue suspendido de 1939 a 1945, aunque la 
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venta de amapolas continuó y siguió celebrándose el Domin- 
go del Recuerdo.67 A nivel de los altos mandos militares y de 
los políticos, sin embargo, las «enseñanzas» del conflicto an- 
terior siguieron teniendo una influencia perceptible sobre los 
líderes de la Segunda Guerra Mundial, muchos de los cuales 
habían realizado su aprendizaje en ella y esta vez tenían la in- 
tención de hacer las cosas mejor. La primera guerra no solo 
fue un requisito esencial de la segunda, sino que además de- 
terminó la forma en que se lucharía (o no se lucharía) en ella. 
En gran medida, esta generalización puede aplicarse tanto a 


las potencias del Eje como a los Aliados. 


El precedente de 1914-1918 fue menos relevante para los 
japoneses y los italianos, que combatían contra sus antiguos 
socios, en escenarios distintos y en condiciones muy distin- 
tas. En 1940 Mussolini probablemente intentara repetir la 
estrategia de Salandra y Sonnino en 1915, esperando llevar a 
cabo una operación rápida y fácil que reforzara su posición en 
el interior y protegiera la independencia de Italia asegurán- 
dole una parte del botín de la victoria. Su error de cálculo fue 
incluso más grave que el de sus antecesores, en lo concer- 
niente no solo a la duración y el coste de la guerra, sino tam- 
bién a la identidad de los vencedores, y una vez más ese error 
de cálculo acabó con el régimen italiano. En Alemania, en 
cambio, tanto el ejército como la fuerza aérea, recién creada 
en los años treinta, prestaron mucha atención a las enseñan- 
zas tácticas de la Primera Guerra Mundial, incluida (en el 


caso del ejército) la importancia de que los soldados y los ofi- 
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ciales de graduación intermedia actuaran bajo su propia res- 
ponsabilidad, y (en el caso de la Luftwaffe) la necesidad de 
concentrar las fuerzas y obtener la superioridad aérea en apo- 
yo de las operaciones del ejército.£$ Cuando estalló la guerra, 
la armada solicitó urgentemente recursos inmediatos para lle- 
var a cabo una guerra submarina sin restricciones y el empleo 
activo de barcos de superficie para evitar la desmoralización 
de las tripulaciones.0? En el terreno de la estrategia, durante 
la República de Weimar (mientras Groener fue ministro de 
Defensa) el ejército volvió a ceñirse a los principios de Sch- 
lieffen: debía utilizar la tecnología moderna para obtener el 
efecto sorpresa y la táctica de envolvimiento, y tenía que con- 
seguir victorias definitivas, evitando en lo posible una nueva 
guerra de desgaste.70 (A pesar de estas consideraciones, la 
planificación de la ofensiva de mayo de 1940 en Europa occi- 
dental no consistió en la repetición de 1914, sino en un ata- 
que contra los Países Bajos dirigido contra los británicos.)71 
Del mismo modo, situándonos en el nivel más alto, el propio 
Hitler, que reflexionó ampliamente sobre cómo habría podi- 
do hacerse la primera guerra de una manera distinta (y que la 
recordaría en todo momento durante la segunda), pretendió 
avanzar —al menos en primera instancia— asestando golpes 
rápidos y repentinos contra víctimas aisladas y manteniendo 
divididos a sus enemigos potenciales. Si la guerra de 1914 
empezó por un incidente en los Balcanes y en el año equivo- 
cado, según Hitler, las guerras futuras debían empezar en 


momentos y circunstancias escogidos por él, si era preciso 
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utilizando como pretexto asesinatos orquestados de antema- 
no./2 Según él, la Alemania guillermina se había equivocado 
intentando hacer las cosas de manera incompleta, y se había 
enfrentado innecesariamente a Gran Bretaña. De ahí su es- 
peranza, al menos al principio, de ganarse el favor de Lon- 
dres absteniéndose de emprender una expansión naval y colo- 
nial, y dando prioridad, en cambio, a la recreación del some- 
timiento de la Europa del Este conseguido en 1918. Tras la 
firma (por orden de Hitler) del armisticio con Francia en 
1940 en el mismo vagón de tren en el que se había firmado el 
de 1918, se apoderó de él una sensación de venganza y Goe- 
bbels llegó a decir que tuvo «una impresión de volver a na- 
cer», mientras que el káiser, desde su exilio en Holanda, tele- 
grafió felicitándolo por el logro en unas cuantas semanas de 
lo que anteriormente había sido imposible conseguir en cua- 
tro años. Una vez más, Hitler eligió el aniversario del armis- 
ticio de 1918 para llevar a cabo la ocupación total de Francia 
el 11 de noviembre de 1942.73 Por otro lado, reconoció la 
importancia de evitar una nueva «puñalada por la espalda» 
manteniendo unos niveles de vida elevados entre la población 
civil.74 Las reservas de productos alimentarios y de materias 
primas eran mayores en 1939 que en 1914, y los controles de 
precios y salarios permitieron moderar mejor la inflación. En 
parte porque pudo desvalijar al resto de Europa y sacar pro- 
vecho de la mano de obra forzada, los niveles de vida de Ale- 
mania quedaron mejor protegidos que durante el anterior 


conflicto, aunque la represión fue mucho más dura en el 
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ejército y entre la población civil.72 De hecho, el miedo a 
nuevas acusaciones de puñaladas por la espalda cohibió a los 
líderes conservadores que se oponían a Hitler.76 El Fúhrer 
extrajo además otras conclusiones más siniestras del anterior 
conflicto, culpando a los judíos de la desmoralización del 
frente interno alemán y comentando en Mein Kampf que si 
hubieran sido eliminados entre 12.000 y 15.000 de ellos los 
sacrificios del Frente Occidental no habrían sido en vano.”?7 
Por otra parte, su atribución de la debacle de 1918 a la debili- 
dad interna comportaba una infravaloración de la aportación 
de Estados Unidos y del potencial militar de los estadouni- 
denses, que lo indujo a restar importancia al hecho de decla- 
rarles la guerra en 1941.78 Quizá sencillamente prestara me- 
nos atención a las lecciones impartidas por el anterior con- 
flicto cuando la Segunda Guerra Mundial empezó a desarro- 
llar su propio carácter distintivo y él mismo se volvió más im- 
paciente. De ese modo, cuando Gran Bretaña no respondió a 
sus insinuaciones de pacificación tras la caída de Francia, se 
lanzó a la invasión de Rusia sin tener en cuenta los peligros 
de un conflicto en dos frentes. Aunque al principio intentó 
evitar la megalomanía de Guillermo II, desarrolló unas ilu- 


siones mucho peores, achacables solo a él mismo. 


En el bando aliado, la influencia del complejo de la Prime- 
ra Guerra Mundial probablemente fuera incluso mayor. En- 
tre los grandes líderes, del que sabemos menos es de Stalin, si 
bien su renuencia a tomar precauciones frente a un ataque en 


1941 quizá se debiera a su preocupación por el hecho de que 
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la movilización de Rusia en 1914 había precipitado innecesa- 
riamente el conflicto. “Tampoco había olvidado la interven- 
ción aliada en 1918 y la guerra polaco-soviética de 1919- 
1921, aunque tuviera muchos otros motivos para desconfiar 
de Occidente y de los polacos. En un momento de jocosa fa- 
miliaridad con Churchill, reconoció que sus objetivos de gue- 
rra (que incluían la creación de un Estado tapón en Polonia, 
el derecho de paso gratuito por los estrechos del Bósforo y 
los Dardanelos, y ganancias territoriales a costa de Turquía) 
tenían mucho en común con los de los zares. Sobre los socios 
atlánticos de Stalin, en cambio, sabemos mucho más. Gran 
Bretaña y Francia empezaron comportándose con extrema 
cautela, aconsejando a Polonia en la crisis de 1939 que evita- 
ra una movilización prematura por miedo a provocar una 
reacción en cadena y una guerra por accidente, aunque en el 
mes de agosto firmaron también una alianza con Varsovia 
con la esperanza de que no se repitiera la incertidumbre en 
torno a la posición de Londres que supuestamente había da- 
do alas a los alemanes y los había animado a adoptar una po- 
lítica de máximo riesgo en julio de 1914.72 Durante el perío- 
do de la guerra falsa se abstuvieron de llevar a cabo ofensivas 
iniciales masivas según el modelo de 1914, por no decir que 
se abstuvieron de hacer nada en absoluto. Influidos tal vez 
por los argumentos de Liddell Hart, depositaron buena parte 
de su confianza en el bloqueo y en un posible colapso de la 
economía de guerra alemana o incluso en una revolución 


antinazi; la confianza absurda en semejantes posibilidades era 
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lo que había sustentado en primera instancia su disposición a 
asumir el riesgo de la guerra y comportaba una interpretación 
gravemente errónea de lo ocurrido en 1918.80 También se sa- 
caron del conflicto anterior otras enseñanzas más positivas, 
por ejemplo la elaboración de planes de movilización econó- 
mica por parte de Francia81 y la rápida restauración de los 
convoyes marítimos en Gran Bretaña (a decir verdad, la Ro- 
yal Navy se mostró demasiado autocomplaciente frente a los 
submarinos), pero su preocupación primordial fue no 
arriesgarse a un desastre estratégico y arruinar la moral de la 
población civil repitiendo batallas como la del Somme. Sin 
embargo, a menos que las ilusiones de los Aliados acerca de 
la debilidad de Alemania resultaran justificadas, esta doctrina 
no dejaba claro ni mucho menos cómo podrían ganar la gue- 


rra antes de quedarse sin fondos. 


Tras la campaña de 1940 y la salida de Francia bajo la jefa- 
tura de Pétain —el héroe de Verdún, pero también un hom- 
bre que conocía el verdadero coste de la guerra y había reve- 
lado sus tendencias derrotistas en marzo de 1918—, el lide- 
razgo del bando occidental pasó primero a Londres y luego 
progresivamente a Washington. Roosevelt había mostrado 
sus simpatías por las Leyes de Neutralidad en la medida en 
que impedían poner en juego el prestigio nacional para pro- 
teger los derechos de la neutralidad. No excluía la interven- 
ción, pero solo en defensa de intereses nacionales fundamen- 
tales. De hecho, no creía en absoluto que fuera preciso decla- 


rar el estado de guerra, prefiriendo actuar con flexibilidad y 
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según su arbitrio. Las Leyes de Neutralidad fueron revisadas 
en 1939 para permitir ventas de armas al contado a países be- 
ligerantes (lo que en la práctica significaba a los Aliados), pe- 
ro aun así Gran Bretaña se quedó sin divisas en el invierno de 
1940-1941, y a partir de ese momento continuó combatiendo 
una vez más solo con la ayuda de Estados Unidos, aunque es- 
ta vez dispensada no a través de créditos, sino a través de la 
agencia creada en virtud de la Ley de Préstamo y Arriendo 
de marzo de 1941. Una vez que Estados Unidos entró en la 
guerra, la reacción contra la diplomacia de la Primera Guerra 
Mundial continuó. No hubo Catorce Puntos, entre otras ra- 
zones porque Roosevelt quería negar a Hitler la oportunidad 
de intentar entablar negociaciones antes de ser vencido, pos- 
tura confirmada por la doctrina de la «Rendición Incondicio- 
nal» que Churchill y él hicieron pública en Casablanca en 
1943.83 El enemigo debía ser derrotado por completo, y re- 
cordando el acuerdo al que se llegó al término de la guerra 
Roosevelt pensó que el principal peligro era que la desunión 
de los vencedores permitiera otra vez al enemigo recuperarse. 
De ahí su concepto de los «Cuatro Policías», según el cual la 
vigilancia del mundo de posguerra debía correr a cargo de los 
estadounidenses, los británicos, los soviéticos y los chinos. 
Este principio se encarnaría en la responsabilidad primordial 
de velar por la paz y la seguridad internacional asignada al 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, que, a pesar 
de las semejanzas superficiales que pudiera tener con ella, de- 


bía funcionar de manera muy distinta a la Sociedad de Na- 
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ciones.8% A diferencia de Wilson, Roosevelt estaba decidido 
también a mantener el apoyo bipartidista en el Congreso (por 
ejemplo, incluyendo a los republicanos en la delegación esta- 
dounidense en la conferencia fundacional de la ONU cele- 
brada en San Francisco). Estados Unidos tampoco insistiría 
(como había hecho después de 1918) en el reembolso de los 
créditos de guerra, cancelando la mayor parte de los contratos 
de Préstamo y Arriendo. Intentaría restablecer y mantener 
una economía mundial abierta a través de su presencia como 
miembro fundacional en el Banco Mundial y en el Fondo 
Monetario Internacional, y luego en el Acuerdo General so- 
bre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT). Mantendría 
unas fuerzas militares poderosísimas y una cadena de bases y 
derechos de utilización del espacio aéreo en todo el mundo. 
En resumen, su política exterior sería activa e intervencionis- 


ta, aunque esta vez con el apoyo de los dos partidos. 


Pero los objetivos estadounidenses eran hasta cierto punto 
contradictorios. Roosevelt no quería tratados secretos intera- 
liados que anticiparan los convenios de posguerra, y frenó en 
1942 la conclusión de un tratado anglo-soviético que habría 
garantizado a Stalin las fronteras que tenía en 1941. Otro 
obstáculo importante para el entendimiento con Stalin fue el 
retraso de los occidentales en organizar un «segundo frente» 
en la Europa noroccidental, aunque la principal razón de ese 
retraso fueron las vacilaciones británicas, causadas en parte 
por el temor de Churchill a que los británicos sufrieran unas 


bajas semejantes a las de 1916-1918.85 Aviniéndose a em- 
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prender la estrategia del Mediterráneo y aplazando el esta- 
blecimiento del segundo frente hasta 1944, lo que hizo esen- 
cialmente Roosevelt fue que la colaboración con Londres tu- 
viera prioridad sobre la colaboración con Moscú. Incluso su 
política con Alemania fue un tanto esquizofrénica. Por un la- 
do, era propenso a aplicar una dureza mucho mayor que la 
mostrada después de la Primera Guerra Mundial, como puso 
de manifiesto su apoyo en 1944 al Plan Morgenthau, ideado 
por su secretario del Tesoro, de dividir Alemania y convertir- 
la en un país de economía puramente agrícola. Por otra parte, 
los expertos en planificación del Departamento de Estado 
preveían una Alemania próspera y democratizada capaz de 
reintegrarse finalmente en la comunidad atlántica. Estos 
planteamientos derivaban de las distintas enseñanzas sacadas 
de las experiencias del período de 1914-1918 y de los años de 
entreguerras, y en último término se basaban en que los dos 


principios se llevaran a efecto. 


Hasta cierto punto, los planes elaborados durante la guerra 
se pusieron en práctica después de 1945. Estados Unidos ali- 
vió la situación de Alemania y de la Europa ocupada con más 
generosidad que después de 1919. Alemania y Japón fueron 
ocupados, desmilitarizados y democratizados desde arriba, y 
sus economías fueron mantenidas mientras se decidía su fu- 
turo. Sin embargo, a partir de 1947-1948, con el lanzamiento 
del Plan Marshall en Europa y su equivalente en Japón, el 
«Rumbo Invertido», el interés primordial de la diplomacia 


estadounidense serían las tensiones creadas dentro de la se- 
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gunda alianza establecida durante la guerra, y los enemigos 
vencidos, las potencias del Eje, serían mantenidos a raya en 
gran medida gracias a los acuerdos alcanzados dentro del 
campo occidental y no a través de la colaboración con Mos- 
cú. La guerra fría entre soviéticos y estadounidenses se inten- 
sificó hasta alcanzar un nivel sin precedentes con las tensio- 
nes franco-anglo-estadounidenses de los años veinte, y la po- 
lítica internacional entró en una nueva era, en la que las lec- 
ciones de 1919 se volvieron cada vez menos relevantes, aun- 
que durante muchos años los occidentales seguirían obsesio- 
nados con la pesadilla de un acercamiento germano-soviético 
semejante al del Tratado de Rapallo. Pero, según parece, 
mientras los nuevos acuerdos de posguerra evolucionaban 
conforme a unas líneas totalmente imprevistas en un mundo 
remodelado por un conflicto aún más devastador, el legado y 
los recuerdos de la guerra de 1914-1918 desaparecieron del 


primer plano de los acontecimientos contemporáneos. 
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21 
La conclusión: la guerra se convierte en histo- 
ria 

A mediados del siglo xx, la humanidad había completado 
un segundo ciclo tras vivir el estallido, el desarrollo y el final 
de una gran guerra mundial. Con el fin de la Segunda Gue- 
rra Mundial y con la reconstrucción de posguerra, la impor- 
tancia de la Primera Guerra Mundial como precedente dis- 
minuyó. En las nuevas crisis, como la de Corea o la de Suez, 
los líderes occidentales buscaron las enseñanzas de la expe- 
riencia de los años treinta en lugares como Manchuria, Re- 
nania 0 Munich. Durante la crisis de los misiles de Cuba, se 
cuenta que el presidente Kennedy se dejó influir por la lectu- 
ra de uno de los libros más vendidos sobre la crisis de 1914, 
Los cañones de agosto, de Barbara Tuchman, pero lo cierto es 
que las analogías de las que habló con el comité ejecutivo de 
su Consejo Nacional de Seguridad hacían referencia a Muni- 
ch, Pearl Harbor, Suez y Hungría, y a medida que la crisis se 
fue agravando prescindieron por completo de los paralelis- 
mos históricos.1 En la medida en que los líderes de las super- 
potencias contemplaran llevar a cabo operaciones militares, 
las enseñanzas de Stalingrado, Normandía e Hiroshima les 
parecerían más relevantes que las de Tannenberg o las de 
Ypres. Momentos críticos del período de entreguerras, como 
el tema de las reparaciones, ya no interesaban; los traspasos 


de población permitieron fijar más o menos las fronteras 
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orientales de Alemania; Alsacia-Lorena (anexionadas de 
nuevo por Hitler en 1940) volvieron definitivamente a Fran- 
cia; y el Sarre (tras una década de disputas a veces enconadas) 
pasó a Alemania occidental. Bien es verdad que en otros lu- 
gares la redistribución imperial llevada a cabo después de 
1918 había creado una serie de bombas de relojería, varias de 
las cuales tardaron décadas en detonar. Checoslovaquia y Yu- 
goslavia se desintegraron en la década de 1990: la primera de 
manera pacífica, pero la segunda no. Otras entidades consti- 
tuidas al término de la Primera Guerra Mundial sufrieron el 
azote de la violencia entre sus comunidades, como, por ejem- 
plo, Ruanda (creada a partir del territorio colonial del África 
Oriental Alemana cedido a Bélgica), el Líbano (ampliado 
por los franceses en 1920 para incorporar más población mu- 
sulmana en una zona en la que solo había una pequeña ma- 
yoría cristiana maronita) o Irlanda del Norte, que fue estable- 
cida a raíz de la firma del Tratado Angloirlandés de 1921. 
Otras conservaron la unidad por medio de un gobierno auto- 
ritario, especialmente Irak, que los británicos crearon precipi- 
tadamente a partir de tres provincias otomanas, con una ines- 
table combinación de kurdos en el norte y de musulmanes 
sunníes y shiíes en el centro y en el sur, donde los administra- 
dores coloniales trazaron de manera arbitraria una frontera 
con Kuwait. Por último, en Palestina, donde el mandato bri- 
tánico fue ratificado en 1920 y donde la inmigración judía 
aumentó vertiginosamente debido a la depresión económica 


y a la persecución antisemita de la década de 1930, surgió un 
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nuevo conflicto étnico cuyas consecuencias tendrían una re- 
percusión aún mayor. Pero muchos de los dientes del dragón 
sembrados durante la guerra permanecerían soterrados hasta 
mucho más tarde. La destrucción de los imperios austrohún- 
garo, otomano y alemán abrió un abanico de nuevas disputas 
por la sucesión en sus antiguos territorios, pero sus vínculos 
con la Gran Guerra son muchos menos directos que los que 
unen a esta con el fascismo o el nazismo, con la Gran Depre- 


sión de 1929 y con los orígenes de la Segunda Guerra Mun- 


dial. 
En adelante, los legados de 1914-1918 dejarían de figurar 


en la agenda política internacional. Los campos de batalla de 
la guerra conservaron un poder simbólico como escenarios de 
gestos de reconciliación, como, por ejemplo, cuando Charles 
de Gaulle y Konrad Adenauer visitaron Chemin des Dames 
antes de firmar el tratado de amistad franco-alemán de 1963, 
o cuando en 1984 Francois Mitterrand y Helmut Kohl se es- 
trecharon la mano en Verdún. Sin embargo, para la gente co- 
rriente el impacto de la guerra continuó siendo muy real. Ca- 
si tres mil mutilados británicos seguían recibiendo atención 
médica en la década de 1970.2 Pero en Gran Bretaña el nú- 
mero inferior de pérdidas sufridas durante la Segunda Gue- 
rra Mundial —si bien, proporcionalmente, las bajas en la ba- 
talla de Normandía de 1944, por ejemplo, fueron más nume- 
rosas que las sufridas en la tercera batalla de Ypres—3 quizá 
anestesiara la herida infligida por el conflicto anterior en la 


memoria colectiva. Aunque a partir de 1945 se reanudó el ci- 
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clo ritual de conmemoraciones, el momento de silencio del 
11 de noviembre fue sustituido por el Domingo del Armisti- 
cio, perdiendo una gran parte de su carga emotiva. En la 
Unión Soviética, en cambio, el sacrificio que supuso la se- 
gunda guerra fue infinitamente superior, y la estructura mo- 
numental y conmemorativa creada en Occidente durante los 
años veinte fue imitada en Rusia a partir de 1945, pero a una 
escala mucho más impresionante.También en la mayoría del 
resto de los países beligerantes la Segunda Guerra Mundial 
fue más traumática y destructiva que la Primera, y no es de 
extrañar que a todos los que no se encontraran personalmen- 
te afectados les pareciera que esta podía ser ya relegada en to- 


dos los sentidos a la historia. 


La historización de la guerra había empezado mucho an- 
tes; de hecho, en el curso del conflicto ya se habían hecho 
planes para que se escribieran historias oficiales; así lo hizo, 
por ejemplo, en Gran Bretaña, el departamento de historia 
del Comité de Defensa Imperial del gabinete. Buena parte de 
los estudios del conflicto llevados a cabo en el período de en- 
treguerras adoptaron la forma de testimonios personales en 
autobiografías y libros de memorias, aunque también apare- 
cieron historias más generales, con frecuencia escritas por in- 
dividuos que habían participado en los hechos. Además, 
cantidades enormes de fuentes fueron del dominio público en 
fecha notablemente temprana. Una de las primeras obras que 
ofrecieron información fue la serie de estudios multinaciona- 


les sobre la dimensión económica y social de la guerra publi- 
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cados por la Fundación Carnegie para la Paz Internacional 
durante los años veinte y treinta. Otra fue el montón de do- 
cumentos diplomáticos anteriores a 1914 que fueron publica- 
dos debido a la controversia sobre la culpabilidad de la gue- 
rra, aunque lo cierto es que la diplomacia durante la contien- 
da y la conferencia de paz siguieron siendo una terra incognita 
durante mucho más tiempo. Una tercera fue el conjunto de 
historias oficiales de las operaciones militares y navales pro- 
ducidas, entre otros, por el Imperio austrohúngaro, Gran 
Bretaña, los Dominios, Francia, Alemania, Italia y Turquía. 
En cierta medida llevaban la marca de su procedencia. El au- 
tor principal de la historia oficial británica del Frente Occi- 
dental, sir James Edmonds, contempló la producción de un 
relato que pudiera ser utilizado en las academias militares. 
Contrastó sus datos con los comentarios de los mandos su- 
pervivientes, suprimió sus reservas personales en lo concer- 
niente a la actuación del GHOQ y, especialmente a raíz de la 
andanada lanzada contra Haig por Lloyd George en sus me- 
morias, trató de rehabilitar póstumamente la figura del co- 
mandante general.* La historia oficial del bloqueo, en cam- 
bio, fue considerada tan reveladora que permaneció clasifica- 
da hasta 1961.5 En Alemania, por su parte, los antiguos ofi- 
ciales responsables de escribir la historia oficial de las opera- 
ciones terrestres intentaron recuperar el prestigio del GGS 
con el argumento de que el Plan Schlieffen había sido una 
«receta para la victoria» que Moltke el Joven había adulterado 


y utilizado equivocadamente.? A pesar de todos estos incon- 
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venientes, las publicaciones oficiales del período de entregue- 
rras proporcionaron a los autores de época posterior una va- 
liosísima cantera de material de primera mano y un marco 


para la interpretación y el debate. 


Pero lo hicieron solo después de un tiempo. Durante la 
Segunda Guerra Mundial y, lo que es más sorprendente, du- 
rante una década después de que acabara, se publicaron pocas 
obras dignas de mención sobre su predecesora. Incluso entre 
los historiadores académicos, la Primera Guerra Mundial pa- 
recía haber quedado eclipsada y relegada al olvido. Solo a 
partir de 1960 aproximadamente empezó una segunda oleada 
de estudios que podemos afirmar que han conservado su 
fuerza desde entonces. Si las ediciones de documentos du- 
rante el período de entreguerras constituyeron una primera 
revolución de los testimonios, la desclasificación de los prin- 
cipales archivos occidentales (los de Gran Bretaña en 1968, y 
los de Austria y Francia pocos años después) marcó una se- 
gunda expansión aún más significativa de los materiales de 
primera mano a los que se podía tener acceso. Sin embargo, 
la recuperación del interés por la guerra fue anterior a la dis- 
ponibilidad de los archivos, que vino a confirmar un fenó- 
meno ya iniciado hacía algún tiempo. Los últimos años de la 
década de 1950 y los primeros de la de 1960 fueron testigos 
de un redescubrimiento de la guerra que venía a reproducir 
en cierto modo el que había tenido lugar treinta años antes, y 
una vez más Gran Bretaña y Alemania fueron su centro neu- 


rálgico, pues en ambas naciones surgieron nuevas controver- 
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sias cuyas resonancias sobrepasaron los límites de la comuni- 
dad académica. Además, tanto en uno como en otro país, la 
intensidad de los que pretendían ser unos meros debates en 
torno a lo ocurrido entre 1914 y 1918 se debía en parte a que 
implícitamente eran también debates en torno a la Segunda 


Guerra Mundial y a la guerra fría.” 


El debate alemán se centró, una vez más, en la culpabili- 
dad de la guerra. Puso fin al nuevo consenso que parecía ha- 
ber dejado atrás las polémicas surgidas en los años veinte. 
Después de 1945, la mayoría de los historiadores de Alema- 
nia Occidental seguían negando que Berlín fuera la principal 
responsable de lo ocurrido en 1914, culpando de ello a facto- 
res sistémicos y afirmando que ninguna potencia había queri- 
do la guerra. En 1950 (el año del Plan Schuman para la crea- 
ción de una comunidad del carbón y del acero formada por 
países de Europa occidental), un congreso de destacados his- 
toriadores franceses y alemanes declaró que «los documentos 
no permiten atribuir un deseo premeditado de desencadenar 
una guerra europea en 1914 a ningún gobierno ni a ningún 
pueblo», y en consecuencia los libros de texto de las escuelas 
de los dos países debían ser revisados.ó Este acuerdo satisfa- 
cía las necesidades de la época ante la integración de Alema- 
nia Occidental en la Alianza Atlántica y en las comunidades 
europeas que estaban surgiendo por aquel entonces. Una vez 
más, la guerra (o al menos sus orígenes) era objeto de reinter- 
pretación a la luz de los imperativos de la época.Y, sin em- 


bargo, una imagen muy distinta era la que emanaba del estu- 
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dio en tres volúmenes sobre Le origini della guerra del 1914, 
del periodista liberal italiano (e intervencionista en 1915) 
Luigi Albertini, que sigue constituyendo el repaso más 
exhaustivo de los antecedentes diplomáticos de la guerra que 
se haya escrito. Aunque relativamente poco conocida tras ser 
publicada en italiano durante la Segunda Guerra Mundial, 
fue traducida al inglés en 1952-1957. Sus conclusiones hacen 
hincapié no solo en los errores de cálculo, sino también en la 
responsabilidad de Alemania, y guardan un cierto parecido 
con el análisis de la crisis de julio llevado a cabo posterior- 
mente en el libro de Fritz Fischer Griff nach der Weltmacht: 
die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914/18, cuya 
publicación causó furor en la República Federal de Alemania 
en 1961 y se convirtió en un acontecimiento histórico. Según 
Fischer, en 1914 los líderes de Berlín no solo querían una 
guerra local en los Balcanes, sino que también corrieron deli- 
beradamente el riesgo de que estallara un conflicto a nivel 
europeo, un enfrentamiento que no había sido un accidente 
ni la consecuencia de un sistema internacional anárquico del 
que tuvo la culpa ningún país. Esta afirmación adquiría ma- 
yor trascendencia porque se basaba en la documentación rela- 
tiva a los objetivos de guerra alemanes compilada por Fischer 
tras un estudio exhaustivo de los archivos conservados, mu- 
chos de los cuales (incluidos los del Programa de Septiembre 
de Bethmann Hollweg) se encontraban en Alemania Orien- 
tal y eran inaccesibles, por lo tanto, a los especialistas occi- 


dentales. Fischer afirmaba que tanto las autoridades militares 
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de Alemania como las civiles, con el apoyo de las élites em- 
presariales e intelectuales del país, habían apoyado unos obje- 
tivos sumamente agresivos con la finalidad no solo de conso- 
lidar el régimen en su país, sino también de establecer una 
posición de potencia mundial mediante el dominio del conti- 
nente y la expansión en ultramar. Estos objetivos, indicaba, 
seguían una línea de continuidad que se remontaba a la Wel- 
tpolitik de finales del siglo xix, y que se prolongaba hasta el 
imperialismo racista del régimen nazi. Fischer, que escribió 
su estudio el mismo año de la construcción del muro de Ber- 
lín, daba a entender que Alemania había sido responsable no 
solo de la guerra de 1939 (de la que muchos historiadores no 
tenían inconveniente en culpar a Hitler, presentándola como 
una aberración de las tradiciones nacionales), sino también 
de la de 1914, en cuyo caso las pretensiones de los países ve- 
cinos de mantener la nación dividida estarían plenamente 


justificadas.? 


A pesar de la aparición de Griff nach der Weltmacht como 
un libro destinado exclusivamente al sector académico, Fis- 
cher era perfectamente consciente de sus implicaciones. Pre- 
tendía obligar a su país a enfrentarse a su pasado. Su obra fue 
atacada ferozmente por los historiadores alemanes, con el 
apoyo encubierto del gobierno, y se convirtió en una cause cé- 
lebre. A medida que arreciaba la tormenta, sus tesis iban vol- 
viéndose más radicales, y en 1969 un segundo estudio, Krieg 
der Illusionen: die Deutsche Politik von 1911 bis 1914, identifi- 


có un proyecto de contienda que se remontaba al Consejo de 
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Guerra del 8 de diciembre de 1912. Esta afirmación no se 
sostenía en su forma más extrema, y el propio Fischer se re- 
tractaría de ella más tarde.10 Aunque su primer libro ha resis- 
tido mejor a las críticas, lo cierto es que exagera la unanimi- 
dad de la élite berlinesa y pasa por alto el gran parecido exis- 
tente entre los objetivos de guerra de Alemania y los de los 
Aliados. No obstante, casi todos los historiadores alemanes 
empezaron a compartir su tesis más matizada sobre el papel 
de Alemania en la crisis de julio, y (al margen de algunas re- 
servas significativas por parte de autores posteriores) la mayor 
parte de su análisis del alcance de las ambiciones de Alema- 
nia en la guerra ha sobrevivido sin que nadie se haya atrevido 
a ponerlo en entredicho.” La «controversia Fischer» vino a 
romper el anterior consenso «revisionista», y ninguna ortodo- 
xia ha podido sustituirlo. Al contrario, los historiadores ale- 
manes se dividieron en diversas escuelas, y Fischer y sus dis- 
cípulos constituirían una más. Consecuencia de todo ello, co- 
mo señalaría Fischer retrospectivamente, fue la difusión del 
pluralismo intelectual en las universidades de Alemania occi- 
dental y, podríamos decir, en toda la sociedad en general, 
contribuyendo de esta forma a normalizar el país y a facilitar 
que, cuando llegara la ocasión, los estados vecinos permitie- 
ran su reunificación.11 

La obra de Fischer formaba parte de un fenómeno más 
general. Durante la década de 1960, diversos autores radica- 
les cuestionaron las interpretaciones existentes por aquel en- 


tonces de una serie de grandes temas de la historia de las re- 
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laciones internacionales, como, por ejemplo, el imperialismo 
anterior a 1914,12 la política de apaciguamientol3 o los orí- 
genes de la guerra fría.14 En Estados Unidos, que parecía ha- 
ber dejado atrás las asperezas de los años treinta y se había 
acomodado a una política exterior intervencionista, revisaron 
la presidencia de Wilson y describieron los Catorce Puntos y 
la Conferencia de Paz de París como un intento inicial de 
contención antisoviética.15 Mientras que la mayoría de los 
estudios anteriores sobre los orígenes de la guerra se habían 
centrado en la interacción diplomática de todas las potencias, 
Fischer aprovechó las nuevas fuentes documentales para ilus- 
trar la relación existente entre la política interior y exterior de 
un único país. De ese modo sirvió de inspiración para una se- 
rie de estudios similares sobre la política exterior antes de 
1914 y sobre los objetivos de guerra de otras potencias. De 
ahí que durante las décadas de 1970 y 1980 fuera reescrita en 
gran medida la historia diplomática de los orígenes, el desa- 
rrollo y las secuelas de la guerra, mientras que la intensifica- 
ción de la carrera armamentista de las superpotencias en la 
era de los euromisiles y la Iniciativa de Defensa Estratégica 
estimuló entre los politólogos el interés por las analogías con 
1914.16 Las nuevas investigaciones sacaron a la luz más testi- 
monios de la existencia antes de la guerra de un plan de con- 
tingencia para desencadenar un conflicto europeo, pero pocos 
que apuntaran a una decisión predeterminada de provocarlo, 
y sugerían que, a diferencia de Alemania, los objetivos de 


guerra de los países aliados fueron más una tentativa de ca- 
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rácter defensivo, sin tantos vínculos con los conflictos inter- 
nos como en Alemania. No obstante, todos los gobiernos be- 
ligerantes prestaron mucha atención a sus objetivos políticos, 
y el análisis de las demás potencias reforzó en esencia la idea 
de Fischer de que la matanza comenzó y se prolongó debido 


a una voluntad política deliberada. 


En Gran Bretaña, el segundo foco del renacimiento que se 
produjo en la década de 1960, la controversia se centró me- 
nos en la política de la guerra y más en la estrategia. Si puede 
considerarse a Fischer el culmen de la reacción mundial 
contra el conservadurismo de la guerra fría, del mismo modo 
los primeros años de la década de 1960, poco antes de que se 
celebrara el cincuentenario de los sucesos de Sarajevo, fueron 
en Gran Bretaña una época de agitación emocional, conse- 
cuencia del estancamiento económico, la descolonización, la 
incertidumbre en torno al papel internacional del país en el 
futuro y la sórdida decadencia del gobierno Macmillan, y fru- 
to también de los presagios (expresados principalmente a tra- 
vés de la Campaña por el Desarme Nuclear) de una posible 
Tercera Guerra Mundial. Las crisis de Berlín y Cuba, junto 
con la escalada de la intervención estadounidense en Vie- 
tnam, llevaron a los especialistas de la época a mirar más allá 
de la guerra «buena» de 1939-1945 y a redescubrir la anterior 
guerra mala.17 En este ambiente encontramos numerosas 
analogías con el pasado: el equivalente del estreno de Fin de 
jornada en el West End londinense en 1929 lo tendríamos en 


la obra satírica Ob! What a Lovely War (1963: versión cine- 
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matográfica en 1969, ¡Oh, qué guerra tan bonita!); el equiva- 
lente de los «libros de guerra» serían los nuevos estudios de la 
campaña como, por ejemplo, In Flanders Fields (1958) de 
Leon Wolff, o The Donkeys (1961) de Alan Clark; el de la pe- 
lícula Sin novedad en el frente, en la desgarradora serie docu- 
mental de la BBC en veintiséis capítulos titulada The Great 
War, que en 1964-1965 tuvo una media de ocho millones de 
telespectadores;18 y el de The Real War de Liddell Hart en el 
estudio de A. J. P. Taylor, The First World War: An Illustrated 
History (1963), que contó con el asesoramiento del propio 
Liddell Hart y se convirtió en la obra más influyente sobre el 
conflicto publicada en un solo volumen, del que en 1989 ha- 
bían llegado a venderse un cuarto de millón de ejemplares. 
La poesía de Wilfred Owen, en parte debido a su utilización 
por Benjamin Britten en el Réguiem de guerra (1961) y a sus 
cualidades aparentemente proféticas, recibió más elogios que 
nunca, y se convirtió en uno de los pilares del programa de 
estudios de la escuela en secundaria. Buena parte de la nueva 
producción británica fue, pues, políticamente radical por su 
inspiración. A diferencia de Fischer, sin embargo, más que 
centrarse en Lloyd George y la gestión política de la guerra, 
fijó su atención en una clase de oficiales incompetentes e in- 
sensibles, a la cabeza de los cuales estaría Haig. Implícita- 
mente, su plan consistía en acusar a una élite privilegiada que 
tras su rehabilitación en 1940-1945 empezaba en aquellos 
momentos a fallar otra vez. Incluso la exposición de Taylor 


—aunque, a diferencia de O»! What a Lovely War, reconocía 
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plenamente la importancia de los políticos— se distinguía de 
la de Fischer en que describía el conflicto como una historia 
de errores de cálculo y graves torpezas que culminó en una 
matanza ciega y sin sentido. En su calidad de miembro fun- 
dador (aunque luego desencantado) de la Campaña por el 
Desarme Nuclear (CND, por sus siglas en inglés), señalaba 
que si en 1914 el elemento disuasorio no había disuadido, en 
la era nuclear unos errores de cálculo similares podían causar 
una verdadera catástrofe. Pero los años sesenta fueron testi- 
gos del comienzo de una divergencia no solo entre las inter- 
pretaciones tayloristas y las nuevas investigaciones de la polí- 
tica y la diplomacia del conflicto, sino también entre una ma- 
nera popular de entender la historia militar de la guerra y las 
nuevas investigaciones sobre su estrategia. Esta dicotomía ya 
era evidente en la serie de la BBC, que debió su memorable 
impacto artístico a su combinación de imágenes perturbado- 
ras, sensibilidad musical y narración sombría, pero cuyo 
guión, escrito en buena parte por John Terraine y Correlli 
Barnett, venía a decir que el conflicto había sido necesario, 
que la concentración en el Frente Occidental había sido ine- 
vitable y que los generales británicos habían superado el reto 
en medio de unas circunstancias aterradoras. Argumentos si- 
milares aparecían en Douglas Haig: The Educated Soldier 
(1963) de Terraine y en una serie de obras posteriores de este 
mismo autor, que en su momento fueron a contracorriente de 
numerosos estudios sobre la guerra, pero que tuvieron mucha 


influencia en las décadas de 1980 y 1990, cuando una gene- 
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ración posterior de investigadores tuvo acceso a los archivos 
recién desclasificados del Departamento de Guerra y del go- 
bierno británico y a otros documentos privados.1? Algunos 
de estos trabajos siguieron cuestionando la actuación del Alto 
Mando británico, a veces con gran dureza, pero no la de la 
BEF y las fuerzas de los Dominios, de las que daban a enten- 
der que aprendieron de sus errores, aumentaron su efectivi- 
dad y desempeñaron un papel principal —tal vez el papel 
principal— en la destrucción del ejército alemán. A pesar de 
centrarse en Gran Bretaña, ofrecían unas ideas esenciales pa- 
ra comprender la historia de la guerra en su conjunto, que se 
complementaban con otros estudios más específicos sobre los 
mandos y la estrategia llevados a cabo en los países del conti- 


nente. 


En la década de 1990, sin embargo, algunos de los trabajos 
de investigación más innovadores sobre la historia de la gue- 
rra empezaban a tomar una dirección bastante distinta. En 
aquellos momentos ya se veían signos de un renovado interés 
popular por el conflicto, como había ocurrido en los años 
treinta y en los sesenta. Este resurgimiento ha sido asociado 
de manera plausible con un cambio generacional, cuando los 
nietos y los bisnietos de los excombatientes que aún queda- 
ban vivos —cada vez menos— alcanzaron la madurez y revi- 
saron los sufrimientos y las hazañas de sus antepasados, igual 
que lo habían hecho años atrás los hijos e hijas de estos.20 
Del mismo modo que el resurgimiento del interés por la Pri- 


mera Guerra Mundial durante los años treinta tuvo algo que 
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ver con el miedo al estallido de un nuevo conflicto mundial, y 
el de los años sesenta con las armas nucleares y Vietnam, tal 
vez el de la década de 1990 fuera asociado con las insegurida- 
des de la posguerra fría y con el nuevo espectáculo de campa- 
ñas militares y de atrocidades en suelo europeo (empezando 
por la propia Sarajevo). El cincuentenario de 1945 y la lejanía 
cada vez mayor de la Segunda Guerra Mundial tal vez influ- 
yeran también en ese renovado interés por los conflictos de la 
primera mitad del siglo xx como fenómeno general. En Gran 
Bretaña, el testimonio de supervivientes quedó registrado pa- 
ra la posteridad en archivos de historia oral y en ediciones de 
bolsillo y, debido a la campaña de un tabloide, fueron reins- 
taurados de manera oficiosa los dos minutos de silencio del 
11 de noviembre. En Francia, una antología de cartas de sol- 
dados se convirtió en el mayor éxito de ventas de su género 
desde los años treinta. Aparecieron nuevos grupos de estudio, 
a menudo con la participación de muchos excombatientes de 
la Segunda Guerra Mundial, como, por ejemplo, la Western 
Front Association (1980) en Gran Bretaña o la Great War 
Society (1987) en Estados Unidos, así como nuevos museos, 
entre los que destaca el Historial de la Grande Guerre (1992) 
de Péronne. A medida que iban desapareciendo los últimos 
testigos oculares y que la guerra resultaba cada vez más lejana 
—y la arqueología de trincheras se desarrollaba como una 
nueva rama de investigación—, su recuerdo se cultivaba con 


más esmero que nunca.?1 


Mientras que la investigación académica de la historia de 
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la guerra dio lugar a una avalancha de nuevas publicaciones 
(y resurgió a partir de 1991 en países como, por ejemplo, Ru- 
sia), la tendencia intelectual más significativa fue el interés 
por su historia cultural. Los autores franceses y estadouni- 
denses fueron los que más contribuyeron a impulsar el nuevo 
auge, aunque pronto siguieron sus pasos otros muchos en 
Gran Bretaña, Alemania e Italia, y, al igual que ocurriera an- 
tes con el interés por la historia diplomática, se convirtió en 
un fenómeno realmente internacional. “También era un reflejo 
de otras tendencias más generales, comparables a las de otros 
campos de la historia y la ciencia social, pues el final de la 
guerra fría y el derrumbamiento de la Unión Soviética vinie- 
ron a fomentar el estudio de la memoria colectiva, el nacio- 
nalismo y la etnicidad. Pero ningún autor dominó este nuevo 
enfoque como lo había hecho anteriormente Fischer (aunque 
quizá Paul Fussell sea el pionero más conocido en general), y 
tampoco se caracterizó por basarse en una «tesis» general: al 
contrario, sus principales protagonistas han solido estar divi- 
didos.22 Por otro lado, el discurso entre ellos se hizo confuso, 
sobre todo debido a la variedad de asociaciones y a la versati- 
lidad del significado del propio término «cultura», uno de los 
más complejos de la lengua inglesa.22 No obstante, cabría 
destacar tres grupos principales de hallazgos en esta nueva 
bibliografía. 

En primer lugar, las nuevas investigaciones aclararon la re- 
lación existente entre la guerra y la aparición del movimiento 


artístico más característico del siglo xx, el modernismo: una 
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revolución iconoclasta contra la forma narrativa convencional 
en la novela, del realismo de la representación en la pintura, 
del historicismo decimonónico en la arquitectura y del ro- 
manticismo en la música. De hecho, en la vanguardia euro- 
pea la revolución modernista ya había empezado a cuajar bas- 
tante antes del estallido de la guerra, como puso de manifies- 
to la aparición, a partir de 1908 aproximadamente, del cubis- 
mo, el futurismo y el expresionismo en la pintura, la partitura 
del ballet La consagración de la primavera (1913) de Stravinski 
en la música, y la funcionalidad de la «casa sin cejas» (1910) 
de Adolf Loos, situada en el Michaelerplatz de Viena, en la 
arquitectura. La guerra dio un poco más de impulso a estos 
desarrollos: una de las novedades que se produjeron durante 
el conflicto fue la aparición del movimiento dadaísta en Suiza 
y Alemania en 1916. En cierta manera, probablemente pro- 
vocara una reacción, pues pintores como Picasso, por ejem- 
plo, volvieron a formas más tradicionales, en parte por razo- 
nes patrióticas.24 De forma abrumadora, la arquitectura y el 
arte conmemorativos de la guerra evocaban temas tomados 
de fuentes clásicas, románticas y cristianas, e incluso algunos 
pintores y autores «antibelicistas», como, por ejemplo, Nevin- 
son y Owen, utilizaron técnicas relativamente tradicionales, 
tal vez para expresar su pensamiento de manera más efecti- 
va.25 A lo largo de la década de 1920, las tendencias moder- 
nistas en el campo de la literatura y la pintura reaparecieron 
con vigor, pero la influencia de la guerra en ellas fue mínima. 


En segundo lugar, su impacto sobre las actitudes culturales 
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de Occidente en general hacia el conflicto armado fue, en 
cambio, mucho más profundo, aunque varió de una sociedad 
a otra, y también de una década a otra. Así pues, durante la 
guerra, e incluso en la etapa de construcción de monumentos 
y de creación de rituales de los años veinte, tanto en Gran 
Bretaña como en Francia siguió siendo aceptable la utiliza- 
ción de palabras e imágenes sentimentales, arcaicas y eufe- 
místicas para aludir al conflicto y a sus costes.26 La reacción 
contra este tipo de prácticas se produjo de manera más evi- 
dente durante los años treinta, pero no condujo a un pacifis- 
mo universal e incondicional. Al contrario, la segunda guerra 
sería aceptada al final tan sumisamente como la primera, y a 
partir de 1945 su recuerdo relativamente benévolo fomentó el 
apoyo a la preparación militar y a una política exterior firme y 
enérgica en Gran Bretaña, en Estados Unidos e incluso en la 
Francia gaullista, mientras que el recuerdo de la primera con- 
tienda había tenido el efecto contrario. Lo que cambió para 
bien, sin embargo, fue el tono del lenguaje utilizado para ha- 
blar del derramamiento de sangre. Como había dicho Bar- 
busse: «El acto de matar es siempre innoble: a veces necesa- 
rio, pero siempre innoble».27 Sin embargo, en tercer y último 
lugar, si bien es cierto que buena parte de la nueva historia 
cultural se centró en cómo se presentaba y se recordaba la 
guerra, también aclaró las razones que llevaron a los soldados 
y a la población civil de la época a aceptarla, así como los ins- 
trumentos utilizados por los gobiernos para movilizar y vol- 


ver a movilizar su consentimiento. Entre las nuevas perspec- 
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tivas ofrecidas destacó una: hasta qué punto un conflicto nor- 
malmente percibido como menos ideológico que la Segunda 
Guerra Mundial o la guerra fría fue racionalizado por la gen- 
te de la época como un choque de civilizaciones y de princi- 
pios morales: en Alemania como una lucha a muerte contra 
el materialismo occidental y el despotismo trasnochado esla- 
vo, y en Occidente como una cruzada para desterrar la auto- 
cracia, las atrocidades y el militarismo.28 Parece probable que 
sea en el terreno fronterizo entre la historia cultural y la his- 
toria política donde sigan encontrándose las pistas más im- 
portantes sobre los resortes principales que desencadenaron 


el conflicto. 


Desde la década de 1960 han venido produciéndose diver- 
sas oleadas de investigaciones que han modificado profunda- 
mente nuestra comprensión de los aspectos políticos, opera- 
cionales y culturales de la guerra; solo su historia económica 
sigue siendo un campo relativamente poco explorado.2? ¿Qué 
luz ha arrojado esta ingente labor sobre las cuestiones que 
planteaba al comienzo de este libro? De importancia funda- 
mental para el conjunto de todo este relato han sido los acon- 
tecimientos de Alemania, «un mar sublime, pero grisáceo — 
en palabras de De Gaulle—, en el que la red del pescador ex- 
trae monstruos y tesoros». Hasta cierto punto, como soste- 
nían los revisionistas del período de entreguerras, la guerra 
fue efectivamente hija del miedo y la inseguridad, nacida de 
un sistema internacional basado en estados armados y sobe- 


ranos, en el que las fuerzas emergentes del siglo xix, a saber, 
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la democratización y la integración económica, no consiguie- 
ron eclipsar el sistema de equilibrio de poderes. “Todas las po- 
tencias europeas contribuyeron a la intensificación de las ten- 
siones durante la década anterior al estallido de la guerra de 
1914. No obstante, la moderación fundamental del artículo 
sobre la «culpabilidad de la guerra» del Tratado de Versalles 
estuvo justificada, y el trabajo de algunos autores como Al- 
bertini y Fischer así lo ha confirmado. Los gobernantes del 
Imperio austrohúngaro y de Alemania no predeterminaron 
antes de 1914 su decisión de recurrir a la fuerza, pero durante 
la crisis de julio-agosto sí que tomaron la decisión de empe- 
zar una guerra en los Balcanes y de asumir el riesgo de que 
fuera escalando hasta convertirse en una guerra europea. Bien 
es verdad que los gobiernos de estos dos imperios se sentían 
amenazados, pero esta circunstancia no fue para ninguno de 
ellos un elemento atenuante. Aunque los austríacos estaban 
exasperados con Serbia, sobrestimaron enormemente la ame- 
naza que suponía para ellos, y haber aceptado su conformi- 
dad limitada con el ultimátum que presentaron habría sido 
una respuesta más que apropiada al desafío que sin duda re- 
presentaron los asesinatos de Sarajevo. En cuanto a los ale- 
manes, aunque se encontraban aislados desde el punto de vis- 
ta diplomático y se sentían potencialmente vulnerables ante 
la evolución de la carrera armamentista terrestre, no hay nin- 
guna evidencia de que Rusia, Francia o Gran Bretaña preten- 
dieran atacarlos, por mucho que en el campo militar la balan- 


za se inclinara cada vez más a favor de la Entente. Siempre y 
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cuando los alemanes supieran mantener las adecuadas fuerzas 
defensivas navales y terrestres, su territorio no corría peligro; 
además, no se habían agotado las alternativas a la guerra co- 
mo solución de la difícil situación en la que se encontraban. 
Pero la forma en la que se llevó a cabo la toma de decisiones 
en Berlín fue execrable: el Plan Schlieffen-Moltke parecía 
ofrecer una posible solución técnica a los problemas políticos 
del Reich, y el recuerdo de 1870, que seguía vivo a través de 
las conmemoraciones anuales y del culto a Bismarck, había 
convertido a los líderes alemanes en adictos al ruido de sables 
y a las grandes apuestas militares, que ya habían dado sus 
frutos con anterioridad y que podían volverlos a dar. Por esta 
razón puede decirse que la guerra de 1870 contribuyó a des- 
encadenar la de 1914, del mismo modo que la de 1914 con- 
tribuyó al estallido de la de 1939; y si Alemania hubiera po- 
dido ganarla con rapidez (como probablemente habría ocu- 
rrido si Gran Bretaña se hubiera mantenido al margen), la 
tentación de hacer nuevas apuestas de este tipo habría sido 
más irresistible que nunca. El resultado más plausible habría 
sido una Europa occidental dominada por Alemania y en 
constante fricción con Gran Bretaña, lo que, tarde o tem- 
prano, habría dado lugar a una guerra feroz entre las dos po- 
tencias. Puede afirmarse casi con absoluta certeza que los lí- 
deres británicos no se equivocaron al considerar que una vic- 
toria alemana habría supuesto una grave amenaza para ellos y 


que, esta vez, no podían permitirse el lujo de permanecer al 
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margen (aunque subestimaron de forma escandalosa el precio 


de su intervención). 


Todo lo que aconteció después estuvo motivado por la de- 
cisión de Alemania de enviar a dos millones de hombres ha- 
cia el oeste, a través de unos paisajes industriales y rurales que 
durante décadas habían vivido en paz. La conmoción que 
causó este hecho en otros países no fue mucho menor que la 
que podría causar un hecho parecido en la actualidad. Cuan- 
do el Plan Schlieffen-Moltke fracasó, cientos de miles de jó- 
venes habían perecido o habían caído heridos, y las fuerzas 
alemanas se habían instalado en suelo belga y francés en unas 
posiciones tremendamente bien fortificadas. Para expulsarlas, 
los Aliados no disponían ni de bombas inteligentes ni de mi- 
siles de crucero, sino solo de ejércitos de ciudadanos que ca- 
recían de protección blindada y no tenían más apoyo que una 
artillería ligera de campaña que disparaba casi a ciegas pocas 
bombas, a menudo ineficaces. A finales de 1915, las Poten- 
cias Centrales se habían adentrado aún más en Rusia, y a las 
atrocidades propias de una invasión habían añadido otras — 
gas, submarinos y zepelines— que habían servido para con- 
vencer a sus vecinos de que no era posible un acuerdo de paz 
estable sin una derrota definitiva de Alemania. En 1917, tras 
la decisión de apostar por una guerra submarina sin restric- 
ciones que reproducía muchas de las características de la em- 
prendida en 1914, habían llevado al gobierno estadounidense 
a pensar lo mismo. Pero después de haber ocupado el territo- 


rio del Europa occidental y oriental pagando un precio tan 
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elevado, Berlín no tenía la más mínima intención de ceder el 
control (aunque renunciara a la anexión), y un compromiso 
de paz resultaba inaceptable por el impacto que habría tenido 
en el sistema autocrático de los Hohenzollern y por los peli- 
gros que habría comportado para la seguridad externa de 
Alemania en un entorno internacional que sus propias accio- 


nes habían hecho más amenazador aún. 


Hubo otros tres factores que fueron cruciales en la fase de 
escalada de la guerra. En el terreno de la estrategia con ma- 
yúsculas, los Aliados no supieron trasladar a los campos de 
batalla la superioridad de sus recursos con una efectividad 
comparable, al menos hasta 1916; en el terreno de la táctica, 
ninguno de los dos bandos contaba todavía con la tecnología 
(especialmente en el campo de la mecanización y la aeronáu- 
tica) que en futuros conflictos permitiría tomar decisiones 
con mayor celeridad; y los gobiernos de los dos bandos logra- 
ron persuadir a sus soldados y a su población civil de la nece- 
sidad no solo de aceptar la guerra, sino también de apoyarla y 
participar en ella activamente. Del mismo modo que los 
Aliados fueron incapaces de utilizar una fuerza abrumadora 
contra Alemania y contra el Imperio austrohúngaro, los ale- 
manes —a pesar de concentrarse en luchar contra Rusia en 
1915, contra Francia en 1916 y contra Gran Bretaña en 1917 
— no lograron romper los lazos que mantenían unidos a sus 
adversarios. El período intermedio, que duró desde el in- 
vierno de 1914 hasta la primavera de 1917, constituyó un 


aprendizaje horrible de lo que era un conflicto moderno; un 
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conflicto que era a la vez una pugna internacional y una lucha 
general (algo que no había sido ni la guerra de Secesión nor- 
teamericana, ni la guerra franco-prusiana ni la guerra ruso- 
japonesa) entre dos coaliciones sumamente industrializadas y 
con unas fuerzas comparables. Nunca se había visto nada pa- 
recido, como se dieron perfectamente cuenta los hombres de 
la época, y cuando llegó el momento de las grandes batallas 
de desgaste de 1916, el conflicto estaba inmerso en una espi- 
ral inimaginable de horror y destrucción. También es cierto 
que nadie tenía el control general de la situación, en el senti- 
do elemental de Clausewitz de que ninguno de los dos ban- 
dos podía dictar las reacciones del otro, pues los dos iban ju- 
gando sus bazas. Sin embargo, del mismo modo que es erró- 
neo considerar que la guerra fue accidental y no intencionada 
en sus orígenes, también es erróneo considerar su prolonga- 
ción y su escalada un fenómeno ajeno a la acción del hombre. 
Todo lo contrario, pues las campañas y las batallas que se sal- 
daron con tantas vidas fueron fruto de las decisiones delibe- 
radas de unos mandos que en su mayoría contaban con el be- 
neplácito de los políticos; y la alternativa de una paz negocia- 
da fue rechazada en repetidas ocasiones por uno y otro ban- 
do. Es a lo sumo una verdad a medias decir que ni los Alia- 
dos ni las Potencias Centrales «quisieron» la guerra en 1914, 
y que ni unos ni otras quisieron luego que continuara. Es 
bien cierto que ninguno de los dos bandos disfrutaba con las 
hostilidades, pero también lo es que los dos las preferían a 


cualquier otra alternativa. Cada invierno se llevaba a cabo 
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una nueva valoración de carácter estratégico, y cada verano se 
rechazaban nuevos sondeos de paz; y a medida que aumenta- 
ba el número de bajas se hacía más difícil poner fin al conflic- 
to sin obtener unas ganancias que por su importancia justifi- 
caran tanto sacrificio. Como señaló un caricaturista de la 
época, los líderes rivales se vieron de pronto como si fueran 
Macbeth: «He ido tan lejos en el lago de la sangre, que si no 
avanzara más, el retroceder sería tan difícil como el ganar la 


otra orilla». 


En 1917, sin embargo, con la Revolución rusa y la inter- 
vención de los estadounidenses, la guerra entró en una terce- 
ra fase, aunque su carácter no se transformó del todo hasta 
1918. Desde el punto de vista estratégico, el Frente Occiden- 
tal y el italiano se convirtieron en un único escenario central 
de la guerra; desde el punto de vista político, la lucha se pola- 
rizó aún más; desde el punto de vista operacional, entraron 
en acción una serie de revoluciones tácticas y tecnológicas. Se 
ha sostenido de manera harto convincente que la clave de la 
derrota de las Potencias Centrales fue el desmoronamiento 
del ejército alemán,30 pero ese desmoronamiento fue fruto en 
parte de una combinación de factores anteriores, empezando 
por las meteduras de pata de la propia OHL. El segundo 
gran error de los alemanes después de la locura de ser los pri- 
meros en empezar el conflicto fue la decisión de emprender 
una guerra submarina sin restricciones, sin la cual habrían 
podido casi con absoluta seguridad retirarse en unas condi- 


ciones más favorables; pero también las ofensivas de Luden- 
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dorft los condenaron a aceptar unos términos peores que los 
que habrían podido conseguir proponiendo a los Aliados en 
el otoño de 1917 volver al statu quo anterior a la ruptura de 
las hostilidades. El fracaso de las ofensivas fue decisivo para 
hundir el ánimo del ejército alemán (y para sumirlo en una 
crisis insalvable de escasez de hombres), y a pesar del induda- 
ble progreso de los Aliados en su capacidad de combate, la 
derrota de Alemania habría podido posponerse al menos un 
año más. Pero la decisión de emprender la guerra submarina 
y el lanzamiento de la operación Michael fueron meras res- 
puestas a la lenta compresión estratégica de los Aliados, y 
particularmente en el primer caso a las ofensivas coordinadas 
del verano de 1916, y en el segundo a la perspectiva de una 
inminente intervención masiva de Estados Unidos. Al final, 
el desgaste de las campañas anteriores, los envíos de tropas 
de la AEE, los éxitos militares de británicos y franceses, el 
bloqueo y la ofensiva contra Bulgaria contribuyeron al des- 
moronamiento de la moral y la disciplina de los alemanes y al 
ataque de pánico de Ludendorft, que hizo que todo el edifi- 
cio se viniera abajo. No obstante, los factores políticos y los 
militares deben entrelazarse para comprender la causa de la 
caída de las Potencias Centrales y por qué se produjo en el 
momento en el que lo hizo. La intervención de Estados Uni- 
dos en calidad de «potencia asociada» permitió superar con 
más facilidad el callejón sin salida de los objetivos de guerra 
de los dos bandos, pues pareció por un lado reducir los obje- 


tivos aliados, y por otro tender a los alemanes un puente de 
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plata por el que salir del conflicto, aunque estos al final verían 
frustradas sus esperanzas de utilizar a Washington para redu- 


cir sus pérdidas. 


En cuanto a la cuestión final del legado a largo plazo de la 
guerra, se hizo evidente sobre todo durante los diez años in- 
mediatamente posteriores a 1918. Hoy día resulta difícil 
apreciar qué acontecimiento tan abrumador debió de parecer 
la contienda y cuán aplastantes fueron sus consecuencias. La 
lucha en torno a los tratados de paz no solo dominó la políti- 
ca y la diplomacia europea durante dos décadas, sino que la 
guerra —y la consiguiente guerra fría franco-alemana— dio 
lugar a un caos financiero y monetario y a una perturbación 
masiva del comercio, la producción y el empleo. En un plano 
más general, tanto vencedores como vencidos salieron del 
conflicto con sus sociedades heridas, agobiadas por cientos de 
miles de mutilados y de familiares de víctimas y por ruinosos 
compromisos de reconstrucción y rehabilitación. Aun así, la 
década de posguerra acabaría demostrando la impresionante 
capacidad de recuperación de Europa, hasta que a comienzos 
de la década de 1930 una trágica concatenación de circuns- 
tancias provocó una nueva crisis, cuando la catástrofe econó- 
mica y la ascensión del movimiento nazi coincidieron con el 
repliegue de los antiguos vencedores hacia unas posiciones de 
desunión cada vez más profunda, hacia el aislacionismo y el 
pacifismo. Dejaron escapar, pues, la oportunidad de actuar en 
el breve intervalo en el que Hitler habría podido ser frenado 


sin necesidad de una guerra importante, antes de que se deci- 
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dieran a plantarle cara cuando ya era demasiado tarde. Esto 
no significa ni mucho menos que la Primera Guerra Mundial 
fuera una causa completa y suficiente de la Segunda, y no un 
requisito necesario de ella, pero sus repercusiones jugaron en 
contra de una paz duradera, para cuya consecución habría 
hecho falta una combinación de buena suerte y de habilida- 
des políticas excepcionales. Ninguna de estas condiciones se 


materializó. 


El conflicto de 1914-1918 ha tenido durante mucho tiem- 
po una sombría fama de horror y de inutilidad, solo igualada 
en Occidente por la intervención de los estadounidenses en 
Vietnam. En realidad, a pesar de las connotaciones imperia- 
listas que pudieran tener, las motivaciones fundamentales de 
los Aliados no fueron ni triviales ni indignas. La expulsión de 
las fuerzas alemanas fue una verdadera liberación para los te- 
rritorios ocupados, y el derrocamiento de la autocracia de 
Guillermo II creó una oportunidad, aunque fugaz, de instau- 
rar una paz más firmemente arraigada que la existente antes 
de 1914. Además, los vencedores consiguieron, aunque con 
una lentitud dolorosísima, muchos de los elementos indis- 
pensables —movilización industrial, coordinación estratégi- 
ca, dominio del mar y del aire— que les proporcionarían el 
triunfo en conflictos posteriores. “Todos estos logros, aunque 
no sean menores ni mucho menos, vistos en retrospectiva pa- 
recen ensombrecidos por los costes que comportaron, espe- 
cialmente cuando se comprobó que la guerra que debía aca- 


bar con todas las guerras no había eliminado la inseguridad 
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internacional. Pues bien, ahora que largas décadas de investi- 
gaciones históricas han arrancado las adherencias de la visión 
retrospectiva y nos han permitido percibir mejor la lucha tal 
como les pareció a las gentes de la época que participaron en 
ella, da la impresión de que los gobiernos fueron más resolu- 
tivos, de que las fuerzas armadas demostraron una mayor ca- 
pacidad de adaptación, y de que los soldados rasos y la pobla- 
ción civil fueron más participativos y estuvieron mejor infor- 
mados de lo que se pensaba en otro tiempo. Estos cambios 
de perspectiva han hecho que resulte más fácil comprender 
cómo pudo suceder la matanza y por qué fue tan difícil dete- 
nerla. El peligro consiste en que tal vez oscurezcan el concep- 
to más profundo de que, a pesar de todo, la guerra fue una 
tragedia, un despilfarro enorme y evitable que Woodrow 
Wilson, a pesar de todas sus limitaciones, condenó justamen- 
te achacándola a las estructuras políticas que la produjeron. 
Aun así, podría parecer hoy día que el ciclo de enfrentamien- 
tos y violencia durante décadas que inició este conflicto ha 
llegado definitivamente a su fin. Las luchas entre gigantescos 
ejércitos de ciudadanos que se prolongaron desde finales del 
siglo xix hasta finales del siglo xx y de las cuales el mejor 
ejemplo fue la Primera Guerra Mundial se han convertido 
casi con toda seguridad en una cosa del pasado. Ahora que 
nos acercamos al centenario de estos acontecimientos, esta- 
mos tan lejos de ella como en 1914 lo estaban las guerras na- 
poleónicas, cuyo centenario acababa de conmemorarse por 


entonces.31 Sin embargo, desde que acabó la guerra fría entre 
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soviéticos y estadounidenses el espectáculo de la guerra ca- 
liente, de la verdadera guerra con disparos y cañonazos, no se 
ha hecho menos frecuente y familiar, sino todo lo contrario, 
obligando a la generación actual a revisar las vetustas discu- 
siones acerca de la legitimidad del uso de la fuerza en la polí- 
tica internacional. Lo más fácil parecería adoptar una posi- 
ción pacifista absoluta, según la cual la fuerza no puede justi- 
ficarse en ninguna circunstancia, si no fuera por la evidencia 
de que la falta de acción puede dar lugar a males aún mayo- 
res. Sin embargo, cualquier decisión que se tome sobre la 
guerra debe tener en cuenta la evidencia histórica de que se 
trata de un instrumento terriblemente contundente, las re- 
percusiones de cuyo uso no pueden preverse de un modo fia- 
ble y pueden incluso empeorar las cosas. Todas las empresas 
militares, por legítimos que sean sus motivos, comportan un 
peligro inherente de que tal vez violen el principio de propor- 
cionalidad entre medios y fines, y de que también ellas pue- 
den desembocar en una mala guerra y en una mala paz. El 
conflicto de 1914-1918 y los pactos que vinieron después 
continúan siendo arquetipos de ambas cosas, y las enseñanzas 
que nos proporcione su estudio tienen una aplicabilidad uni- 
versal, aunque solo sea como advertencia lejana, pero contun- 
dente. Todavía es demasiado pronto para que no sintamos un 
nudo en la garganta o no nos estremezcamos al oír los ecos 
de los clarines en las comarcas entristecidas que evoca Wil- 


fred Owen o sonando cada atardecer en la Puerta de Menin. 
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de L camaradería existente entre Las disentas familus reales europeas, el apoyo personal de Guillermo ll 


fue esencial para el desarrollo armamentsta de Alemania 


o 22 
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Los conflictos armados ante noves a la guerra (3) soldados japoneses arincherados durante la guerra 
ruso- japonesa, y (4) en Adrinó polis, l muerte rema en el campo de batalla durante las guerras balcánicas 
Las dos imágenes prefigarran escenas más asociadas normalmente con la guerra de 1914-1918 
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Agosto de 1914: (5) reservistas alemanes parten en ren, y (6) llegada de tropas britara cas a Francia. La 


diferencia de ánimo que expresan los matros de unos y otros es sorprendente. 
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Los lideres alemanes: (7) Berhinann Hollweg, (8) Falkenbayn y (9) Guillermo 1 entre Hindenburg 
(raquierda) y Ludendortt. Nótese el uniforme que visten tanto el canciller como el soberano 


NE 
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Los lideres Alados: 

(10) Kitchener en el curso 

de una visita a Gallipol, 
noviembre de 1915, 

(11) Jellicoe, (12) Bruslov y 
(13) Jofre y Pershing vuelven 


a reunirse en Washington D. E, 


1922. La capacidad inte ke ctual 
de Jebicos y de Brusilov queda 
pertectamente plasmada cn aus 
TE AOS. 
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La nueva guerra: (14) una trinchera francesa en Verdún, y (15) operación de carga de un monero de 
trinchera de 945 pulgada capturado en una trinc hera alemana, marzo de 1917, El carácter improvisado de 
las defensas de las trincheras durante la batalla contrastaba con la potenaa de las armas que las atacaban 
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EA 


La nueva guerra: (16) tradado de un globo de observación por parte de una unidad alemana, y (17) un 
tanque britáruco bloqueado en la segunda línea de los alemanes, 20 de noviembre de 1917. Esta última 
imagen pone de manifiesto la facilidad con L que un vehículo blindado podía quedar inunilizado a pesar de 
h escasa reastencia durante la primera jornada de la batalla de Cambra 
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La nueva guerra: (18) grupo de soldados estadounidenses con máscaras antigás, y (19) una alambrade 
alemana, Quéant, 918. En 1918 el gu fue utilizado con mús intensidad que nunca, pero incluso defensas 
como las de Quéant fueron superadas con relauya Ecilidad. 
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Onente Próximo: (20) un avión alemán con base en Palestina sobrevuela las prrinudes de Gizeh, 1915, y 
(21) soldados de la caballería otomana en Palesana, abril de 1917. En Palestina, para las operaciones de 
reconoc muento y ls tácticas de asalto, la caballería comervó un valor que ya había perdido en gran medida 
en Occidente. 
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Las repercusiones en la población civit 
(22) refugiados armenjos en Siria, 
1915, 23) entierro maavo de victimas 
del Lustania, y 24) una mulutud 
aguarda el reparto de sopa en Berlin, 


1916. La matanza de armenios, la 


guerra submarina y el bloqueo al que 


se vio somea da Alernarua fueron 
denunciados como verdaderas 
arrocidades y vinieron a subrayar la 


crudeza cada vez mayor del conflicro 


1441 


y i$A 
FIN WN 


; PAA A Pd 
vywa ss 0% x 


a 


E YE OOO 
Ny] 


a 


DD ' EN N h 
EEES » S Pp y, Ñ 


¡ Wo 

| MEA NO EN 

FORISTA 

y y y N E y Ñ e! A N MN 
AN 


> EE A A EN V/A NA : 
FET VAVAYA 


La producción bélica: (25) mujeres brtámcas dedicadas a la preparación de bombas, y (26) trabajadores 


ansarmetas en una fábrica de municiones de Francia, Los paises beligerantes recurneron a las mujeres y a la 


población de sus impenos a tin de procurarse la mano de obra necesaria para la producción de armamento 
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Los nuevos lideres (27) el emperador 


Cados, (28) Kerenski y (29) Trotska 


durante una enga ante tropas FuUsas, 


Tanto el emperador Carlos como 
Kerenska buscaron mtructuosamernte la 
paz y presidieron la desintegración de 
sus respectivos regime nes 
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Los Dorursos del Imperio bnránico: (30) soldados del ANZAC de carino al frente, diciembre de 1916, y 
1) artalleros canadienses durante la tercera batalla de Y pres, 1917, En dh segunda mitad de la guerra los 
británicos comenzaron a utilizar cada vez con mús aaduidad fuerzas de los Donumos como tropas de asalto. 
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El último año: (32) infantería alemana durante la ofensrva Michael, marzo de 1918, y 33) tropas 
estadounidenses en el curso de una marcha durante un ejercicio de mamo bras, muyo de 1918, En el Frente 
Ocadentdl los úlnmos meses de la guerra se caracterizaron por unas campañas más abiertas y por una 


para pación estadounidense cada vez mayor. 
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Tias Le firma del armisticio: 564) una mulitud aguarda 
en Berlin el regreso de soldados alemanes, (35) llegada 
de Wibon a Brest, diciembre de 1918, (36) los lideres 
aliados se reúnen en Londres, diciembre de 1918 (de 
izquierda a derecha: Foch, Clemencean, Lloyd George, 
Orlando y Sonmno) 

Ebert recibió a las tropas que volvían a casa como s 
tueran unas fuerzas que no habian sufrido mnguna 
derrota en las imágenes destaca, por un lado, la 
entusiasta acogida que recibió Wilson y, por otro, la 
expresión de agacidad de sus homólogos aliados, 
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Los homenajes: (37) un grupo de estudiantes británicas visita un cementerio de guerra en el norte de 
Francia, 1923, En la imagen se refleja la desazón y la rigidez con las que posan los fotografiados, 
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